2000

ПЕРИОДИКА № 1

“Альфа и Омега”, “Витрина читающей России”, “Вышгород”, “День и ночь”,

“День литературы”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Знамя”,

“Известия”, “Индекс/Досье на цензуру”, “Книжное обозрение”,

“Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Москва”, “Московские новости”, “НГ-Наука”, “НГ-Религии”, “Нева”, “Независимая газета”, “Новая газета”,

“Новая Польша”, “Новая Юность”, “Новое время”, “Общая газета”, “Огонек”, “Октябрь”

Валерий Абрамкин. Гуманистический проект национальной тюрьмы. Беседу вела Елена Ознобкина. — “Индекс/Досье на цензуру”, 1999, № 7-8. Электронная версия: http://www.polit.ru/index-dossier.html

За реформу, в частности, за децентрализацию (по регионам) тюремной системы. Валерий Абрамкин — известный правозащитник, директор Общественного центра содействия реформе уголовного правосудия (неправительственная организация, основанная в 1988 году).

См. в этом же номере “Индекса” — Вивьен Стерн, “Западная традиция тюремного заключения” (перевод К. Старосельской) — это глава из книги Vivien Stern. A sin against the future. Imprisonment in the world. Penguin Book, 1998.

Александр Агеев. Город на “третьем пути”. Анти“народная” статья. — “Знамя”, 1999, № 9. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

О своей, как раньше говорили, “малой родине” (г. Иваново). Без иллюзий, без ностальгии, без “народолюбства”. Полемика с Т. Чередниченко о “третьем пути” и “шести сотках”.

Василий Аксенов. В защиту “Ё”. О букве русского ёрничества. — “Независимая газета”, 1999, № 182, 30 сентября. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Ё — это культурная ценность, достояние нашей орфографии и фонетики”. Тут же Игорь Сид напоминает, что русской литере Ё, введённой в употребление Карамзиным в 1797 году, недавно исполнилось 200 лет.

Б. Акунин. Пиковый валет. Предисловие И. Захарова. — “Новая Юность”, № 36 (1999, № 3).

Из популярной серии романов о сыщике Эрасте Фандорине. Журнальный вариант.

Светлана Алексиевич. Человек слишком обнажился. Беседу вел Роман Мамчиц. — “Новая газета”, 1999, № 35, 20 — 26 сентября.

“Это хорошо, что народ не выходит на улицы. Нет ничего страшнее, чем народ на улице. Нечего искать на улице в конце ХХ века”.

Юз Алешковский. Шляпа. Рассказ. — “Огонек”, 1999, № 25, 6 сентября. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

Как нужно просить милостыню в Нью-Йорке. Полный текст рассказа — в Сети, в бумажной версии “Огонька” — сокращенный.

Николай Амосов. Будущего бояться не нужно. — “Литературная газета”, 1999, № 15, 15 — 21 сентября.

Очерки материалистического оптимизма.

Митрополит Антоний Сурожский. Три проповеди. Подготовка к печати Е. Майданович. — “Альфа и Омега”. Ученые записки Общества для распространения Священного писания в России. 1999, № 1 (19). Электронная версия: http://www.сlcp .co.ru/A&O

См. также его Пасхальные проповеди (“Альфа и Омега”, 1999, № 20). В “Новом мире” (1991, № 1) печатались воспоминания митрополита Антония Сурожского “Без записок”.

Белла Ахмадулина. Нечаяние. Дневник. — “Знамя”, 1999, № 9.

Проза со стихами. Очень много новых стихов Беллы Ахмадулиной см. в журнале “Знамя” (1999, № 7).

Ирина Безладнова. Дитя века. Повесть. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 8.

Наша стерва в США.

Светлана Беляева. Дороги в никуда. — “Нева”, Санкт-Петербург, 1999, № 8.

Воспоминания дочери известного советского фантаста А. Р. Беляева: война, немецкий лагерь для перемещенных лиц, алтайская ссылка.

Уэнделл Берри. Плоды местной культуры. Перевод с английского Ирины Гришиной и Татьяны Пешковой. — “Москва”, 1999, № 9. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com

Эссе 1988 года американского фермера и писателя Уэнделла Берри (род. в 1934) об исчезновении местной — в первую очередь сельской — экономики, местной культуры, местной жизни вообще. Враги: города, корпорации, бюрократия.

Владимир Бондаренко. Черемховский подкидыш. (Нетрадиционное прочтение Вампилова). — “Завтра”, 1999, № 34, 24 августа. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Вампилов сегодня есть в русской литературе, но он из нее никуда и не исчезал. А в театре — Вампилова как не было при жизни, так нет и сегодня”. См. эту же статью в октябрьском номере журнала “Москва” за 1999 год.

Владимир Бондаренко. Средиземноморский почвенник Аверинцев. — “День литературы”, 1999, № 9 (27), сентябрь.

Аверинцев — хороший. Само написание “Моей ностальгии” (“Новый мир”, 1996, № 1) — историческое деяние.

Сергей Бочаров. Возможные сюжеты Пушкина. — “Москва”, 1999, № 9.

“Возможность как тоже реальность особого рода и ее сильнейшее присутствие в мире Пушкина — вот тема”. Отправным пунктом автор берет известную пушкинскую заметку о “Графе Нулине”, а заканчивает солженицынской статьей о “русском вопросе” к концу ХХ века.

Иосиф Бродский. Нескромное предложение. Перевод с английского Дмитрия Чекалова. — “Знамя”, 1999, № 9.

Знаменитая лекция 1991 года о том, что поэтические антологии должны лежать в каждом гостиничном номере рядом с Библией.

Георгий Владимов. “Из меня хотели сделать волчонка Берии”. Беседу вел Леонид Бахнов. — “Известия”, 1999, № 173, 16 сентября. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

“Хотите спросить: не желал бы я изменить свое (диссидентское. — А. В.) прошлое, видя нынешнюю Россию? Нас, конечно, есть в чем упрекнуть. Но — нет, не желал бы”.

Эдуард Володарский. “А я все помню, я был не пьяный”. Расспрашивала Татьяна Романова. — “Огонек”, 1999, № 25, 6 сентября.

Воспоминания о московской богеме. “В ночь Володиной смерти его жутко ломало, а уколоться было нечем. И Высоцкий все рвался на улицу — „друзья” его чуть ли не связали, вроде даже драка началась: соседи слышали шум и крики. А дело в том, что КГБ тогда открыл пункты скорой наркологической помощи, которые работали в ночное время. Наркоман являлся туда в полном отчаянии и страшных муках, а ему говорили: сейчас уколем, только скажи, где брал раньше. То есть Володькино гнилое окружение боялось, что он пойдет и за инъекцию их всех продаст...” А также — об Олеге Ефремове, Виктории Федоровой и других.

Екатерина Гениева. Эти большие надежды. — “Вышгород”. Литературно-художественный общественно-публицистический журнал. Таллинн, 1999, № 4-5.

Запись беседы — специально для “Вышгорода” — о так называемом “диккенсовском” стихотворном цикле С. М. Соловьева (1885 — 1942). Тут же — этот цикл 1928 — 1930 годов (публикация Е. Гениевой).

Владимир Гурболиков, Владимир Легойда. Путь к пониманию Бога. Беседа в редакции. — “Альфа и Омега”. Ученые записки Общества для распространения Священного писания в России. 1999, № 1 (19).

Беседа с редакторами журнала “Фома”, православного журнала для сомневающихся (издается в Москве с 1996 года) — для людей, скептически настроенных по отношению к Православию. “Одно из самых печальных явлений (и мы в этом все время пытаемся переубедить людей) — то, что Православие воспринимается как религия русских... Мы пытаемся доказать и рассказать, что Православие — вселенская, мировая религия” (В. Легойда). Электронная версия журнала “Фома”: http://www.trimo.com/foma

Юрий Давыдов. Бестселлер. Роман. Книга вторая. — “Знамя”, 1999, № 8.

Первую книгу исторического романа, уже удостоенную премии имени Аполлона Григорьева, см. в № 11, 12 журнала “Знамя” за 1998 год.

А. Дворкин. “Общество сознания Кришны” как секта “Нью Эйдж”. К использованию христианских образов и концепций. — “Альфа и Омега”. Ученые записки Общества для распространения Священного писания в России. 1999, № 2 (20).

О том, что псевдоиндуистское “Общество сознания Кришны” есть “типичный для постмодернистской эпохи эклектизм оккультно-теософского толка, вписывающийся в парадигму New Age”.

Михаил Делягин. Кто сеет ветер — пожнет бурю. — “Москва”, 1999, № 9.

“В сегодняшних условиях России антиамериканизм объективно обусловлен (даже без учета агрессии против Югославии), но деструктивен по сути и губителен для исповедующего его, так как отвлекает ресурсы от созидания на разрушение и тем ведет к их расточению. Как и любое стремление к конфронтации со стороны слабых, он не исправляет, но лишь усугубляет негативные причины своего появления”. А посему “нельзя уступать никаким призывам бороться против США любым видимым образом”, условие выживания страны — смирение и скромность.

Чарлз Джонсон (Даниель Дефо). Всеобщая история пиратов. Перевод с английского, предисловие, примечания, приложения И. С. Мальского. — “День и ночь”. Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 1999, № 3, май — июль.

“Пиастр-ры! Пиастр-ры!..”

Александр Дугин. Дом. — “Завтра”, 1999, № 37, 14 сентября.

“Русские должны отныне „думать, отправляясь от ДОМА в Печатниках”, так же, как послевоенная либеральная интеллигенция принялась „думать от Аушвица”...”

Елена Егерева. Павич, нарисованный за чаем. — “Новое время”, 1999, № 36, 12 сентября.

Шестидесятидевятилетний серб Милорад Павич, называющий себя самым знаменитым писателем самого ненавидимого в мире народа, опубликовал новый роман “Письменный прибор”. На вопрос, любит ли он работать в Интернете, прозаик отвечает: “Это неправильный вопрос. Правильный вопрос: любит ли Интернет и компьютер то, что я пишу? Любит”.

Олег Ермаков. Река. Роман. — “Знамя”, 1999, № 9.

Третья книга романа “Свирель вселенной”. Первую книгу — “Транссибирская пастораль” — см. в № 8 “Знамени” за 1997 год; вторую книгу — “Единорог” — см. в № 2 “Знамени” за 1998 год. О первой части романа см. рецензию Дмитрия Бавильского “Более странно, чем рай” (“Новый мир”, 1998, № 5).

Григорий Заславский. “Бумажная” драматургия: авангард, арьергард или андеграунд современного театра? — “Знамя”, 1999, № 9.

“Бумажная” драматургия (по аналогии с “бумажной” архитектурой): пьесы, которые пишутся, но не ставятся.

Сергей Земляной. Религия, теология и философия как отрасли фантастики. — “НГ-Религии”, 1999, № 17 (40), 8 сентября.

100-летие Хорхе Луиса Борхеса.

Александр Зиновьев. “Положение безнадежно, поэтому буду сражаться до конца!”. Беседу вела Людмила Лаврова. — “Книжное обозрение”, 1999, № 35, 30 августа.

“Нет, я не завышаю собственную самооценку. Я есть точка роста. Вот что надо поддерживать, а не рыться в пыльном хламе веков”. См. об Александре Зиновьеве полемическую статью Дмитрия Юрьева “Сияющая бездна” (“Новый мир”, 1999, № 11).

Андрей Иванен. Ткань их подвигов. “Дубровский”: опыт нового прочтения. — “Вышгород”, Таллинн, 1999, № 4-5.

Кирила Петрович Троекуров не так дурен, а Дубровские (отец и сын) не так хороши, как этому традиционно учат в школе. Роман, оставленный автором без названия (“Дубровским” его поименовали издатели), мог бы с полным правом называться “Мария”. Под влиянием христианского смирения Маши Троекуровой, обвенчанной с Верейским, молодой Дубровский преодолевает в себе ветхозаветное “око за око”.

Владислав Иванов. От судьбы не убежишь. — “Литературная Россия”, 1999, № 38, 1 октября.

История неоконченного романа Олега Куваева (1934 — 1975) “Правила бегства” — о магаданских бичах.

Иван Иванов. Неотосланное письмо. — “Вышгород”, Таллинн, 1999, № 4-5.

Давид Самойлов в Пярну.

Юрий Клейнер. “Здесь говорят по-русски”. (Комментарий к комментарию). — “Нева”, Санкт-Петербург, 1999, № 8.

Полемический отклик филолога на публикацию А. С. Либермана “Жаргонавты” (“Нева”, 1998, № 12) — о специфическом языке обитателей Брайтон-Бич.

Михаил Ковров. Мистик русской победы. — “Завтра”, 1999, № 35, 1 сентября.

Приношение от патриотов к юбилею великого писателя: “Коммунизм Платонова был полной противоположностью семитическому коммунизму, как сочувствие противоположно борьбе”.

Михаил Козаков. Без литературы — просто... конец света. — “Литературная газета”, 1999, № 36, 8 — 14 сентября.

“Перечитываю часто Толстого, читаю мемуары, литературоведческие работы, которые мне по силам. В этом году на меня огромное впечатление произвела книга Соломона Волкова „Беседы с Бродским”. Еще — совершенно в другом жанре... это книга Марии Рива, дочери Марлен Дитрих, „Моя мать Марлен”. Это увлекательнейшее чтение, и это роман, сделанный на фактической основе и очень талантливо. И третье произведение, о котором хотелось бы сказать подробнее, потому что это для меня уникальная вещь: проза Инны Лиснянской в седьмом номере „Знамени”, называется „Величина и функция”. Это чрезвычайный случай за последнее время, когда современная русская проза произвела на меня такое сильное впечатление...”

Лешек Колаковский. Право на правду. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. Варшава, 1999, № 1, сентябрь.

“Свобода слова — это благо настолько ценное и его так легко утратить, что следует избегать формулировок, говорящих о злоупотреблении свободой... Я даже против преследования законом лжи столь отвратительной, как отрицание факта существования газовых камер и геноцида евреев, проводимого гитлеровцами (кроме, пожалуй, особого случая, когда это происходит в Германии)...” Речь известного польского философа на открытии 56 Всемирного конгресса ПЕН-клуба (Варшава, 1999).

Наталья Корниенко. Невозвращение Платонова. — “Литературная газета”, 1999, № 35, 1 — 7 сентября.

К 100-летию великого писателя. В частности — о необходимости единого источниковедческого центра наследия Андрея Платонова. См. также интервью члена-корреспондента РАН Н. Корниенко “Для него именины были важнее дня рождения...” (“Ex libris НГ”, 1999, № 34, сентябрь). В частности — о том, что Пушкинский дом намерен выпустить динамическую транскрипцию повести “Котлован”: “Это что-то невероятное!..”

См. статьи Сергея Федякина “Слово Андрея Платонова” (“Ex libris НГ”, 1999, № 34, сентябрь) и Александра Вяльцева “Живущие без помощи” (“Независимая газета”, 1999, № 161, 1 сентября).

А также — статьи Михаила Золотоносова “Уязвленная душа” (“Московские новости”, 1999, № 33, 30 августа — 6 сентября), Андрея Немзера “Путешествие из Петербурга в Чевенгур и обратно” (“Время MN”, 1999, № 159, 1 сентября) и Александра Архангельского “Существо веществования” (“Известия”, 1999, № 162, 1 сентября), все три автора убедительно сопрягают 100-летие Платонова с 250-летием Александра Радищева.

Борис Крячко. Корни. — “Вышгород”, Таллинн, 1999, № 4-5.

Казацкая родня. Хорошая проза недавно умершего писателя.

Александр Левинтов. Чуть позже светопреставления. — “НГ-Наука”, 1999, № 8, (23), 15 сентября.

Большая беседа с математиком и психологом Владимиром Лефевром о его недавней книге — “Космический субъект” (М., “Ин-кварто”, 1996). Ученый, живущий в Калифорнии, положил в основу своей работы сильный антропный принцип, согласно которому законы Вселенной устроены так, что человек является не только возможным, но и совершенно необходимым ее элементом. Вселенная — по В. Лефевру — стремится просуществовать как можно дольше, и человек оказывается орудием достижения ее физического бессмертия.

Лев Лосев. Тот самый Юз. — “Литературная газета”, 1999, № 38, 22 — 28 сентября.

К 70-летию Юза Алешковского. Жанр: дружеская апология. Среди прочего Лосев указывает на некоторое сходство сюжетов пелевинского “Generation ’П’” и ранней повести Юза Алешковского “Маскировка”.

Алла Марченко. “И тени их качались на пороге...”. — “Литературная газета”, 1999, № 39, 29 сентября — 5 октября.

О повести екатеринбуржца Игоря Сахновского “Насущные нужды умерших” (“Новый мир”, 1999, № 9): “Самый придирчивый и привередливый читатель... не найдет на страницах уральской хроники ни одной оплошки супротив правды чувств и правдоподобия обстоятельств”.

Чеслав Милош. Поэтический трактат. Перевод с польского, примечания и послесловие Натальи Горбаневской. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. Варшава, 1999, № 1, сентябрь.

Фрагменты большой поэмы, датированной 1956 годом. Русский перевод, впервые вышедший крохотным тиражом в издательстве “Ардис” (Анн-Арбор, США, 1982), а также примечания уточнены и исправлены переводчиком.

См. также тематический выпуск “Литературного обозрения” (1999, № 3), посвященный творчеству двух поэтов — поляка Чеслава Милоша и литовца Томаса Венцловы (их стихи, их эссе друг о друге, статьи о творчестве, библиография).

Дмитрий Минин. Тайное послание великого писателя. Джордж Оруэлл и расширение НАТО на Восток. — “Москва”, 1999, № 9.

О том, что Джордж Оруэлл (Эрик Блэр) в своей знаменитой антиутопии “1984” будто бы имел в виду новый тоталитаризм в лице... только что созданной тогда (4 апреля 1949 года) организации НАТО.

Анатолий Найман. Неприятный человек. Роман Фрагмент Романа. — “Октябрь”, 1999, № 9. Электронная версия: /magazine/October

“Мне жить — нравится, а жизнь — нет”.

Валерия Новодворская. Налог на наследство. — “Новое время”, 1999, № 33, 22 августа.

“Гайдар — это наша Корделия”.

Борис Парамонов. Триптих о ЛЕФе. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 8.

Три части: “Левый, или Траурный марш”, “Барды и барты: Михаил Левидов”, “Веселые вдовы ЛЕФа”. Философские комментарии Бориса Парамонова, регулярно зачитываемые им по радио “Свобода”, можно найти в Сети по адресу: http://www.svoboda.org

Константин Паскаль. Эффект проникновения. — “Литературная Россия”, 1999, № 38, 1 октября.

О поэзии в “Новом мире”: “Нет и у них Моцарта в колоде!” А в роли литературно-критического Моцарта выступает у К. Паскаля... Н. Славянский с его антикушнеровской статьей “Театр теней” (“Москва”, 1999, № 5).

Ответ И. Роднянской на статью Н. Славянского см. в октябрьском номере “Нового мира” за 1999 год.

Андрей Платонов. Неопубликованное. Публикация и вступительная статья Елены Колесниковой. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 8.

Не публиковавшиеся ранее короткие тексты — “Земля”, “Инженер”, “Теченье времени”, “Черноногая девчонка”, “Московская скрипка” — будут приведены во втором томе готовящегося ИРЛИ (Пушкинский дом) сборника “Творчество Андрея Платонова. Исследования и материалы”.

Андрей Платонов. Мученье вещества. Из записных книжек. Вступительное слово Георгия Елина. — “Огонек”, 1999, № 26, 20 сентября.

“О животных, о животных <надо писать> — целый мир свободы и счастья втуне лежит” (30 — 40-е годы). Тексты публикуются по машинописной копии записных книжек, подготовленной при участии вдовы писателя М. А. Платоновой в 1980 — 1981 годах (ЦГАЛИ).

Михаил Подгородников. Слабый позвоночник. Глазами литературного клерка. — “Знамя”, 1999, № 9.

Метаморфозы “Литературной газеты”: взгляд изнутри.

Валерий Подорога. ГУЛаг в уме. Наброски и размышления. — “Индекс/Досье на цензуру”, 1999, № 7-8.

О том, что тюрьма должна быть открытым институтом гражданского правового общества, а также о том, что лагерь — не тюрьма, а ГУЛаг — не просто лагерь.

Владимир Порудоминский. Педагогическое путешествие. — “Октябрь”, 1999, № 9.

79 дней Льва Толстого в Германии (в июле 1857, летом 1860 и весной 1861 года).

Александр Привалов. Кто и как в России ворует. Положительный опыт уголовно-производственного романа. — “Известия”, 1999, № 176, 21 сентября.

О новой книге Юлии Латыниной “Охота на изюбря” (М., 1999) — удачном опыте экономического детектива и одновременно историко-приключенческого романа в духе Дюма-отца. “Я бы рискнул предсказать этому жанру большое будущее, — пишет рецензент, — если бы знал, кто, кроме Юлии Латыниной, способен в нем работать”. См. также отзыв Ирины Роднянской “Свято место правее Чубайса?” (“Новый мир”, 1999, № 12).

См. также статью Юлии Латыниной “Скандал в благородной прачечной” (“Известия”, 1999, № 168, 9 сентября) — о глубинной несовместимости рыночной экономики Запада, живущей по законам, и квазифеодальной экономики России, живущей “по понятиям”. Скандала об отмывании денег никто не заказывал, это типичный пример конфликта культур — “ вроде как у эллинов с древними персами. Смотрит эллин на перса и говорит: „Какие варвары! Они даже голыми не ходят!” Смотрит перс на эллина и говорит: „Какие варвары! Даже не стесняются прилюдно раздеваться!”...”

Александр Проханов. Пророк русской победы. — “День литературы”, 1999, № 9 (27), сентябрь.

“Если Платонов осваивал ангелов, то Набоков осваивал демонов”.

Ксения Рагозина. Полое внутри и бесполое снаружи. — “Ex libris НГ”, 1999, № 35 (107), 9 сентября.

Женские романы — пища одинокой души. Как их переводят. Как их издают. Как их читают.

Мария Ремизова. Покой, гнев и радость. — “Независимая газета”, 1999, № 173, 17 сентября.

О том, что Виктор Астафьев, “оставаясь личностью совершенно самобытной, в творчестве ни от кого не зависимой, является тем не менее выразителем очень массового, собственно народного мировоззрения, которое проявляется у него совершенно спонтанно, поскольку сам он это мировоззрение носит в себе”. Критик обращает внимание на некоторые противоречия этого народного мировоззрения, как оно проявляется в книге Астафьева “Затеси. Новая тетрадь” (“Новый мир”, 1999, № 8).

См. также рецензию М. Ремизовой (“Новая жизнь Карима Бухоро” — “Независимая газета”, 1999, № 183, 1 октября) на повесть Андрея Волоса “Сирийские розы” (“Новый мир”, 1999, № 9) из его “хуррамабадского” цикла: “В прозе Волоса реализм выступает в своих традиционных формах — и доказывает свою неиссякаемую жизнеспособность”.

Рерих и НКВД: битва за Гималаи. Беседовал Александр Сирота. — “Витрина читающей России”. Официальный печатный орган Союза распространителей печатной продукции. 1999, № 9.

Беседа с журналистом Олегом Шишкиным, автором книги “Битва за Гималаи. НКВД: магия и шпионаж” (М., “ОЛМА-ПРЕСС”, 1999): “Для меня он (Николай Рерих. — А. В.) — российский Индиана Джонс и одновременно Джеймс Бонд, потому что все ему доступно”. Автор предполагает написать еще две книги: о Распутине и о Гурджиеве.

Инна Ростовцева. Андрей Платонов и Алексей Прасолов. К проблеме сокровенного человека. — “Литературная Россия”, 1999, № 36, 17 сентября.

Поэт Алексей Прасолов как сокровенный герой Платонова.

Русские в Интернете. — “Дружба народов”, 1999, № 9. Электронная версия: /magazine/druzhba

Две статьи: C-HOOK, “Я люблю мир, которого вообще нет”; Elena NOW, “Что оно с нами делает”.

Давид Самойлов. Дневник счастливого мальчика. Вступление, подготовка к печати и публикация Г. Медведевой. — “Знамя”, 1999, № 8.

Отроческий дневник Давида Кауфмана 1935 — 1936 годов. Семья и школа. Есть ли Бог? “О, как хорошо быть хорошим!”

Карен Степанян. Кризис слова на пороге свободы. — “Знамя”, 1999, № 8.

Два недавно опубликованных романа являются — по мысли критика — классическими образцами русского постмодернизма и одновременно знаменуют новый этап в отечественной прозе: Владимир Маканин, “Андеграунд, или Герой нашего времени” (“Знамя”, 1998, № 1, 2, 3, 4); Михаил Бутов, “Свобода” (“Новый мир”, 1999, № 1, 2).

Игорь Сухих. Русские странники в поисках Китежа. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 8.

Авторская рубрика “Книги ХХ века”. О романе Андрея Платонова “Чевенгур”.

Татьяна Толстая. Архангел. — “Общая газета”, 1999, № 36, 9 — 15 сентября. Электронная версия: http://www.og.ru

Фрагмент незаконченного романа.

Юрий Трифонов: долгое прощание или новая встреча? — “Знамя”, 1999, № 8.

Из материалов первой Международной конференции “Мир прозы Юрия Трифонова” (РГГУ, журнал “Знамя”, Академия Русской Современной Словесности). Участники “круглого стола”: Леонид Бахнов, Татьяна Бек, Наталья Иванова, Александр Кабаков, Анатолий Королев, Алевтина Кузичева, Андрей Немзер, Александр Нилин, Владимир Новиков и Ольга Трифонова.

Яан Ундуск. Камешек на зубах. Перевод с эстонского С. Семененко. — “Дружба народов”, 1999, № 9.

У эстонца отсутствует визитная карточка легенды. “Эстонец не представляет в мире какого-либо типа, стиля или клише. Если Джордж, Тереза или Иван предполагают какое-то коммуникативное включение, то Тыну вызывает лишь недоумение. В этом его товарная слабость и вместе с тем его метафизическая сила”.

Сергей Федякин. До жути одинокий... — “Независимая газета”, 1999, № 178, 24 сентября.

К 90-летию Константина Воробьева, прозу которого критик сопоставляет с военной эпопеей Константина Симонова (естественно, не в пользу последней) и с “лейтенантской прозой” Виктора Некрасова: “Честность Некрасова и честность Воробьева — одной природы. Но Некрасов ближе к правде документа. Воробьев — к той художественной правде, которая была завещана русской литературе ее ХIХ веком”. Сергей Федякин справедливо называет повесть “Убиты под Москвой” одной из самых страшных и самых замечательных страниц русской прозы этого столетия.

Составитель “Периодики” в качестве литературного критика тоже обращался к творчеству этого прозаика: о “деревенской” повести К. Воробьева “Друг мой Момич” см. рецензию “Разорение” (“Новый мир”, 1989, № 3).

Виктория Шохина. О фельдфебелях, карнавале и заговоре чувств. К 65-летию Первого съезда советских писателей. — “Независимая газета”, 1999, № 162, 2 сентября.

О том, как мыши сами спешили в мышеловку и норовили обогнать остальных.

Сергей Юрский. Западный экспресс. — “Октябрь”, 1999, № 9.

Варшава — Франкфурт-на-Одере — Берлин — Франкфурт-на-Майне — Базель — Берн — Женева — и швейцарско-французская граница. Начало пути см. в № 5 “Октября” за 1999 год.

ПЕРИОДИКА № 2

“Волга”, “Вопросы литературы”, “Время и мы”, “Дружба народов”,

“Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Знамя”, “Известия”,

“Иностранная литература”, “Искусство кино”, “Книжное обозрение”,

“Коммерсантъ”, “Кулиса НГ”, “Литература”, “Литературная Россия”, “Москва”, “Московские новости”, “Московский вестник”, “Московский журнал”,

“Наш современник”, “НГ-Религии”, “Независимая газета”,

“Неприкосновенный запас”, “Новое литературное обозрение”, “Огонек”,

“Око (Хроника)”, “Октябрь”, “Русская мысль”, “Экспресс-хроника”

Сергей Аверинцев. Опыт борьбы с внушениями времени. — “НГ-Религии”, 1999, № 19 (42), 13 октября. Электронная версия: http://www.ng.ru

О христианских настроениях в кругах московской и питерской интеллигенции 60 — 70-х годов. “...А попрекнуть кого бы то ни было из неофитов тем, что он в коммунистическую пору вел себя иначе, чем теперь, способен лишь тот, кто слеп к своей собственной доле исторической вины; такого слепца не только не назовешь христианином, но его нельзя назвать и человеком интеллигентным в этимологическом смысле слова, восходящем к латинскому глаголу intelligo”.

См. также статью С. Аверинцева “Георг Тракль: „poиte maudit” на австрийский манер” (“Вопросы литературы”, 1999, № 5) .

Алесь Адамович. “...Делать, делать дело — всю жизнь и постоянно”. Из записных книжек разных лет. Публикация В. С. Адамович и Н. А. Шувагиной-Адамович. — “Вопросы литературы”, 1999, № 5, 6. Электронная версия: /magazine/voplit

“В чуму намрутся, а в войну наврутся”.

Василий Аксенов. На острове со “Свободой”. — “Московские новости”, 1999, № 42, 2 — 8 ноября. Электронная версия: http://www.mn.ru

Об информационной политике радио “Свобода”: “Иной раз казалось, что она проходит напрямую по ведомству Мовлади Удугова”.

Андрей Ананов. Два туза в прикупе. Главы из книги. — “Дружба народов”, 1999, № 10. Электронная версия: /magazine/druzhba

Автор — подпольный советский ювелир, десять лет назад основал первую в новой России частную ювелирную фирму. Полностью его остросюжетные воспоминания вышли в питерском издательстве “БЛИЦ” в 1999 году (см. аннотацию в “Книжной полке” Сергея Костырко).

Николай Балашов. Образ филолога. — “Кулиса НГ”, 1999, № 16 (38), 16 октября. Электронная версия: http://www.ng.ru

“После кончины Дмитрия Сергеевича <Лихачева> я остался старейшим филологом, литературоведом в Академии наук, и моя обязанность как человека, полстолетия находившегося близко в пределах ауры Дмитрия Сергеевича, напоминать не только о его трудах, но о его нравственном, если так можно выразиться, даже „обществообразующем” излучении”.

Николай Богомолов. “Москва — Петушки”: историко-литературный и актуальный контекст. — “Новое литературное обозрение”, № 38 (1999). Электронная версия: /magazine/nlo

“Замысел этой статьи был спровоцирован появлением ряда аналитических статей и даже отдельно изданных комментариев к поэме „Москва — Петушки”, что переводит ее окончательно в ряд произведений классических, о чем уже довольно давно догадывались читатели, но неоспоримым фактом это явление стало только сейчас”. Тут же напечатаны статьи Марио Карамитти “Образ Запада в произведениях Венедикта Ерофеева” и Гарио Дзаппи “Апокрифическое Евангелие от Венички Ерофеева”.

Непопулярную ныне критику литературного “классика” см. в статье Вл. Новикова “Выдуманный писатель” (Новиков Вл. Заскок. М., “Книжный сад”, 1997, стр. 103 — 112). На страничке Вл. Новикова в Сети ( /magazine/arss/novikov.htm ) этой статьи нет, ищите книгу .

Владимир Бондаренко. Плач проходящего мимо родины. Из цикла “Дети 1937 года”. — “Завтра”, 1999, № 42, 19 октября. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

О поэзии Олега Чухонцева.

Леонид Бородин. Повесть о любви, подвигах и преступлениях старшины Нефедова. — “Москва”, 1999, № 10. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com

“Итак, место действия моей истории. Прекрасное! Ущелье на берегу Байкала. Время действия. Замечательное! После войны. От сорок седьмого и далее. Почему замечательное? Я даже и оправдываться не буду. Замечательное, и все тут. Главный герой. Александр Нефедов. Настоящий советский человек. Все люди были советские. Но некоторые так себе, а он был настоящим... Сам я в этой истории присутствую лишь условно, потому что хотя и был свидетелем всего происходившего, но свидетелем безмозглым — какие мозги в девять — одиннадцать лет. Но свойственно человекам в лучшую сторону переосмысливать события прошлого, что благодатно и чревато одновременно...”

Борхес, или История бесконечности. — “Иностранная литература”, 1999, № 9. Электронная версия: /magazine/inostran

Выпуск “Литературного гида” содержит следующие материалы: Борис Дубин, “Борхес в свои сто: знакомый и неизвестный”; Виктория Окампо, “Беседа с Борхесом”; Эмир Родригес Монегаль, “Соавторы и помощники”; Орасио Бустос Домек (Хорхе Луис Борхес, Адольфо Биой Касарес), “Из книги „Шесть задач для дона Исидро Пароди””; Хорхе Луис Борхес, “Память Шекспира”; Рикардо Пилья, “Чужая память”; Хорхе Луис Борхес, “Из книг „Расследования”, „Земля моей надежды”, „Атлас”, „Личная библиотека””; современники о Борхесе (Эрнесто Сабато, Беатрис Сарло, Джулиан Барнс, Харольд Блум, Хосе Анхель Валенте, Сьюзен Сонтаг); Людмила Бурмистрова, Борис Дубин, “Неистощимые строки”; краткая летопись жизни и творчества Хорхе Луиса Борхеса.

Михаил Брашинский. Роман с застоем. 70-е. — “Искусство кино”, 1999, № 8. Электронная версия: http://www/kinoart.ru

Советские и американские семидесятые: стиль, атмосфера, кино.

Александр Генис. Без языка. — “Иностранная литература”, 1999, № 9.

Эзра Паунд, Китай.

Эмма Герштейн. Поэт поэту — брат. — “Знамя”, 1999, № 10. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

Ахматова, Мандельштам. “Она (Надежда Мандельштам. — А. В.), все время склонявшая Мандельштама к совместному самоубийству, оправдывала свою долгую жизнь без него своим особым назначением хранить его рукописи”. Полемика с Михаилом Мейлахом.

См. также мемуарный очерк Эммы Герштейн “Надежда Яковлевна” (“Знамя”, 1998, № 2), вошедший в отдельное издание ее “Воспоминаний” (СПб., “ИНАПРЕСС”, 1998).

“Голубое сало”: гурманство или каннибализм? — “Дружба народов”, 1999, № 10.

Александр Шаталов (“Владимир Сорокин в поисках утраченного времени”) и Людмила Лаврова (“Апофигей Кота Мурра”) обсуждают модную новинку: Шаталов — уважительно-положительно, Лаврова — снисходительно-пренебрежительно .

Александр Гольдштейн. Лучшее лучших. — “Ех libris НГ”, 1999, № 40, 14 октября — № 41, 21 октября.

Лауреат Малой Букеровской и Антибукеровской премий, живущий в Израиле, эссеист А. Гольдштейн представляет свою аннотированную двадцатку лучших русских книг ХХ века. В алфавитном порядке: Даниил Андреев, “Роза Мира”; Исаак Бабель, “Конармия”; Андрей Белый, “Петербург”; Артем Веселый, “Россия, кровью умытая”; Максим Горький, “Жизнь Клима Самгина”; Илья Зданевич (Ильязд), “Восхищение”; все, написанное Михаилом Зощенко; Всеволод Иванов, “У”; Илья Ильф, Евгений Петров, “Золотой теленок”; Эдуард Лимонов, “Это я — Эдичка”; Юрий Мамлеев, “Шатуны”; Юрий Олеша, “Зависть”; Николай Островский, “Как закалялась сталь”; Борис Пастернак, “Доктор Живаго”; Андрей Платонов, “Котлован”; Александр Солженицын, “Архипелаг ГУЛАГ”; Федор Сологуб, “Мелкий бес”; Юрий Тынянов, “Смерть Вазир-Мухтара”; Варлам Шаламов, “Колымские рассказы”; Виктор Шкловский, “Сентиментальное путешествие”.

Нил Гэблер. Собственная империя. Как евреи изобрели Голливуд. Перевод с английского М. Теракопян. — “Искусство кино”, 1999, № 8, 9, 10, продолжение следует.

“Рассказ о том, как и почему вчерашние восточноевропейские изгои стали хозяевами самого американского из американских институтов — кино, чего они добились на своем пути, что приобрели на нем и что потеряли, и составляет содержание моей книги” ( Neal Gebler).

“Даже вечные муки не повод для пессимизма”. Вопросы анкеты “МН” в размышлениях Папы Римского Иоанна Павла II. — “Московские новости”, 1999, № 42, 2 — 8 ноября.

“Доказывать на деле неоценимое значение нерасторжимости брака и супружеской верности составляет одну из самых важных и актуальных обязанностей христианских супружеских пар нашего времени”.

Сергей Дедюлин. Измена своим читателям. Письмо в редакцию. — “Око (Хроника)”. Спецвыпуск № 7 (1999) “Косово и Россия. Вольные голоса”. Составитель Сергей Дедюлин (Париж).

Сборник с антисолженицынской статьей Дедюлина прислан составителю “Периодики” из Парижа. Автор упрекает... нет, обвиняет писателя в том, что тот в своих заявлениях 1999 года резко осудил, а не поддержал натовские бомбардировки Югославии. Текст статьи был предложен для публикации парижским газетам “Русская мысль” и “Либерасьон”, но отклонен их редакциями.

Александр Дугин. О русских и русском патриотизме. — “Завтра”, 1999, № 40, 5 октября. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Русские — единственный народ, в который можно войти (но из которого нельзя выйти без глубинных и необратимых травм). Каждый порядочный человек на земле — русский. К русским принадлежат не только люди, но и особые избранные стихии, некоторые звери, духи, растения, камни, воды. Русские не подчиняются законам физики, биологии и психологии... Немцы — единственный народ, в котором иногда проглядывает понимание русcких, но когда они что-то начинают понимать, тут же сходят с ума. Все хорошее у немцев — от русcких. Все остальное — от немцев... На месте России всегда жили необычные популяции (см. Гесиода). Они никуда не делись”.

Игорь Ефимов. Новый Заратустра. Высоковольтные всех стран, образумьтесь! — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 9. Электронная версия: /magazine/zvezda

“Почему мы нужны Творцу от рождения неравными — великая и непостижимая тайна. Но именно так Он нас создал — свободными и неравными”. Cтатья в авторской рубрике “История неравенства”, в основе которой лежит книга Игоря Ефимова, вышедшая в издательстве “Эрмитаж” (США) в 1999 году.

Михаил Золотоносов. Формула великой тайны. — “Московские новости”, 1999, № 42, 2 — 8 ноября.

О дневниках Якова Друскина (1902 — 1980), выпущенных петербургским издательством “Академический проект”, и о новейшем американском блокбастере “Матрица” — современном варианте любомыслия Друскина, выраженном языком кино-кибер-буддизма и смешанном с христианской символикой. Словами критика, депрессивное любомыслие Друскина — это “Матрица” для элиты.

Андрей Зорин. День рождения Александра Сергеевича. — “Неприкосновенный запас”, 1999, № 5 (7). Электронная версия: /magazine/nz

“Из тех Пушкиных, которых видела Россия, этот далеко не худший”.

Юрий Каграманов. У нас это возможно. — “Дружба народов”, 1999, № 11.

О Дугине, “Элементах”, национал-большевиках, о всей сложившейся в 90-е годы субкультуре фашизма. Заслуживает внимания парадоксальное наблюдение Каграманова, что нацболы в интеллектуальном отношении представляют собой одно из самых западнических движений, какие у нас до сих пор были, только это — другой Запад, “не тот, на который направлены сегодня огни рампы, а тот, что остается в тени на заднем плане”.

Сергей Кара-Мурза. Плодотворные ошибки Ленина. — “Наш современник”, 1999, № 10.

К 100-летию “ошибочной” книги “Развитие капитализма в России”: “Капитализм не смог укорениться в России даже в начале ХХ века, даже на фоне больших производственных и экономических успехов” (С. Кара-Мурза).

Тимур Кибиров. “Взял барашек карандашик...”. Беседу вела Елена Сеславина. — “Известия”, 1999, № 193, 14 октября. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

О Пелевине: “Не исключено, что это будущее литературы. Мне такое будущее не нравится, и я сделаю все, что в моих скромных силах, чтобы оно наступило как можно позже”. О себе: “Должен же быть хоть один моралист!.. Это прозвучит нескромно, но в современную русскую литературу только я мораль и протаскиваю”. О свободе: “Единственное наше достижение за последние годы — свобода. Чудовищную цену за нее платит Россия. Но если мы все-таки согласимся с тем, что свобода — ценность... Она ничего не искупает, она просто есть”.

Анатолий Ким. Собачонка Оори. Корейские байки. — “Дружба народов”, 1999, № 11.

Еммар — старинные корейские байки, записанные некогда под Ташкентом, где жили корейцы.

Книга и/или компьютер. — “Иностранная литература”, 1999, № 10.

В этот выпуск “Литературного гида” вошли следующие материалы: Милорад Павич, “Дамаскин”, “Стеклянная улитка”; Александр Генис, “Книга книг. Комментарий к одному изобретению”; Михаил Визель, “Гипертексты по ту и эту сторону экрана”; Сергей Кузнецов, “Рождение Игры , смерть Автора и виртуальное письмо”; Дмитрий Кузьмин, “Краткий катехизис русского литературного Интернета”.

См. также в новомирской рубрике “Библиография” новую постоянную подрубрику “Сетевая литература” (составитель С. Костырко).

Вадим Кожинов. Несколько слов о Михаиле Бахтине и одно слово об апостоле Павле. — “Московский вестник”. Журнал московских писателей и Литературного института. 1999, № 3.

О христианстве/нехристианстве Бахтина. Полемика с резкой статьей Н. К. Бонецкой (“Диалог. Карнавал. Хронотоп”, 1998, № 1), которая — критикуя знаменитую книгу о Рабле — принципиально связала Бахтина с иудаизмом. Нет, разъясняет Кожинов, дело обстоит прямо противоположным образом.

Юрий Колкер. Ходасевич, или Триединый завет Вольтера. — “Русская мысль”, Париж, 1999, № 4289, 21 — 27 октября. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru

“Ходасевич был антимодернистом в эпоху модернизма — вообще одним из первых антимодернистов в России”. К 60-летию со дня смерти поэта (1886 — 1939).

Илья Кукулин. Развитие беспощадного показа. — “Независимая газета”, 1999, № 193, 15 октября. Электронная версия: http://www.ng.ru

Одно из последних интервью Генриха Сапгира: незадолго до смерти поэт рассказывает о своем умершем друге — поэте Игоре Холине.

Слава Лён. Зураб Церетели как творец национального мифа. — “Кулиса НГ”, 1999, № 16 (38), 16 октября.

Церетели истинно велик. Как его Петр. См. о скульпторе статью того же автора “Постмодернист номер один” (“Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”, 1998, № 13, июль).

Владимир Личутин. Лесной архимандрит. — “Наш современник”, 1999, № 10.

Медведь — таежный хозяин. Из книги “Душа неизъяснимая: размышления о русском народе”.

Алла Марченко. Разуваев и Ко — выход в свет. Заметки о современной прозе. — “Вопросы литературы”, 1999, № 5, сентябрь — октябрь.

Умение — или несчастная привычка — жить бедно. Новые русские. Антон Уткин. Юлия Латынина. Деньги и литература. Чехов и Суворин. Аналогия с пореформенными десятилетиями прошлого века: “Именно крестьянская реформа — точнее, великое неустройство, на которое она обрекла все до единого слои российского общества (одним концом по барину, другим — по мужику), — и дала первотолчок великой русской прозе, начиная с „Казаков” (1863), „Записок из Мертвого дома” (1862 — 1863) и „Помпадуров и помпадурш” (1863 — 1864)...”

См. также “круглый стол” — “О прозе реальной и виртуальной” (“Дружба народов”, 1999, № 11) с участием Николая Александрова, Александра Архангельского, Владимира Березина, Михаила Бутова, Александра Гаврилова, Анастасии Гостевой, Андрея Дмитриева, Андрея Немзера и Алексея Слаповского. Итог дискуссии: реальная проза — в толстых журналах .

Жорес Медведев, Рой Медведев. Бумаги Сталина: жизнь после смерти? — “Книжное обозрение”, 1999, № 44, 1 ноября.

Фрагмент книги “Неизвестный Сталин”: большая часть личного архива вождя была уничтожена его соратниками в ночь с 5 на 6 марта 1953 года — без прочтения и сортировки .

Александр Мелихов. “Со страшной жаждой песнопенья...”. К 185-летию со дня рождения М. Ю. Лермонтова. — “Октябрь”, 1999, № 10. Электронная версия: /magazine/October

“Не заключает ли в себе пессимизм и жизненно необходимых начал?” — спрашивает автор. Энергичные оптимисты-преобразователи из века в век ввергают человечество во все более чудовищные бедствия, а пессимисты, твердящие о неустранимой трагичности бытия, не вызвали и миллионной доли этих несчастий.

Андрей Немзер. “Евгений Онегин” и творческая эволюция Пушкина. — “Волга”, Саратов, 1999, № 6. Электронная версия: /magazine/volga

Пушкинский номер “Волги”.

Вл. Новиков. Двадцать два мифа о Пушкине. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Издатель и главный редактор журнала Виктор Перельман. Редактор московского издания Лев Аннинский. 1999, № 143.

“Абсолютное большинство людей равнодушно и к Пушкину и к литературе в целом — такова реальность, которую мы почему-то маскируем и лакируем”. И тем не менее... Пушкин — “наше все”. Пушкин — “ничто”. Пушкин — “умнейший человек России”. Пушкин — “дурак”. Пушкин — донжуан, сексуальный гигант. Пушкин — однолюб. Пушкин — оптимист. Пушкин — пессимист. Пушкин — атеист. Пушкин — религиозный поэт. Пушкин — пророк, учитель. Пушкин — поэт par exellence, эстет. Пушкин — постмодернист. Пушкин — новатор, авангардист. Пушкин — традиционалист . Пушкин — декабрист, революционер (вариант: демократ). Пушкин — монархист, консерватор (вариант: аристократ). Пушкин — космополит, западник. Пушкин — патриот, выразитель “русской идеи”. Пушкин — жертва обстоятельств, рока. Пушкин прожил свою жизнь именно так, как следовало ее прожить.

Юрий Норштейн. Снег на траве. — “Искусство кино”, 1999, № 9, 10.

Фрагменты книги, составленной из лекций, прочитанных во время учебных занятий в Токио осенью 1994 года, и лекций, прочитанных в разное время в Москве на Высших режиссерских курсах. О чем? О “Шинели”.

Ноу-хау российского творца. Беседа Вероники Боде с аналитическим психологом Каринэ Гюльазизовой. — “Неприкосновенный запас”, 1999, № 5 (7).

Против суицидального мифа о том, что творческий человек, чтобы создать нечто достойное, должен невероятно страдать.

Один на льдине, или Смеющийся лев. Беседу вел Аршак Тер-Маркарьян. — “Литературная Россия”, 1999, № 42, 29 октября.

Беседа с прозаиком Вячеславом Дёгтевым, который делает в Интернете журнал “Мир по-русски”: http://www.comch.ru/~viart/mir

Владимир Осипов. Из истории “русских мальчиков”. — “Москва”, 1999, № 10.

“9 февраля 1959 года” и “Вече” — автобиографические очерки известного диссидента.

Олег Павлов. Школьники. Повесть. — “Октябрь”, 1999, № 10.

Автобиографические записки Олега Павлова о советской школе 80-х. См. рецензию Елены Ознобкиной в следующем номере “Нового мира”. Многие новые произведения этого прозаика можно найти в Сети по адресу: http://www.pavlov.nm.ru

Вера Павлова. Танцую одна. Беседу вел Михаил Поздняев. — “Огонек”, 1999, № 30, 18 октября. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“Моя жизнь стоит, как ты знаешь (интервьюером в данном случае выступает муж поэтессы, сотрудник „Огонька”. — А. В.), на трех китах: дневник, блокнот и письмо. Блокнот, в котором стихи — посередине, а по бокам — дневник и письмо. И они оттягивают из стихов лишнюю доверительность — и лишнюю документальность. Если нет дневника и некому писать письма, в стихах возникает много лишнего.. . ” И далее: “А знаешь, это раньше я боялась пафоса, как щекотки: как его почувствую, сразу хихикаю истерически. А теперь я пафоса бояться перестала — боюсь иронии. Что такое ирония? Попытка посмеяться над собой раньше, чем над тобой успеют посмеяться другие. Мне не нравится иронический человек. Не нравится его раздвоенность. И я, в стельку серьезная, говорю ему: „Разрешите между вами пройти”. И прохожу”.

См. также стихи Веры Павловой “Из книги „Площадь соловецких юнг”” (“Волга”, Саратов, 1999, № 8; электронная версия: /magazine/volga).

Евгений Пономарев. Толцыте — и отверзется... Оправдание Владимира Максимова. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 9.

“Максимов не вписался в современное культурное поле, ибо он серьезен”.

Павел Проценко. Советские перевертыши. От автора Политиздата к “христианскому писателю” и обратно. — “Экспресс-хроника”. Правозащитный еженедельник. 1999, № 33, 13 сентября.

Персонажи: Леонид Кравчук (да, тот самый), профессор-“религиовед” Н. С. Гордиенко, публицист Александр Нежный.

Станислав Рассадин. Операция “Дружба народов”. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 1999, № 39 (318), октябрь. Электронная версия: http://www.1september.ru

Вспоминая многонациональную советскую литературу: сценки и размышления. Уважительно — о Кайсыне Кулиеве, нелицеприятно — о Расуле Гамзатове и Чингизе Айтматове.

Мария Ремизова. Уроки восстания. — “Независимая газета”, 1999, № 191, 13 сентября.

“По существу, это партийная литература, для партийных же целей предназначенная и к партийному читателю обращенная”, — пишет Мария Ремизова о романе Александра Проханова “Красно-коричневый” (“Наш современник”, 1999, с № 1 по № 8). Пишет резко, убедительно, подробно. Последнее — важно. Критик роман действительно прочел, что в наши дни не само собой разумеется .

От себя добавлю: аляповатое прохановское сочинение обладает какой-то дурной, но очень сильной энергетикой, что на фоне общей расслабленности заслуживает некоторого размышления.

Олег Рогов. Юрий Кублановский: поэтика путешествия. Очерки русской неподцензурной поэзии второй половины ХХ века. — “Волга”, Саратов, 1999, № 7.

“Главный миф (или генеративная модель) у Кублановского — путешествие. Перемещения по времени (историческая тематика) и пространству (географическая тематика) и составляют сюжет подавляющего большинства стихотворений. Путешествия также могут осуществляться в памяти и во сне, могут быть проецированы на “агентов” — птиц или рыб... Туризм либо пилигримаж предполагают “новое зрение”, визуальный аспект предельно акцентирован в стихах Кублановского, его стихи либо свидетельствуют об увиденном, либо населены свидетелями, которые видят персонажей. Значимой поправкой к визуальному ряду служит несколько неожиданный коррелят — слезы ”.

В отсутствие обобщающей работы по “бронзовому веку” отечественной словесности автор “Очерков русской неподцензурной поэзии второй половины ХХ века” видит свою задачу в “наведении мостов” между поэзией 50 — 80-х и поэзией 90-х.

Вадим Россман. После философии: Кожев, “конец истории” и русская мысль. — “Неприкосновенный запас”, 1999, № 5 (7).

Русский философ Александр Владимирович Кожевников (1902 — 1968) вошел в интеллектуальную историю Франции под именем Александр Кожбев: “Если моя интерпретация верна, то Кожев открыл Европу и Америку для русского влияния, так же как Петр открыл Россию для влияния европейского”.

Павел Руднев. Хлебниковы живут здесь. — “Независимая газета”, 1999, № 197, 21 октября.

В Астрахани шестой год существует единственный в мире Музей Велимира Хлебникова — Большая Демидовская (теперь улица Свердлова), 53. В 1994 году племянник поэта, художник Май Митурич-Хлебников, безвозмездно передал в Астрахань экземпляры произведений Велимира, полотна своей матери, художницы Веры Хлебниковой, личные вещи семьи, фамильную библиотеку, посуду, мебель. Беседа с главным хранителем Дома-музея Александром Мамаевым. (А музей расстрельщика Кирова, дважды делавшего в Астрахани страшные кровопускания, в городе закрылся...)

В. Сердюченко. Новейший проект российской словесности. Литература в Интернете. — “Вопросы литературы”, 1999, № 5, сентябрь — октябрь.

Простодушный в Сети.

Алексей Слаповский. Российские оригиналы. Краткая энциклопедия уходящих типов уходящей эпохи. — “Волга”, 1999, № 7, 8. Электронная версия: /magazine/volga

См. также эссе Алексея Колобродова “Слаповский сам” в рубрике “Nomenclatura” журнала “Знамя” (1999, № 10).

Александр Тарасов. Skinheads au naturel. Интервью с комментариями. — “Неприкосновенный запас”, 1999, № 5 (7).

“Либералы породили в России скинхедов”.

Герберт Уэллс. Фрагменты автобиографии. Главы из книги “Герберт Уэллс в любви”. Предисловие Дж.-П. Уэллса. Перевод с английского Р. Облонской. — “Иностранная литература”, 1999, № 10.

Уэллс и Мура Будберг.

Анна Фенько. 100 лет главной книге Фрейда. — “Коммерсантъ”, 1999, № 203, 4 ноября.

4 ноября 1899 года вышла в свет книга “Толкование сновидений” (на обложке — 1900). “Она содержит в себе самое ценное из всех открытий, которые мне довелось совершить”, — считал основатель психоанализа. Оказывается, он ошибался: последние нейрофизиологические исследования показывают, что сны не нуждаются в толкованиях, их нужно воспринимать не аллегорически/метафорически, а буквально, то есть просто смотреть сны, как кино.

Борис Хазанов. Понедельник роз. — “Октябрь”, 1999, № 10.

Автобиографические заметки писателя, живущего ныне в Германии. “В 16 — 17 лет огромное значение приобрел (для автора. — А. В.) германский мир. Все это странным образом сделало меня абсолютно нечувствительным ко всеобщей ненависти к Германии (во время войны. — А. В.) и даже к смутным известиям, что немцы уничтожают евреев. Кроме того, я пришел к выводу, что мы сами живем в фашистском государстве”.

Ирина Хакамада. Всё о коррупции. — “Известия”, 1999, № 207, 3 ноября.

“Полицейский аппарат бывает эффективен, когда он ополчается против исключения из правил, а справиться с тем, что стало нормой жизни, ему не по силам”.

Христианство и культура. — “Знамя”, 1999, № 10.

Рубрика “Конференц-зал”. О христианстве и культуре размышляют Андрей Зубов, игумен Иоанн (Экономцев), Борис Любимов, Олеся Николаева, Ирина Роднянская, Ольга Седакова, Михаил Синельников, Никита Струве, архимандрит Тихон, Сергей Хоружий.

См. также в ноябрьском номере “Нового мира” за 1999 год полемическую рецензию священника Алексия Гостева на книгу О. Николаевой “Современная культура и Православие” (М., 1999) и ее ответ в настоящем номере “Нового мира”.

Лиллиан Хэллман. Сырой материал. Мемуары. Перевод с английского М. Кан.  — “Иностранная литература”, 1999, № 9.

Россия, 1944, 1966. “Русские озадачивают нас, мы озадачиваем их”. Главы из книги “An Unfinished Women” (New York, 1969).

Светлана Чекалова. Кое-что о J. J. — “Знамя”, 1999, № 10.

Джойс.

Татьяна Чередниченко. Брэнд-эстетика. — “Неприкосновенный запас”, 1999, № 5 (7).

Торговые технологии в современной художественной практике.

Лидия Чуковская. В поисках мировоззрения. Публикация, вступительная заметка и примечания Ж. О. Хавкиной. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 9.

Арест в 1926 году. Отрывок из незавершенной автобиографической книги “Прочерк ”.

И. Р. Шафаревич. Загадки февральской революции. — “Московский журнал”, 1999, № 10.

Масоны, масоны. См. также большую работу Игоря Шафаревича “Русские в эпоху коммунизма” (“Москва”, 1999, № 10, 11).

Виктория Шохина. Об одном скандале. — “Кулиса НГ”, 1999, № 16 (38), 16 октября.

О том, что Василевский не такой злодей, как о нем говорят.

Максим Д. Шраер. “Игрушка”: записки об Игоре Чиннове. — “Дружба народов”, 1999, № 11.

“ М. Ш.: А Есенина вы не любите?

И. Ч.: Какой интеллигентный человек может любить Есенина.

М. Ш.: Но Адамович очень любил, и Иванов Георгий тоже любил.

И. Ч.: Во-первых, притворялись... А во-вторых, Есенин был очень хорошенький мальчик, и это существенно...” (из интервью с поэтом Игорем Владимировичем Чинновым, 15 марта 1994 года, Дайтон-Бич, Флорида).

М. В. Юдина. Письма к В. С. Люблинскому. 1956 — 1961. Публикация, вступительная заметка и примечания А. М. Кузнецова. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 9.

11 писем 1956 — 1961 годов. С инкунабуловедом Владимиром Сергеевичем Люблинским (1903 — 1968) Юдина познакомилась в 1943 году в Ленинграде. “По международной анкете самая читаемая книга позапрошлого года была эта самая „Lolita” Набокова, дрянь ужасная, сколь известно, — а на втором месте — „Живаго”...” (из письма от 24 — 25 ноября 1960 года).

ПЕРИОДИКА № 3

“Арион”, “День литературы”, “Ex libris НГ”, “Звезда”, “Знамя”, “Известия”,

“Ингерманландия / Ingermanland”, “Коммерсантъ”, “Континент”, “Кулиса НГ”, “Ликбез”, “Литература”, “Литературная газета”, “Литературная Евразия”,

“Литературная Россия”, “Наш современник”, “Новая русская книга”,

“Новый журнал”, “Общая газета”, “Огонек”, “Октябрь”, “Фигуры и лица”,

“Хранить вечно”

Василий Аксенов. Блюз 116-го маршрута. Рассказ. — “Континент”, № 100 (1999, № 2, апрель — июнь). Электронная версия: /magazine/contin или http://www.members.home.net/continent

Авторский перевод с английского. Набоков улыбается.

Владимир Александров. Расписание уроков: алгебра, гармония. Карион Истомин — это наш достойный ответ Деррида. — “Ex libris НГ”, 1999, № 47, 2 декабря. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Пожалуй, единственное, что позволяет объединить две столь различные поэтические книги (Амелин Максим. Dubia. СПб., 1999; Полищук Дмитрий. Страннику городскому. Семисложники. М., 19 99. — А. В. ) в одной рецензии, — это память о Владимире Ивановиче Славецком, который благословил обоих поэтов, в самом прямом и горьком смысле „в гроб сходя”...” Можно добавить, что Амелин и Полищук (как и покойный Славецкий) — авторы “Нового мира”.

Павел Басинский. Синдром Пелевина. “Новый писатель” — старый как мир. — “Литературная газета”, 1999, № 45, 1 — 16 ноября.

Пелевин, как и Чернышевский, прозаик — “никакой”. Мечты о среднем классе не менее пошлы, чем швейная мастерская и коммунистические сны Веры Павловны. Однако лет через сто ни один человек не сможет по прозе Андрея Дмитриева понять, как и чем жили люди в 90-е годы ХХ века, а по “Generation ’П’” — сможет, что уже немало.

Павел Басинский. Авгиевы конюшни. — “Октябрь”, 1999, № 11. Электронная версия: /magazine/October

“Когда-нибудь, надеюсь, общество культурно дозреет и до того, чтобы навести в литературе нормальный полицейский порядок. Я подчеркиваю: полицейский”. Только вот жить в эту пору прекрасную, жаль, не придется ни мне, ни тебе.

Галина Белая. “...И речка, вероятно, еле билась, затвердевая в каменном гробу...” (“Оттепель”: случайность или неизбежность?). — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. Над номером работали Григорий Файман, Владимир Халтурин. 1999, № 6, 29 сентября.

Документы партийного архива (Центр хранения современной документации — ЦХСД), связанные с “оттепелью”, заняли два выпуска приложения “Хранить вечно” (№ 6, 29 сентября; № 7, 29 октября). Первый выпуск посвящен Александру Фадееву и включает, в частности, его предсмертное письмо в ЦК КПСС. Во втором выпуске — документы 1953 — 1969 годов: обращения писателей к генеральным секретарям, резюме и справки партаппаратчиков о положении в Союзе писателей и Союзе композиторов, обкомовская справка о настроениях литераторов и проч. “Дорогой Леонид Ильич! Я прошу Вас помочь мне в том, чтобы мне снова была предоставлена возможность выступать с чтением стихов перед широкой аудиторией. Я ручаюсь, что эти вечера будут проходить на высоком идейном и творческом уровне...” (из письма Евгения Евтушенко Л. И. Брежневу от 7 апреля 1969 года).

Борис Березовский. “Я по-прежнему сам с собой”. Беседу вела Наталия Геворкян. — “Коммерсантъ”, 1999, № 220, 27 ноября. Электронная версия: http://www.kommersant.ru

“Я не умею читать книги, написанные плохим языком, зато я могу читать книги практически ни о чем, но написанные блестящим языком”.

Елена Берковская. У Бориса Леонидовича. — “Новый журнал”, Нью-Йорк, № 216 (сентябрь 1999). Электронная информация о журнале: http://www.lebed.com

“На мой вопрос, не случилось ли что-нибудь, он сказал, что после очень долгого перерыва получил наконец письмо от Аси Цветаевой, сестры Марины. Из лагеря... Ужасное, отчаянное письмо, где Ася пишет, что она только теперь узнала о смерти сестры и что она не знает, как, и когда, и где умерла Марина, и ничего не знает про Мура (а он уже погиб к этому времени)... Не письмо, а страшный, отчаянный вопль из таких преисподних глубин, что чудом казалось, что оно все же дошло до адресата . Не знаю, почему она совсем ничего не знала о Марине. Прошло ведь уже больше двух лет...”

Эти же воспоминания Елены Берковской (1923 — 1998) напечатаны в ноябрьском номере “Знамени” под названием “Мальчики и девочки 40-х годов” (предисловие Ю. Р. Берковского).

Ефим Бершин. Попытка прикосновения. — “Континент”, № 100 (1999, № 2, апрель — июнь).

О поэзии недавно умершего Евгения Блажеевского. Тут же — подборка его стихов, напечатанных в разные годы в “Континенте”. См. также статью Станислава Рассадина “Отщепенец Евгений Б. — семидесятник” (“Континент”, № 96).

Юрий Бондарев. Бермудский треугольник. Роман. — “Наш современник”, 1999, № 11, 12.

“...И был тогда октябрь девяносто третьего года...”

Владимир Бондаренко. Екимов ставит на Пиночета. — “День литературы”, 1999, № 11, ноябрь. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Скудный, емкий, живой язык. Простой и ясный провинциальный сюжет. Но за этой провинциальностью такая универсальность проглядывает... Вот главное, не замеченное почти никем откровение современной русской литературы, откровение „Нового мира” за 1999 год”, — критик ведет речь о новомирской повести Бориса Екимова “Пиночет”.

Чарльз Буковски. Почтовое отделение. Роман. Перевод Юрия Медведько. — “Ингерманландия/Ingermanland”. Журнал свежей литературы. Главный редактор Сергей Лютов. СПб., 1999, выпуск первый.

Этот роман (1971) принес настоящую славу своему скандально известному автору. Печатается с продолжением (если у первого выпуска будет продолжение). Все публикации первого номера — с запашком. Кстати, недавно в московском издательстве “Глагол” вышли три тома Чарльза Буковски.

Владимир Войнович. Писатель и муравей. Вопросы задавала Юнна Чупринина. — “Общая газета”, 1999, № 47, 25 ноября — 1 декабря. Электронная версия: http://www.og.ru

“Но честно говоря, за современной литературой я особо не слежу: в основном читаю мемуары и перечитываю классику. А только что, перебирая скопившиеся книги, кое-что решил выкинуть. Одну случайно раскрыл на первой странице, просто посмотреть. И представьте, не смог оторваться. „Страна происхождения” Дмитрия Бакина. Кажется, хороший писатель. А я о нем и не слышал”.

Михаил Володин. “Я готов конкурировать с „Новым миром””. Беседу вела Анна Вербиева. — “Ex libris НГ”, 1999, № 46, 25 ноября.

“Контрапункт” (Бостон, США) — новый русский толстый журнал (адрес в Сети: http://www.k-punkt.com ). Главный редактор — Михаил Володин.

Леонид Гиршович. “Второй план — он-то и есть первый”. Беседу вел Аркадий Блюмбаум. — “Новая русская книга”. Критико-библиографический журнал Гуманитарного агентства “Академический проект”. Издатель Игорь Немировский. Ответственный редактор Глеб Морев. Санкт-Петербург, 1999, № 1.

“Я из того пионерского отряда, где не Пушкин, а Набоков — это наше все, — говорит Леонид Гиршович, скрипач оркестра Ганноверской оперы (ФРГ) и автор романа „Прайс” (1998), попавшего в последний букеровский „шорт-лист”. — Но если на первых порах кажется, что Набоков несет тайную свободу, то вскоре с удивлением понимаешь: тайная свобода после великой набоковской революции оборачивается явным рабством. Набоков растаптывает своих подражателей, это Клеопатра: ночь творческого блаженства — и как писатель ты мертв... Что до меня, то противоядием послужило чтение прозы Пастернака, не „Доктора Живаго” — эту великую книгу я всерьез прочел лишь в позапрошлом году, — а каких-то фрагментов; ведь много и не надо”.

Своим названием и отчасти оформлением новый питерский журнал, состоящий из обзоров и рецензий, обязан известному берлинскому журналу 20-х годов. Среди авторов, отрецензированных в первом номере, — Ролан Барт, Чарльз Буковски, Дмитрий Галковский, Эмма Герштейн, Яков Друскин, Илья Кабаков, Андрей Левкин, Милорад Павич, Виктор Пелевин, Александр Пятигорский, Владимир Сорокин, Виктор Топоров, Владимир Тучков и другие.

Борис Грушин . “Я до сих пор не знаю, что собой представляет наш народ...”. Беседу вел Матвей Хромченко. — “Огонек”, 1999, № 36, ноябрь. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

Говорит создатель знаменитой службы изучения общественного мнения “Vox Populi” : “Я утверждаю, что подавляющее большинство нынешних россиян просто не понимает, о чем их спрашивают (курсив мой. — А. В.) так называемые социологи, и потому не верю ни одному так называемому политическому рейтингу”.

Андрей Дмитриев. “Пессимизм — это богохульство”. Беседу вела Елена Михайлова. — “Известия”, 1999, № 222, 25 ноября. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

“Интеллигенция — это лучшее, что у нас есть”.

“Москва — самая настоящая Россия, ее насыщенный раствор”.

“В отношении же будущего русской литературы я пока что несогнутый оптимист”.

Доверие к потоку, или Беспечный педант. Петр Вайль в беседе с Иваном Толстым. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 11. Электронная версия: /magazine/zvezda

Не всякий Аверинцев удостоится такого огромного интервью в “Звезде”, как Петр Вайль к своему пятидесятилетию.

Евгений Ермолин. Месторождение совести. Заметки о Викторе Астафьеве. — “Континент”, № 100 (1999, № 2, апрель — июнь).

“Почти с самого начала Астафьев выносит за скобки „общие истины”; он отказывается учитывать любой суммарный идеологический или геополитический, национальный или классовый интерес... Писатель идет уже в первых своих повестях от личного опыта, от опыта рядового, обычного, простого человека. От просто человека, значительного не своими званиями и статусом, а лишь и уже тем, что он, человек, — есть”.

Есть ли будущее у социализма в России? — “Знамя”, 1999, № 11. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

Рубрика “Конференц-зал”. Андрей Илларионов, Борис Кагарлицкий, Александр Мелихов, Николай Шмелев. Одни считают, что у социализма есть будущее, другие — что нет.

Борис Животов. Новое из пушкинского окружения. — “Литературная Евразия”. Газета писателей Содружества Независимых Государств. 1999, № 13, ноябрь.

Русские переводы трех писем к Чаадаеву: двух — от Марии Гончаровой (Мещерской) и одного — от ее мужа, Ивана Гончарова.

Наталья Иванова. Счастливый дар Валентина Катаева. — “Знамя”, 1999, № 11.

“Дар, который дал ему (Катаеву. — А. В.) возможность щедро понять, что он обязан впустить в литературу новую, свежую силу, — ведь то, что он сделал в „Юности” для Аксенова, Гладилина, Искандера, Чухонцева, Рассадина и других, Твардовский не сделал бы ни за что. Ни при какой погоде. Потому что они были ему социально (и культурно) чужие... Можно сказать, что во многом благодаря Катаеву сформировалась литература шестидесятников: тут понадобились его вкус к форме, страсть к „модерну”, здесь было удовлетворено его „отцовское” чувство...”

См. также статью О. Новиковой и Вл. Новикова “Зависть. Перечитывая Валентина Катаева” (“Новый мир”, 1997, № 1).

Николай Климонтович. Последняя газета. Роман. — “Октябрь”, 1999, № 11.

О том, как прозаик Кирилл попал на работу в буржуазную Газету и как он из Нее выпал. Поскольку автор некоторое время работал в газете “Коммерсантъ”, то это, видимо, она и есть.

Континент свободы. Стенограмма расширенного заседания редколлегии “Континента” (Берлин, 5 — 7 ноября 1977). — “Континент”, № 100 (1999, № 2, апрель — июнь).

Совещание открывается выступлением Владимира Буковского: “Я узнал о возникновении „Континента”, сидя на 35-й зоне Пермских политлагерей. Узнал из советской прессы...” Стенограмма печатается с сокращениями. В этом же юбилейном, сотом номере журнала напечатаны заметки Натальи Горбаневской “Из моих шестнадцати лет в „Континенте””, а также весьма полезный указатель содержания журнала за 1974 — 1999 годы.

Евгений Конюшенко. Горький миф ХХ века. Заметки и размышления о Максиме Горьком. — “Ликбез”. Литературный альманах. Барнаул, № 13 (август 1999). Тираж 450 экз.

“А ведь в другие времена Горький мог бы стать хорошим, добрым священником или мужественным, самоотверженным монахом-миссионером”.

Леонид Костюков. О тех, кто умеет писать стихи. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 3. Электронная версия: /magazine/arion

“В сегодняшней ЛЖМ (литературной жизни Москвы) отсутствует стыд”.

Эрнст Кречмер. Гениальные люди. Перевод с немецкого и вступительная заметка Г. Ноткина. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 11.

“Демоническое”, “Пророк” — главы из книги немецкого психолога и психиатра Эрнста Кречмера (1888 — 1964).

Нина Кривошеина. Нежданная встреча в Ульяновске (о А. А. Любищеве и Н. Я. Мандельштам). Вступительная заметка и публикация Никиты Кривошеина. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 10.

Ульяновск, конец 40-х — начало 50-х. Воспоминания Нины Алексеевны Кривошеиной (урожд. Мещерской; 1897 — 1981) о встречах с Любищевым и Надеждой Мандельштам не входили в ее мемуарную книгу “Четыре трети нашей жизни” (Париж, “YM CA-press”, 1984).

Следом напечатаны два письма А. Любищева 1955 и 1958 годов к Н. Я. Мандельштам, два письма А. Любищева 1959 и 1960 годов к Никите Кривошеину, сыну Нины Алексеевны, сидящему в мордовских лагерях, и, наконец, фрагмент огромного письма-статьи А. Любищева к Д. А. Никольскому от 20 декабря 1960 года. “Замечания О. Э. (Мандельштама. — А. В.) „Вокруг натуралистов” и „Заметки о натуралистах”, конечно, очень любопытны для суждения о том, как преломляются биологические теории в умах поэтов и писателей, наукой специально не занимавшихся. Записки не датированы. Если они написаны после того, как О. Э. познакомился, например, с Б. С. Кузиным (он был, кажется, довольно близко знаком), то непонятно, почему биологические взгляды Б. С. Кузина, весьма оригинальные, как и все у этого нашего общего друга, совершенно не отразились на этих записках. Вероятно, они мало говорили о науке, а больше о поэзии. А Кузин весьма критически относился к Дарвину, у О. Э. же к Дарвину необыкновенно восторженное отношение. Нельзя отрицать, что как тип ученого Дарвин необыкновенно привлекателен. Исключительная любовь к науке, честность, самокритичность, огромное трудолюбие, позволившее ему преодолеть очень слабое здоровье, полное отсутствие карьеризма, неторопливость в подготовке работ, исключительная наблюдательность и благородное отношение к возможным соперникам. Ему вполне под пару его соратник по обоснованию теории естественного отбора, Уоллес. Вы, вероятно, знаете, что я далеко не поклонник Чернышевского, но приходится с ним согласиться, что звучит странным парадоксом, что два этих гуманнейших человека были основоположниками теории, достойной Торквемады...” (из письма А. Любищева к Н. Я. Мандельштам от 18 марта 1958 года).

“Крупный человек превратился в большого писателя”. Беседу вел Михаил Новиков. — “Коммерсантъ”, 1999, № 220, 27 ноября.

Интервью с букеровским лауреатом 1999 года — автором романа “Свобода” Михаилом Бутовым: “Я собрал большую коллекцию высказываний о своем романе в прессе, и она меня удивила: там вообще не рассматривается языковый пласт. Критика проходит абсолютно мимо него. Пишут, о чем этот роман, дается ли в нем какой-то выход или не дается... Но для меня языковое измерение этого текста очень важно”.

Ирма Кудрова. Поговорим о странностях любви: Марина Цветаева. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 10.

О многолюбии поэта. “Известно, что жар сердца Цветаевой пробуждали не только мужчины”. Особое содержание цветаевского “люблю”.

Марк Липовецкий. Голубое сало поколения, или Два мифа об одном кризисе. — “Знамя”, 1999, № 11.

“Нехитрая комбинация двух названий, вынесенная в заголовок, напрашивается сама собой: когда два писателя (Владимир Сорокин и Виктор Пелевин. — А. В.), не без оснований считающиеся литературными лидерами русского постмодернизма, фактически одновременно выпускают по роману, то эти романы волей-неволей читаются как единый текст (несмотря на все различия). Такова власть совпадения во времени и пространстве... Между тем это только для Павла Басинского или других борцов за христианский реализм, воспринимающих постмодернизм как нынешнее имя дьявола, что Пелевин, что Сорокин — все едино. На самом деле между ними дьявольская разница”.

См. также статью Марка Липовецкого “Растратные стратегии, или Метаморфозы „чернухи”” (“Новый мир”, 1999, № 11).

Галина Люкшина. И прости меня, и оправдай. История одной любви. — “Наш современник”, 1999, № 11.

Вспоминая Вампилова (начало 60-х).

Уистен Хью Оден. Tаble Talk. Записал Алан Ансен. Перевод Глеба Шульпякова. — “Ex libris НГ”, 1999, № 47, 2 ноября.

С осени 1946-го поэт и поклонник Одена Алан Ансен стал записывать за Оденом его высказывания на различные темы. “Вы знаете, со временем мне кажется, что даже Данте не совсем христианский писатель. Он в самом деле величайший поэт. Забавно, как трудно приходится человеку, если он воспринимает вещи слишком серьезно. До того как я стал верующим человеком, мне было легче принять Дантову теологию. Теперь же я сомневаюсь, был ли он вообще христианином. Он не осознавал, что Бог страдает. В Дантовом аду грешники наказываются внешней силой, а не своей греховностью, как следует из христианской догмы. С другой стороны, я не вижу, как нехристь может понимать смысл „Дон Кихота”. Если ты считаешь двойственную природу Христа нонсенсом, тогда пара Дон Кихот — Санчо Панса для тебя пустое место...” (март 1947). Глеб Шульпяков — составитель и один из переводчиков книги эссе и избранных стихотворений У.-Х. Одена (М., 1998).

Вадим Перельмутер. Пушкинское эхо. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 3.

“Завершающийся ХХ век, если прислушаться, озвучен разнообразными откликами на этот голос. Начать хотя бы с того, что российская катастрофа семнадцатого года уже в начале двадцатых ассоциировалась с гибелью Пушкина...”

Сергей Петрофф (США). Куда делось российское золото? — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 1999, № 8, 30 ноября.

Доклад о российском золотом запасе (1914 — 1929 годы). Автор — сын того самого колчаковского генерала, которому японцы вручили знаменитую расписку на золото.

Письма Г. В. Адамовича А. В . Бахраху. Публикация Вадима Крейда и Веры Крейд. — “Новый журнал”, Нью-Йорк, № 216 (сентябрь 1999).

34 письма 1940 — 1951 годов из Бахметевского архива при Колумбийском университете. “А сегодня я получил письмо от Чиннова и стишки — неожиданно прелестные. Я даже расчувствовался, читая их, в этом пузыре что-то есть, несмотря на потные руки” (из письма от 3 сентября 1949 года).

Письма Ю. Н. Тынянова к Л. М. Варковицкой (1927 — 1928). Публикация А. В. Громова. Вступительная заметка и примечания Л. С. Сталбо. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 11.

Пять малоинтересных писем 1928 — 1929 годов.

Политическое завещание. (Последние мысли Г. В. Плеханова). Примечания Александра Бережанского. — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 1999, № 8, 30 ноября. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Я, Георгий Валентинович Плеханов, отдавший революционному движению России и Европы почти всю сознательную жизнь, являясь не только свидетелем, участником, но и, по мнению многих, прямым виновником величайших по драматизму событий на Родине, не могу уйти из жизни, не высказав своего к ним отношения. После того как большевики разогнали Учредительное собрание, горькие упреки в мой адрес посыпались со всех сторон. Не считая нужным оправдываться, я все же должен заметить, что вина моя не столь велика, как полагают г. Чернов и его единомышленники. Как Прометея нельзя обвинять за то, что люди злоупотребляют огнем, так и меня не следует упрекать в том, что Ленин ловко использует мои идеи для подкрепления своих ложных выводов и вредных действий...”

Тут же напечатаны статья Н. И. Нижегородова, преподающего в Ботсванском университете и располагающего полным текстом Завещания, “Как этот документ попал в мои руки” и заключение директора липецкого Дома-музея Г. В. Плеханова “„Завещание” принадлежит именно Плеханову”.

Григорий Померанц. В поисках свободы. — “Континент”, № 100 (1999, № 2, апрель — июнь).

Страницы духовной автобиографии. “Я помню страстность, с которой Ирина Роднянская осенью 1968 года доказывала мне, что иначе и не могло быть, что социализм с человеческим лицом невозможен, что самые основы коммунизма порочны”. О лагере: “Я попал в плен и надеялся, что меня освободят, что мы вернемся в Москву под голубыми знаменами Объединенных Наций”.

Вячеслав Пьецух. Дневник читателя. — “Октябрь”, 1999, № 11.

“В преклонном возрасте человек еще потому несчастен, что ему нечего почитать”.

Иосиф Ратнер. Воспоминания. Публикация, вступительная заметка и примечания Е. Григорьевой. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 11.

Первая мировая, немецкий плен, возвращение на родину.

Ирина Роднянская. Школа Александра Квятковского. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 3.

“Когда я впервые взяла в руки переиздание „Поэтического словаря” Александра Павловича Квятковского — переиздание, которое не должно было сулить мне неожиданностей, поскольку я, приглашенный редактор его, держала все корректуры, — я была прямо-таки сражена: и на переплете, и на титуле стояло: „А. П. Квятковский. Школьный поэтический словарь”... И как же так — изменить аутентичное название, данное покойным автором, который из гроба не может ни возразить, ни согласиться?.. Прошло время... и я не просто успокоилась, а взглянула на происшествие веселее...”

Бенедикт Сарнов. Угол отклонения. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 1999, № 44, ноябрь. Электронная версия: http://www.1september.ru

Развернутый критический автокомментарий к двум рассказам о своем детстве, написанный Б. Сарновым в 60-е годы: “...и я тоже был одним из тех, кто пусть не на деле, а только в сердце своем, но все-таки повторил подвиг Павлика Морозова ”.

Всеволод Сахаров. Героиня, блудница или покорная раба? Чехов и “женский вопрос”. — “Литературная Россия”, 1999, № 47, 3 декабря.

Чернышевский, Чехов, “новая женщина”.

Сергей Секиринский. Боборыкин: без общества и без мундира. — “Ex libris НГ”, 1999, № 46, 25 ноября.

“Следуя известной традиции отечественной литературной критики, вполне можно сказать, что и беллетристика Боборыкина для своего времени стала своеобразной „энциклопедией русской жизни”. Но при всем разнообразии сюжетов, занимавших Боборыкина, и у него была излюбленная тема, развитие которой в жизни он внимательно отслеживал в своем творчестве: от ранних романов до позднейших воспоминаний включительно. Это тема судеб особенно близких ему мыслящих университетских людей, интеллигентской с либеральным оттенком среды, объединявшей первоначально главным образом выходцев из дворянских домов, прошедших, как правило, гимназию и университет, и пополнявшейся за счет новых и более пестрых по происхождению пореформенных поколений. А поскольку в череде этих боборыкинских образов переплетение мыслей и судеб автора и его персонажей оказалось наиболее тесным, постольку обращение к ним помогает воссозданию как его собственной, до сих пор еще не написанной биографии, так и вообще истории либеральной личности в пореформенной России”.

Савелий Сендерович, Елена Шварц. Кто изобрел Чернышевского? К теме “Набоков и Пушкин”. — “Новый журнал”, Нью-Йорк, № 216 (сентябрь 1999).

Образ “Чернышевского” в ХХХVIII строфе главы шестой “Евгения Онегина”: “Исполня жизнь свою отравой, / Не сделав многого добра...” Известный тип публициста 50 — 60 — 70-х годов ХIХ столетия еще не существовал в 1826 году, когда эта “восхитительная”, по мнению Набокова, строфа была сочинена.

Николай Славянский. Кушнер и Эвридика. Открытое письмо Ирине Роднянской. — “Кулиса НГ”, 1999, № 19, ноябрь.

Полемический ответ Славянского на полемическую статью Ирины Роднянской “И Кушнер стал нам скучен...” (“Новый мир”, 1999, № 10) о полемической статье Н. Славянского “Театр теней. Поэзия Александра Кушнера” (“Москва”, 1999, № 5).

Игорь Сухих. Догма долга. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 10.

Авторская рубрика “Книги ХХ века”. “Разгром” как русский вариант литературы “потерянного поколения”. В первом издании последняя фраза содержала вроде бы незаметное, но важнейшее “как-то”: нужно было жить и как-то исполнять свои обязанности, — потом автор убрал неопределенное местоимение. Первый роман Фадеева стал его последней удачей.

“Фашистом я никогда не был...”. Неопубликованное письмо Ивана Шмелева. Публикация Елены Осьмининой. — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 1999, № 8, 30 ноября.

Письмо к председателю американского Толстовского фонда Александре Львовне Толстой от 10 августа 1948 года в опровержение сообщений московского радио и некоторых эмигрантских газет о “коллаборационизме” писателя.

Евгений Федоров. Проклятие. Повесть. — “Континент”, № 100 (1999, № 2, апрель — июнь).

На этот раз новое произведение Евгения Федорова — о русском еврействе — не связано с его лагерной эпопеей “Бунт” (отдельные части которой печатались в “Новом мире”), но косвенно связано с другой повестью — “Кухня” (“Континент”, № 95). См. о повести “Проклятие” статью Марии Ремизовой “Кое-что о русско-еврейском вопросе” (“Кулиса НГ”, 1999, № 18, 13 ноября).

Чудо — тайна — достоверность. Беседу с Борисом Стругацким вела Татьяна Вольтская. — “Литературная газета”, 1999, № 46, 17 — 23 ноября.

“С кем ни поговоришь — у нас, оказывается, стоит на дворе духовная стагнация, гибель культуры происходит и полный упадок литературы. А вы попробуйте представить себе любой, именно любой роман из номинационных списков любого Букера последних лет: как смотрелся бы он, каким-нибудь чудом выскочив из печати, всего пятнадцать лет назад?” (Б. Стругацкий).

Максим Шевченко. “Из осажденной крепости не сбегают”. — “Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”. 1999, № 18, 12 ноября.

Беседа с Сергеем Аверинцевым: “...жизнь моих родителей не была церковной, но на мой первый вопрос о том, что такое Бог, я получил от мамы ответ хотя и припахивающий деизмом („Высшее существо”), однако никоим образом не отрицательный, и советский атеизм был для меня какой-то несуразной, стыдной новейшей модой”.

Глеб Шульпяков. Шум словаря на перекрестке, или “Я” со строчной буквы. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 3.

Поэтика Льва Лосева.

Михаил Эпштейн. Информационный взрыв и травма постмодерна. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 11.

“Этот „травматизм”, вызванный растущей диспропорцией между человеком, чьи возможности биологически ограничены, и человечеством, которое неограниченно в своей техноинформационной экспансии, и приводит к постмодерной „чувствительности”, как бы безучастной, притупленной по отношению ко всему происходящему...”

Илья Эренбург. Тринадцать стихотворений. Вступительное слово и публикация Бориса Фрезинского. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 3.

Не публиковавшиеся ранее стихи 1911 — 1941 годов.

ПЕРИОДИКА № 4

“Библиография”, “Волга”, “Вопросы литературы”, “Время MN”,

“День литературы”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Звезда”, “Знамя”,

“Знание — сила”, “Золотой век”, “Известия”, “Иностранная литература”,

“Книжное обозрение”, “Кольцо „А””, “Кулиса НГ”, “Литература”,

“Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Литературное обозрение”, “Мемориал”, “Москва”, “Московские новости”, “Московский журнал”,

“Наш современник”, “НГ-Наука”, “Независимая газета”, “Неприкосновенный запас”, “Новая Польша”, “Новое литературное обозрение”, “Огонек”, “Октябрь”, “Посев”, “Русская мысль”

Борис Акунин. “Так веселее мне и интереснее взыскательному читателю...”. Беседовала Анна Вербиева. — “Ex libris НГ”, 1999, № 50, 23 декабря. Электронная версия: http://www.ng.ru

Беседа с переводчиком и эссеистом Григорием Чхартишвили, осуществившим (под псевдонимом Б. Акунин) увлекательный беллетристический проект — серию качественных детективных романов о сыщике Эрасте Фандорине. “Я сейчас начинаю вторую серию, параллельную фандоринской. Новым сыщиком станет женщина, монашка, сестра Пелагия, рыжеволосая и очкастая. Она будет пользоваться совсем иными методами, чем Фандорин, хотя живет примерно в то же время (вторая половина ХIХ века . — А. В.). Дело будет происходить в провинциальной глуши... И это еще не все. Я написал пьесу с хорошим названием „Чайка”. Все те же персонажи, только действие начинается с того момента, где Чехов ставит точку. Поскольку пьесу написал Акунин, выясняется, что Треплев не застрелился, его убили...”

См. детективную пьесу “Чайка” в этом номере “Нового мира”.

Валентин Александров. Труппу нанимает директор. Горбачев распорядился, Медведев озвучил... — “Кулиса НГ”, 1999, № 20, 11 декабря. Электронная версия: http://www.ng.ru

В частности — о том, как в перестроечном 1988 году сдирали обложку с многотысячного тиража “Нового мира” из-за упоминания в анонсе на следующий год произведений А. Солженицына. И что? Все равно в конце 1989 года были напечатаны главы из “Архипелага”.

Алексей Алехин — Илья Фаликов. Поэт в России не изгой... — “Вопросы литературы”, 1999, № 6, ноябрь — декабрь. Электронная версия: /magazine/voplit

Два поэта — главный редактор журнала поэзии “Арион” и член жюри поэтической премии “Незнакомка” (Антибукер) — содержательно беседуют о современном состоянии российской поэзии: что было, что есть и что будет. В частности: “Я люблю толстый журнал как изобретение самой литературной эволюции. Но сейчас это — чудо: феномен живого мамонта. Не того, которого надо доставать из-подо льдов вечной мерзлоты, а того, который почему-то не вымер” (Илья Фаликов).

Андрей Балдин. Закон Черепанова. — “Золотой век”, 1999, № 13. Электронная версия: /magazine/zv

Железная дорога и — русский алфавит, русская проза, русская история.

Леонид Бахнов. В обстоятельствах жизни. — “Вопросы литературы”, 1999, № 6, ноябрь — декабрь.

Очерк об отце — писателе Владлене Бахнове.

Андрей Битов. Пока не требует поэта. Пьеса. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12. Электронная версия: /magazine/zvezda

Сценка: Патриот, Западник, Иностранец. Спор о водке “PUCHKIN”.

Владимир Бондаренко. Праздник глазами остриженного подростка. — “День литературы”, 1999, № 12, декабрь. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

Романтик Геннадий Шпаликов, противопоставленный другим шестидесятникам. Из цикла “Дети 37-го года”.

О. В. Будницкий. “Дело” Нины Берберовой. — “Новое литературное обозрение”, № 39 (1999). Электронная версия: http://www.infoart.ru/magazine/nlo

Эмигрантские склоки вокруг “коллаборационизма” Н. Н. Берберовой. “Да, в 1940 г., вплоть до осени, т. е. месяца три, до разгрома библиотек и первых арестов, я, как и 9/10 французской интеллигенции, считала возможным, в не слишком близком будущем, кооперацию с Германией. Мы были слишком разочарованы парламентаризмом, капитализмом, третьей республикой, которая для нас отождествлялась со Стависским. Да и Россия была с Германией в союзе — это тоже обещало что-то новое. Мы увидели идущий в мир не экономический марксизм и даже не грубый материализм. Когда через год выяснилось, что все в нац<ионал>-соц<иализме> — садизм и грубый империализм, отношение стало другим, и только тогда во Франции появилось „сопротивление” (резистанс)...” (из письма Н. Берберовой к М. Алданову от 30 сентября 1945 года).

Андрей Ваганов. Краткая феноменология Сети. — “НГ-Наука”, 1999, № 11, 15 декабря. Электронная версия: http://www.ng.ru

Морфология аморфного. “Он живой и светится...” Дети под(e-mail)я.

Андрей Василевский, Владимир Прибыловский. Три типа отношения к чеченской проблеме и возможный путь ее политического решения. — “Русская мысль”, Париж, 1999, № 4293, 18 — 24 ноября. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru

Безотносительно к содержанию статьи необходимо отметить, что этот Андрей Василевский — совсем не тот Андрей Василевский, который главный редактор “Нового мира” и составитель “Периодики”, а какой-то совсем другой Андрей Василевский.

Александр Волков. Самый удачливый обман. — “Знание — сила”, 1999, № 9-10.

О том, что вопреки распространенной версии, занесенной в энциклопедии и справочники, знаменитый американский летчик Р.-Э. Бэрд не перелетел в 1926 году на самолете от Шпицбергена до Северного полюса и обратно.

Г. И. Газданов. Масонские доклады. Публикация А. И. Серкова. — “Новое литературное обозрение”, № 39 (1999).

Автор “Ночных дорог” был посвящен в масоны в 1932 году, в 60-е годы стал преемником М. А. Осоргина на посту руководителя ложи “Северная звезда”. Тексты докладов Газданова второй половины 60-х годов (один — о роли писателя в связи с осуждением советской общественностью Пастернака, второй — о личности и творчестве М. Алданова) печатаются по автографу из личного архива публикатора.

Материалы о творчестве Гайто Газданова можно найти в Сети по адресу: http://www.pereplet.ru/ohay/gazdanov.html

Александр Генис. Закон и порядок. Мой Шерлок Холмс. — “Знамя”, 1999, № 12. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

Апология великого сыщика.

Софья Губайдулина. Жизнь по вертикали. Беседу вел Ефим Барбан. — “Московские новости”, 1999, № 48, 14 — 20 декабря. Электронная версия: http://www.mn.ru

“Меня чрезвычайно привлекает поэзия Рильке, Элиота, живопись Пауля Клее — вещи, которые тоже устремлены внутрь”, — говорит композитор Софья Губайдулина корреспонденту “Московских новостей” во время лондонской премьеры ее новых сочинений.

Эдуард Днепров. Три источника и три составные части нынешнего школьного кризиса. — “Знамя”, 1999, № 12.

У сегодняшнего школьного кризиса, по мнению автора статьи, три источника и три составные части: коллапс школьной экономики, паралич образовательной политики и катастрофическое, нарастающее отставание школьного образования от потребностей современной жизни.

Сергей Доренко. Лена Батурина разогналась и прыгнула на Лужкова. Разговор на облаке двух благородных донов: дона Серхио и дона Алехандро. Интересовался Александр Никонов. — “Огонек”, 1999, № 37, декабрь. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“Мне, например, очень давно уже не очень нравятся Сэлинджер и Ремарк и уже довольно давно, лет около десяти, как не привлекает Воннегут. Это верный признак того, что я достиг зрелого возраста” (С. Доренко).

Священник Дмитрий Дудко. Он был верующим. — “Наш современник”, 1999, № 12.

“В созидании богоносной страны, Святой Руси, он (коммунизм. — А. В.) будет играть не последнюю роль”. К 120-летию И. В. Сталина.

“Дух человеческий свободен”. Неизвестные выступления Александры Толстой. Публикация Ивана Толстого. — “Русская мысль”, 1999, № 4294, 25 ноября — 1 декабря; № 4295, 2 — 8 декабря.

“Обращение к соотечественникам”, “О философии моего отца”, “С премьеры „Войны и мира”” — выступления А. Л. Толстой на радио “Свобода” 1956 — 1958 годов.

Владимир Ешкилев. “Чьи вы, хлопцы, будете?..”. Беседу вела Наталья Игрунова. — “Дружба народов”, 1999, № 12. Электронная версия: /magazine/druzhba

Владимир Ешкилев — руководитель проекта и автор большинства словарных статей энциклопедии актуальной литературы “Возвращение демиургов”, вызвавшей большой литературный скандал на/в Украине. “Если в русской литературе благодаря тому, что всегда поколения „заходили” одно в одно, была преемственность, были школы, было из чего выбирать по большому счету, то в Украине произошла катастрофа: старшее поколение ушло полностью из актуальной литературы, одноактно, одномоментно”. Старшее поколение, конечно, так не считает.

Гавриил Заполянский. Рисунок Пушкина: Дмитрий Веневитинов? — “Кольцо „А””. Литературный журнал. № 9 (1999).

Интересное предположение, что в пушкинской композиции “Бес с молодым человеком в борделе” в качестве “молодого человека” изображен Веневитинов.

Михаил Золотоносов. Конец “эры Саррот”. Литературный некролог. — “Московские новости”, № 50, 28 декабря 1999 — 3 января 2000.

19 октября 1999 года, не дожив девять месяцев до своего столетнего юбилея, умерла знаменитая французская писательница Натали Саррот. Одновременно петербургское издательство “ИНАПРЕСС” выпустило сборник ее произведений, и, по мнению М. Золотоносова, оба вошедшие туда текста — “Здесь” (1995) и “Откройте” (1997) — “таковы, что про них можно сказать все, что угодно: старческая графомания, маразм, художественная провокация, литературный шедевр, продукция инфантильной памяти, виртуозное проникновение в предсловесную сферу мышления... Я спрашивал у многих — не знает никто. На самом деле это смерть литературы, если про нее нельзя что-либо сказать с определенностью, отличая графоманию от неграфомании”.

Андрей Зубов. Надо заново учиться жить. Коммунистический переворот как причина смерти государства и общества в России. — “Независимая газета”, 1999, № 231, 9 декабря. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Государство выступает как в первую очередь правовая форма с определенной преемственностью законотворчества и властных отношений. Именно эта правовая форма и была уничтожена большевиками 22 ноября 1917 г., когда одним указом Совет Народных Комиссаров отменил все (я подчеркиваю — все) законы Российского государства. Внешний повод к этому декрету был значительный, хотя и малоизвестный. В этот же день на несколько часов раньше Правительствующий Сенат (высший властный орган суда и надзора России, переживший смуту 1917 г.) в общем своем собрании вынес решение не признавать Совет Народных Комиссаров как орган, навязанный обществу в результате насильственного захвата власти и к тому же не вписанный в систему государственных органов России, определенную Основными Государственными законами 1906 г. Сила права была за Сенатом, но право силы — за коммунистами. Это сенатское постановление даже не увидело свет, ибо рабочие сенатской типографии отказались его набирать как контрреволюционное. Декрет же СНК, отменявший все до того действовавшие в России законы, не только был распубликован, но и остается действующим правовым установлением на территории России до сего дня”.

Чарльз Кинбот. Серебристый свет. Подлинная жизнь Владимира Набокова. Начальные главы романа. Перевод с английского и послесловие С. Ильина. — “Иностранная литература”, 1999, № 12. Электронная версия: /magazine/inostran

Чарльз Кинбот, он же Карл-Ксаверий-Всеслав, сын короля Земблы, он же центральный персонаж романа “Бледный огонь”, написал книгу о своем создателе. Автор мистификации — Джефф Эдмундс — уже выставлял в Интернете страницы будто бы последнего набоковского романа “The Original of Laura” (см. об этом статью С. Ильина в журнале “Новая Юность”, 1999, № 2).

В очередной выпуск “Литературного гида” вошли также последняя глава из книги на этот раз подлинных воспоминаний Владимира Набокова “Убедительное доказательство” (перевод с английского С. Ильина), повесть Эрика Орсенны “Два лета” (перевод с французского Н. Бунтман и А. Дегтярь) и эссе Алексея Медведева “Перехитрить Набокова”.

И. Л. Клейман. Из воспоминаний в письмах. Публикация, вступительная заметка и примечания Всеволода Вихновича. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

Рижские евреи в довоенной Латвии — при Советах — при немцах — при Советах. Много важных оттенков: “Для евреев советская власть не имела альтернативы”, “Мы опасались эксцессов со стороны латышей и надеялись, что немцы стихийных погромов не допустят”. После всего пережитого Исаак Клейман стал адвентистом седьмого дня.

Владимир Козаровецкий. Злобинная гиль, или О вреде кабаньей головизны. — “Литературное обозрение”, 1999, № 4.

Темпераментная защита новаторского сочинения Ильи Гилилова от нападок ретроградного “Нового мира”. Ужасная Алена Злобина (а речь идет именно о ее рецензии — “Новый мир”, 1998, № 6) почему-то считает, что шекспировские пьесы написал Шекспир. Юмористический штрих: “Разве у нее (Злобиной. — А. В.) есть сомнения, что „Тихий Дон” написан не Шолоховым, а Крюковым?” — восклицает в сердцах Козаровецкий. А что, если есть?

См. также театральный обзор Алены Злобиной “Зеркало. Шекспир на московской сцене и вокруг” (“Иностранная литература”, 1999, № 11) — опять-таки в защиту великого драматурга.

Вадим Маркович Козовой (1937 — 1999). — “Новое литературное обозрение”, № 39 (1999).

В мемориальную подборку вошли материалы Бориса Дубина, Ирины Емельяновой, Марата Чешкова, Мориса Бланшо и других авторов, а также библиография литературных трудов (стихи, статьи, переводы, комментарии) В. М. Козового.

Е. В. Кончин. Три возраста Пиковой дамы. — “Московский журнал”, 1999, № 11. Электронная версия: http://www.rusk.ru

Пушкин и Наталья Петровна Голицына (1741 — 1837) — прототип графини в “Пиковой даме”.

Юрий Корякин. Кто же был инициатором и вдохновителем электрификации России. Ленинский план ГОЭЛРО оказался лишь бледной калькой дореволюционных программ развития энерготехнической отрасли страны. — “НГ-Наука”, 1999, № 11, 15 декабря.

Начало работ на Волховской ГЭС — 1910 год, начало работ на Днепрогэсе — 1912 год, начало строительства Волго-Донского канала — 1912 год. Даже метрополитен... начало работ — 1910 год.

А. Костинский. Все вокруг колхозное — все вокруг мое. (Не рано ли хороните авторское право, товарищи!). — “Мемориал”. Информационный бюллетень Правления Международного историко-просветительского, правозащитного и благотворительного общества “Мемориал”. 1999, № 11, август — сентябрь.

Является ли Интернет могильщиком авторского права? Нет, уверенно отвечает А. Костинский. Среди его аргументов есть и такой: нынешний профессиональный и возрастной состав пользователей Интернета — тинейджеры, студенты и творческая интеллигенция — не останется неизменным, скоро Сеть будет населена всеми слоями общества, которые “привнесут в нее собственные твердые представления о праве и частной собственности”. Вопрос в том, каковы у этих прочих слоев российского общества представления о праве и частной собственности.

Критика: последний призыв. — “Знамя”, 1999, № 12.

Последний призыв — это Николай Александров, Дмитрий Бавильский, Никита Елисеев, Татьяна Касаткина, Алексей Колобродов, Илья Кукулин, Михаил Новиков, Сергей Рейнгольд, Мария Ремизова, Ольга Славникова, Александр Уланов, Дмитрий Шеваров в традиционной знаменской рубрике “Конференц-зал”.

Григорий Кружков. “В случае моей смерти все письма вернутся к Вам...”. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

О стихах Ларисы Рейснер.

Александр Кушнер. Провалы и зияния. Заметки о русских поэтах. — “Литературная газета”, 1999, № 51-52, 22 — 28 декабря.

Пастернак. Маяковский. Мандельштам и тамбовский поэт Вячеслав Афанасьев. А также о том, почему писатели неточно цитируют друг друга.

Алла Марченко. Летают и пляшут стрекозы, стремясь в никуда. — “Книжное обозрение”, 2000, № 1, 3 января .

Читая Ольгу Славникову, критик Алла Марченко видит в “Стрекозе, увеличенной до размеров собаки” (М., “Вагриус”, 1999) почти классических кондиций правильный роман, “настолько высокоорганизованный, что лет эдак через десять, убеждена, именно „Стрекоза, увеличенная до размеров собаки” сделается хрестоматийным произведением, тем идеально-показательным образцом романного жанра, по тексту которого аспиранты двадцать первого столетия будут защищать диссертации по теории русскоязычного романа эпохи Постимперской Смуты...”

А Марии Ремизовой новый роман Ольги Славниковой “Один в зеркале” (“Новый мир”, 1999, № 12) кажется “настолько типическим для определенного направления в современной литературе, что его хочется внести в какую-нибудь гипотетическую хрестоматию для изучения изящной словесности конца ХХ века”. В рецензии “Деталь, увеличенная до размеров романа” (“Независимая газета”, 1999, № 244, 29 декабря) Мария Ремизова пишет, что, “исследуя этот единственный образец, будущие студенты смогли бы совершенно безошибочно составить в своих несуществующих головах представление о мучительных потугах писателя времен Великой Потери Смысла выработать способ создавать текст, как бы равновеликий себе самому”.

Марченко — о “Стрекозе...”: “Подробностей и правда многовато, побольше, чем требует самодвижение сюжетообразующей ситуации (любовь-ненависть двух обездоленных, лишенных „личной жизни” женщин), однако же ровно столько, сколько надобно автору, чтобы продемонстрировать во всем диапазоне уникальный словесный дар... От словесного изобилия „Стрекозы...”, непривычного на фоне чуть ли не принципиальной усредненности нынешней литературной речи, поначалу даже слегка устаешь...”

Ремизова — о новомирском романе: “Оставаясь мастером точного и емкого слова в пределах одного абзаца, Славникова теряет дыхание на более серьезной дистанции. На всем протяжении „Одного в зеркале” нет ни одного диалога, речевой строй абсолютно однообразен, это нечто, напоминающее перемешивание загустевшего меда в высокой банке, — усилия по преодолению инерции материала требуются немалые, а результат на выходе — почти что ноль. Оставив себе одну только авторскую интонацию, не перемежаемую никаким посторонним вторжением, Славникова рискует усыпить читателя, чье сознание, подчиняясь общим физиологическим законам, реагирует на плавную монотонность повышенной тягой к подушке. Эта непроизвольная реакция может лишить его удовольствия насладиться хорошо сформулированными наблюдениями автора, которые располагаются позже той страницы, на которой его сморит сон...”

Дарья Московская. В поисках слова: “странная” проза 20 — 30-х годов. — “Вопросы литературы”, 1999, № 6, ноябрь — декабрь.

Вагинов. Добычин. Кржижановский. Хармс.

Уильям Сомерсет Моэм. Записные книжки 1917 года. Предисловие Виталия Бенкина. Перевод с английского Е. М. Нарышкиной. — “Литературное обозрение”, 1999, № 4.

“В этом году я был послан в Россию с секретной миссией. Так появились эти заметки”. Заметки постороннего. “Что должно удивить каждого, кто приступает к изучению русской литературы, так это ее крайняя бедность...”

Неизвестные воспоминания о Есенине. — “Знамя”, 1999, № 12.

“— ...Почему танцы так прославляют? Допустим, я признаю, что это искусство. Возможно, как и все другие искусства, но я нахожу это смешным. Мне не нравятся танцы. Я их не понимаю. Мне неприятно слышать, что ей (Айседоре Дункан. — А. В.) аплодируют в театре. Нерусское это искусство, потому я его и не люблю. Я — русский. Я люблю камаринскую! Ну, будет! Пора спать.

Он лег на холодную старую кушетку. Из бобрового воротника поблескивали завитки соломенных волос...” (Елизавета Стырская, “Поэт и танцовщица”). Тут же — фрагмент очерка Алексея Угрюмова “Сергей Есенин”.

Валентин Непомнящий. Пушкин через двести лет. — “Москва”, 1999, № 12. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com

“Пушкин — самая фундаментальная область нашей гуманитарной культуры”.

Андрей Никитин. Подвиг Александра Пересвета. — “Знание — сила”, 1999, № 9-10.

Пересвет и Ослябя — легендарные и исторические.

Владимир Новиков. Попов и Смирнов. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

Попов — питерский прозаик Валерий Попов, Смирнов — филолог Игорь Смирнов. “Два героя моих заметок, может быть, и не вполне положительные, но... Гиганты!”

Олег Павлов. <Ответ на новогоднюю анкету газеты “ЛР”> — “Литературная Россия”, 1999, № 51-52, 31 декабря.

Литературным событием последних лет уходящего столетия Олег Павлов без колебаний называет повесть Бориса Екимова “Пиночет” (“Новый мир”, 1999, № 4). Откровением современной русской литературы считает эту повесть Владимир Бондаренко (“Екимов ставит на Пиночета” — “День литературы”, 1999, № 11). В глазах Марии Ремизовой (“Человек с палкой” — “Независимая газета”, 1999, № 106, 16 июня) повесть о суровом председателе колхоза, твердой рукой наводящем в хозяйстве порядок и ненавидимом односельчанами, приобретает характер самого мрачного исторического прогноза. Повесть выдвигалась на литературную премию Антибукер 1999 года.

Петр Палиевский. Русский Лесной царь. — “Наш современник”, 1999, № 12.

“Erlk цnig” Гёте. “Лесной царь” Жуковского. “Песнь о вещем Олеге” Пушкина.

Памяти Е. Ф. Куниной (1898 — 1997). — “Литературное обозрение”, 1999, № 4.

В подборку материалов вошли статья Светланы Соложенкиной, а также неопубликованные стихи Евгении Филипповны Куниной и ее короткие мемуарные очерки “Каким запомнился мне Валерий Яковлевич Брюсов” и “Мария Степановна Волошина”. См. в “Новом мире” лирическую трагедию Е. Куниной “Франческа да Римини” (1993, № 3), а также большую подборку ее стихов (1995, № 10).

Борис Парамонов. По поводу Фаулза. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

Роман Джона Фаулза “Коллекционер” как еще одна реакция английского искусства на британский социализм.

Виктор Пелевин: Библиография. Составитель С. В. Некрасов. — “Библиография”. Профессиональный журнал. 1999, № 3, май — июнь.

Ценной библиографии предшествует необязательная статья С. В. Некрасова о Пелевине “„Мечты, мечты, где ваша сладость?” (Проблема авторства в отсутствие автора)”.

Людмила Петрушевская. Из цикла “Карамзин”. (Деревенский дневник). — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

Основной текст деревенских верлибров Петрушевской см. в “Новом мире” (1994, № 9).

Гжегож Пшебина. Русский гений жертвоприношения. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. 1999, № 2, октябрь.

Тут же — статья Ежи Пильха “Все устроено, все кончено”. Обе — о польском издании мизантропических дневников Андрея Тарковского, еще не опубликованных на русском языке. Судя по приведенным цитатам, нас со временем ждет увлекательное чтение (что-то вроде дневников Юрия Нагибина).

Олег Рогов. О поэзии Сергея Стратановского. — “Волга”, Саратов, 1999, № 9. Электронная версия: /magazine/volga

“Поэт, считающийся одним из классиков самиздатской литературы, печатавшийся в „глухие годы” лишь на Западе, выпустил высокой печатью всего одну книгу, итоговую (СПб., 1993. — А. В.)...” Статья вторая из цикла “Очерки русской неподцензурной поэзии второй половины XX века”. Статью первую — о поэзии Юрия Кублановского — см. в журнале “Волга” (1999, № 7).

Борис Родоман. Фобия потери территориальной целостности. — “Неприкосновенный запас”. Очерки нравов культурного сообщества. 1999, № 6 (8). Электронная версия: /magazine/nz

Но и сама — местами не лишенная остроумия — статья может рассматриваться как проявление навязчивой идеи Всемирного государства.

Генрих Сапгир. Автобиография. Вступительная заметка Е. Путиловой. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

Автобиография для третьего тома антологии “Русская поэзия детям” (“Новая библиотека поэта”) была написана Сапгиром незадолго до смерти.

Бенедикт Сарнов. Последний обэриут. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 1999, № 48, декабрь. Электронная версия: http://www.1september.ru

Поэт Николай Глазков — а также Хармс, Олейников, ранний Заболоцкий — как примитивисты (по аналогии с художниками-примитивистами).

Светлана Семенова. Метаморфозы эроса в пушкинской поэзии. — “Знамя”, 1999, № 12.

“Любопытно, что Пушкина — эротического поэта приковывает к себе, завораживает не столько мужская, сколько женская сексуальность — в последовательности ее загорания, ее страстных проявлений и ощущений...”

Владимир Соколов. “Когда-нибудь, когда меня не будет...”. Беседу вела Елена Константинова. — “Вопросы литературы”, 1999, № 6, ноябрь — декабрь.

“Даже тогда, когда был совсем неизвестен, почему-то считал себя крупным поэтом”, — рассказывал Владимир Соколов в феврале 1996-го, за год до смерти.

Роберт Станилов. Скучно ли русскому интеллигенту в Америке? — “Неприкосновенный запас”. Очерки нравов культурного сообщества. 1999, № 6 (8).

Кому скучно, а кому — нет.

Игорь Сухих. О звездах, крови, людях и лошадях. (1923 — 1925. “Конармия” И. Бабеля). — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

Рубрика “Книги ХХ века”.

Лариса Сысоева. Берлинские эпохалки. Предисловие Евгения Попова. — “Октябрь”, № 12. Электронная версия: /magazine/October

“Слава (муж рассказчицы, художник Вячеслав Сысоев. — А. В.) много лет назад поехал в путешествие по Вологодской области. Пришел к Ферапонтову монастырю и любуется видом, открывающимся оттуда: вся Вологодчина как на ладони. Какой-то местный житель подошел к нему и спрашивает:

— Красиво?

— Очень, — ответил Слава.

Мужик посмотрел на Сысоева, протянул руку вдаль и произнес:

— А там дальше — лагеря, лагеря, лагеря...”

Сергей Федякин. Столетние. Русские прозаики, родившиеся в 1899-м. — “День литературы”, 1999, № 12, декабрь.

Олеша, Вагинов, Набоков, Леонов и — противопоставленный им Платонов.

Г. Хазагеров. Скифский словарь. — “Знамя”, 1999, № 12.

“Есть такое общее место: тоталитарные режимы — разновидность традиционалистских обществ... Попробую показать антитрадиционалистскую природу отечественного тоталитаризма в наиболее востребованной сегодняшним дискурсом форме — в форме словаря...”

Василий Цветков. Уроки упущенных побед. К восьмидесятилетию похода на Москву 1919 года. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 1999, № 11. Электронная версия: http://www.glasnet.ru/~posev

“Октябрь 1999 года — годовщина похода на Москву Вооруженных сил Юга России. Никогда еще Белые армии не оказывались так близки к победе, как в те далекие дни осени 1919 года. Никогда, ни до, ни после осени 1919 года, Белое движение не имело ббольших шансов для того, чтобы раз и навсегда покончить с большевизмом, спасти Россию от 70-летнего тоталитарного ига...”

Что запомнилось. Взгляд на русскую литературу 90-х годов. — “Время MN”, 1999, № 239, 24 декабря.

Полезный путеводитель по современной словесности, составленный критиками разных поколений, обработанный и прокомментированный Андреем Немзером. Впечатление — оптимистическое.

Михаил Швыдкой. “Смежили очи гении...”. — “Известия”, 1999, № 240, 22 декабря. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

О том, что отечественная культура последних пятнадцати лет бурно развивалась вширь, но количество не перешло в качество. “Нам нужно сделать усилие, может быть, сверхусилие, чтобы идея святости русской культуры не превратилась в историческую пародию, не превратилась в юродство”.

Олег Шишкин. Распутин в тоге миротворца. Найдены новые свидетельства того, что царский фаворит участвовал в секретных сепаратных переговорах с германскими агентами и готовил дворцовый переворот. — “Ex libris НГ”, 1999, № 48, 9 декабря.

Автор нашумевшей книги “Битва за Гималаи. НКВД: магия и шпионаж” (М., 1999), журналист Олег Шишкин написал историческую повесть “Убить Распутина: британская разведка и розенкрейцеры устраняют фаворита”. Публикуемый фрагмент повести посвящен тому, как в июне 1916 года из Берлина именно к Григорию Распутину отправилась делегация “неофициально, для связи с элементами русского двора, которые имели стремление добиться заключения сепаратного мира с Германией...”

Виктория Шохина. Образ Сталина в русской литературе. О последнем юбилее уходящего года. — “Кулиса НГ”, 1999, № 21, 25 декабря.

С середины 60-х до начала 90-х: А. Солженицын, “В круге первом”; А. Рыбаков, “Дети Арбата”; А. Бек, “Новое назначение”; А. Синявский, “Спокойной ночи”; Ф. Искандер, “Пиры Валтасара”; В. Аксенов, “Московская сага”. На следующем витке — “Голубое сало” В. Сорокина (1999).

Лев Этинген. От чего умер Иисус Христос. — “НГ-Наука”, 1999, № 11, 15 декабря.

Распятые на кресте медленно умирали от удушья.

ПЕРИОДИКА № 5

“Арион”, “Волга”, “Время MN”, “День литературы”, “Дружба народов”,“Ex libris НГ”, “Завтра”, “Знамя”, “Известия”, “Итоги”, “Книжное обозрение”, “Коммерсантъ”, “Литература”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Логос”, “Московские новости”, “Наш современник”, “НГ-Наука”, “НГ-Религии”, “НГ-Сценарии”, “Нева”, “Независимая газета”, “Новая Юность”, “Общая газета”, “Октябрь”, “Посев”, “Субботник НГ”, “Урал”, “Уральская новь”, “Фигуры и лица”, “Художественный журнал ”

Анатолий Азольский. Рассказы. — “Урал”. Екатеринбург, 2000, № 2. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или /magazine/ural

Три коротких рассказа букеровского лауреата. См. также его повесть “Патрикеев” в газете “Литературная Россия” (2000, с № 3 по 10).

Алексей Алехин. Прощание с авангардом. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 4. Электронная версия: /magazine/arion

С выставки 1 вышел угрюм. Тягостен век авангарда. Смело, Алехин, бичуй века священных коров 2... (1 “Москва — Берлин”; 2 Г. Айги, Вс. Некрасов и другие).

Григорий Амелин. Истоки и смысл русского структурализма. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 1.

Рефлексия над предсмертной книгой Ю. М. Лотмана “Культура и взрыв” (М., “Гнозис”, 1992) и попытка ее экзистенциального толкования. Во второй части статьи находим критический разбор обширной работы известного структуралиста, лингвиста и литературоведа В. Н. Топорова о русском антисемитизме “Спор или дружба?”, опубликованной в сборнике “Aequinox” (М ., 1991).

Лев Аннинский. Звезды и кресты. — “Литературная Россия”, 2000, № 3, 21 января.

Из цикла “Барды”. “Перед народом Афганистана наши солдаты никакой вины не чувствуют. Ни на мгновенье. То есть ни одной нотки во всех песнях, прослушанных мною, ни словечка, ни звука. Мы им несли „свободу” — как мы можем быть перед ними виноваты? Мы их вообще не чувствуем...” См. также статьи Л. Аннинского “Удар костылем” (“Литературная Россия”, 1999, № 26, 9 июля) о создателях знаменитой песни “Я был батальонный разведчик...” и “Заговаривающий бездну” (“Литературная Россия”, 1999, № 32, 20 августа) о песнях Михаила Щербакова.

А. Баранович-Поливанова. Из воспоминаний. — “Волга”, Саратов, 1999, № 10. Электронная версия: /magazine/volga

Детство. Атмосфера предвоенных лет. См. другие, более интересные, фрагменты из воспоминаний А. Баранович-Поливановой — “Впечатления послевоенной поры” (“Знамя”, 1996, № 5) и “Несколько штрихов из жизни 50 — 60-х” (“Знамя”, 1998, № 9).

Павел Белицкий. Поэт, вернувший песню. — “Независимая газета”, 2000, № 8, 19 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

К 100-летию Михаила Исаковского. “Есенин — „всенародно любимый” поэт, его могут любить даже те, кто поэзию вообще не любит. На каждом слове стоит клеймо его личности и судьбы, и когда поют, например: „Ты жива еще, моя старушка?” — поют именно Есенина. О Михаиле Исаковском всего этого не скажешь. Поют и любят „Катюшу”, „Ой, цветет калина”, „Снова замерло все до рассвета”, „Огонек”, не всегда и вспоминая, что это — Исаковский ...”

Владимир Березин. Боевые действия по взятию Измаила. — “Независимая газета”, 2000, № 7, 18 января.

О романе Михаила Шишкина “Взятие Измаила” в журнале “Знамя” (1999, № 10, 11, 12): “...это опись русской культуры, подчиненная оптике зарубежной подзорной трубы, свернутой из швейцарского вида на жительство. Вместо линз в этой трубе капнуты слезы — с одной стороны, от радости, с другой — от горя”.

Евгений Биневич. История бедной падчерицы, или Как Евгения Шварца обвинили в неуважении к сказке. Драма в двух актах, трех картинах и с эпилогом. — “Нева”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

1945 — 1946 годы. Вокруг шварцевского сценария знаменитой “Золушки” (режиссер Н. Кошеверова).

Андрей Битов. Он был одноклассником Набокова. Записала М. Галина. — “Литературная газета”, 2000, № 3, 19 — 25 января.

К 100-летию со дня рождения Олега Волкова. См. также не публиковавшуюся прежде речь Андрея Битова при вручении Олегу Волкову Пушкинской премии (1992) Фонда Альфреда Тёпфера (“Время МN”, 2000, № 4, 21 января): “Олег Васильевич едва ли не последний русский писатель, умеющий выговаривать русское слово старинно, сообщая нам о нашей действительности”.

Сергей Бочаров. Случай или сказка? — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 3, январь. Электронная версия: http://www.1september.ru

“Пиковая дама”.

Иосиф Бродский. “У меня есть только нервы...”. Беседа с Биргит Файт. Литературная обработка и комментарии Ольги Мартыновой. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 1.

Интереснейшая беседа Иосифа Бродского с немецкой слависткой Биргит Файт записана 10 сентября 1991 года в Лондоне. У Бродского спрашивают, не было ли вызвано его маленькое, но хвалебное предисловие к стихам Ратушинской тем, что она сидела? Ответ: “Отчасти да, преимущественно — да, но, с другой стороны , я и не кривил душою. У Ратушинской, особенно когда она оказалась в тюрьме, стали из тюрьмы приходить совершенно замечательные стихи... Я помню у нее стихотворение, которое описывает батарею отопления. Калорифер, да? Где-то, видимо, в здании тюрьмы. Это совершенно замечательное описание — описание этой пыли, описание этих ребер и так далее, и так далее. Такая есть в этом стихотворении замечательная монотонность. Я не знаю, как сложились бы ее поэтические обстоятельства, если бы она просидела дольше, просто не хочется думать, что, может быть, она стала бы еще и лучше писать...” Еще цитата. На вопрос о его взглядах на Маркса и Фрейда Бродский отвечает: “Нет никаких! Поймите простую вещь — и это самое серьезное, что я могу сказать по этому поводу! — у меня нет ни философии, ни принципов, ни убеждений. У меня есть только нервы. Вот и все. И... вот и все. Я просто не в состоянии подробно излагать свои соображения и т. д. — я способен только реагировать. Я, в некотором роде, как собака, или лучше: как кот. Когда мне что-то нравится, я к этому принюхиваюсь и облизываюсь. Когда нет — то я немедленно... это самое...”

Вот что говорит Бродский о посвященной ему книге Валентины Полухиной “A Poet for our Time” (Cambridge Univercity Press, 1989): “Ну это полный бред. Это не надо трогать, это надо немедленно спустить в уборную... Я ее не читал, я посмотрел первые две страницы... Полный бред”. Интересно, попадет ли эта беседа в сборник избранных интервью поэта, который профессор Валентина Полухина готовит в издательстве “Захаров”? Но туда непременно попадут два не менее интересных интервью 1991 и 1987 годов, переведенные с английского Глебом Шульпяковым, — см. “Наглая проповедь идеализма” (“Ex libris НГ”, 2000, № 3, 27 января) и “Поэту страдать стыдно” (“Общая газета”, 2000, № 4, 27 января). Все указанные публикации приурочены к четырехлетию со дня смерти поэта (28 января 1996 года).

В. С. Вахрушев. Постмодернизм... и несть ему конца? — “Волга”, Саратов, 1999, № 10.

“Дело, начатое волхвами, колдунами, знахарями и шаманами, живет и побеждает”.

Игорь Виноградов. Припрячь публично. — “Книжное обозрение”, 2000, № 3, 17 января.

По поводу интервью прозаика Юрия Кувалдина (“Книжное обозрение”, 1999, № 49), который назвал нынешний “Континент” мертвым журналом, да еще с набившей оскомину религиозностью. Главный редактор “Континента” отвечает: “Если уж действительно вы раньше (будучи автором журнала. — А. В.) не лицемерили, то почему же, Юрий Александрович, вы, наблюдая столь катастрофическую эволюцию журнала, ни разу мне не позвонили (хотя бы) и не сказали: знаете, Игорь Иванович, куда-то не туда вы журнал ведете?..”

Соломон Волков. Разговор с Анатолием Рыбаковым. Предисловие Татьяны Рыбаковой. — “Дружба народов”, 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/druzhba

О том, как Сталин дал Рыбакову Сталинскую премию за роман “Водители”.

Александр Володин. “Я и не знал, что в меня влюблены”. Беседовала Любовь Пайкова. — “Огонек”, 2000, № 1, январь. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“История „Пяти вечеров” — моя собственная... И „Осенний марафон” про меня. Бузыкин, который мечется между двумя женщинами, который делает что-то для бездарной Варвары, потому что не может ей отказать, увы, тоже я...”

Илья Гилилов. Шекспировский вопрос в конце ХХ века. — “НГ-Наука”, 2000, № 1, 19 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

Автор нашумевшей книги “Игра об Уильяме Шекспире...” (М., “Артист. Режиссер. Театр”, 1997) отвечает на критику. Полемика с академиком Н. И. Балашовым (“НГ-Наука”, 1999, № 4, апрель). Из-под пера академика также вышло антигилиловское “Слово в защиту авторства Шекспира” (М., Международное агентство “A. D. & T.”, 1998).

О книге Ильи Гилилова см. резкую рецензию Алены Злобиной “Писательская артель „Три Шекспира”” (“Новый мир”, 1998, № 6). С Аленой Злобиной в свою очередь полемизирует Владимир Козаровецкий (“Злобинная гиль, или О вреде кабаньей головизны” — “Литературное обозрение”, 1999, № 4) .

Олег Давыдов. Генотип Гайдара. — “Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”. 2000, № 2, 27 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

Дед и внук. Рождение реформы из духа самоубийства. О другом его “психологическом” памфлете — “Демон Солженицына” (“Фигуры и лица”, 1998, № 9) — см. полемическое эссе Ирины Роднянской “Наши экзорцисты” (“Новый мир”, 1999, № 6 ).

Александр Дюма. Большой кулинарный словарь. Перевела с французского Галина Мирошниченко. — “Новая Юность”, № 39 (1999, № 6). Электронная версия: /magazine/nov_yun

“Возьмите нужное вам количество лягушек, хорошо вымойте...” Начало см. в № 1 — 2 за 1995 год, № 2 за 1996 год, № 1-2 за 1997 год, № 3 за 1998 год.

Борис Евсеев. Рассказы. — “Дружба народов”, 2000, № 1.

“Рот (рассказ в форме повести)” и “Я заставлю вас плакать, хорьки!” — новые рассказы известного прозаика. См. его рассказ “Баран” в “Новом мире” (1998, № 3).

Владимир Злобин. З. Н. Гиппиус. Ее судьба. Предисловие и публикация Виктора Леонидова. — “Новая Юность”, № 39 (1999, № 6).

В. А. Злобин (1894 — 1967) несколько десятков лет был бессменным секретарем, летописцем, а потом и хранителем архива Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского. Журнал публикует малоинтересные записки Злобина о Зинаиде Гиппиус, увидевшие свет в “Новом журнале” (1952, № 31).

Наталья Иванова. Теленигдейя. — “Знамя”, 2000, № 1. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

“Теленигдейя — единственная из состоявшихся утопий”.

Из переписки Кенжеева с Левиным. — “Огонек”, 2000, № 2, январь.

Выбранные места из электронной переписки поэтов Бахыта Кенжеева и Александра Левина о порче/обогащении русского языка всякими иностранными словами, а также о том, является ли браузер — обозревателем, а юзер — пользователем.

Фазиль Искандер. Рассказы. — “Знамя”, 2000, № 1.

“Гигант”, “Чик и белая курица”, “Ночной вагон” — новые рассказы известного прозаика.

Ирина Кабанова. Сладостный плен: переводная массовая литература в России в 1997 — 1998 годах. — “Волга”, Саратов, 1999, № 10.

“Замечено, что как только качество переводов в какой-то серии (любовных романов. — А. В.) начинает расти, спрос на нее мгновенно падает ”.

Вольфганг Казак. “Сегодня невозможно без Христа”. В Мюнхене вышло первое исследование образа Иисуса Христа в русской литературе. Беседовала Эрна Малыгина. — “Ex libris НГ”, 2000, № 1, 13 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

В конце прошлого года автор знаменитого “Лексикона русской литературы ХХ века” выпустил в издательстве Отто Загнера свой новый труд — “Изображения Христа в русской литературе: от древности до конца ХХ века” (Kasack Wolfgang. Christus in der russischen Literatur. Ein Gang durc h die Literaturgeschichte von ihren Anf дngen bis zum Ende des 20. Jahrhunderts. — Wissenschaftliche Ausgabe mit Anthologi e in russischer Sprache). Интересно, что немецкий исследователь обнаружил в русской литературе всего один роман об Иисусе (а именно — роман эмигранта Ивана Наживина “Евангелие от Фомы”, вышедший в 1933 году в Китае), в то время как в западной литературе таковых очень много. В этом — добавлю я — большое достоинство русской литературы.

Виталий Кальпиди. Провинция как феномен культурного сепаратизма. Лирическая реплика. — “Уральская новь”, 2000, № 1 (6). Электронная версия: /magazine/urnov

Радикальные предложения поэта Виталия Кальпиди по созданию уральского литературного оазиса, совершенно независимого от монструозной столицы, комментируют литературовед Владимир Абашев (Пермь), историк Вячеслав Раков (Пермь), прозаик Андрей Матвеев (Екатеринбург), литературовед Дмитрий Харитонов (Челябинск) и драматург Николай Коляда (Екатеринбург).

Сергей Кара-Мурза. Болотные огни. — “Завтра”, 2000, № 2, 11 января. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“С целью устранить из своей модели фундаментальные социальные противоречия нашей жизни режиссер (Станислав Говорухин. — А. В.) доводит абстракцию до примитивизма”. Сокрушительная критика фильма “Ворошиловский стрелок” — с патриотических позиций. “Этот фильм был восторженно встречен элитой нашей оппозиции. В этом я вижу наше тяжелое духовное поражение”.

Александр Касымов. Идеальный поэт в поле степеней свободы. — “Волга”, 1999, № 10.

“Путь идеального поэта (а это, естественно, всего-навсего бледнолицый конструкт!) состоит из суммы отрезков, пройденных неидеальными, может быть, так и не покорившими вершину, но упорно к ней карабкающимися”. “Неидеальные” — это Николай Якшин, Аркадий Застырец , Геннадий Русаков и другие.

Илья Кириллов. Средь зерен и плевел. — “День литературы”, 2000, № 1 — 2, январь. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Проза „Нового мира” вообще производит двойственное впечатление. С одной стороны, общий уровень ее — очевидно — выше, чем где бы то ни было. Я согласен с Вл. Бондаренко в высокой оценке повести Бориса Екимова „Пиночет”, но только в ее литературной части. То же самое могу сказать и о повести „Сирийские розы” Андрея Волоса. Но, принимая во внимание остроту стоящих перед современным человеком духовных проблем, никак не могу признать значимыми эти „скучные песни земли”...”

Классическая история Томаса Венцловы. — “Новая Юность”, № 39 (1999, № 6).

Глеб Шульпяков интервьюирует знаменитого литовского поэта, преподающего в Йельском университете (США). Томас Венцлова вспоминает: “Я однажды поднимался по лестнице в Москве к знакомой опять же даме... Это было на Пушкинской, и я был относительно трезв. И вот вижу: на лестнице сидит кодла мрачнейших личностей, их много и они пьют. Тут я, как Воробьянинов, понимаю, что меня будут бить, и, возможно, даже ногами. Но делать нечего, я обреченно иду вперед, как вдруг навстречу мне поднимается их атаман, красивый, но мрачный человек, и спрашивает: „Ты кто?” — „Я Томас Венцлова, а ты кто?” — „Я Венедикт Ерофеев. Давай выпьем”. Он слышал что-то обо мне, я, естественно, слышал о нем — „Москва — Петушки” уже была написана. Оказывается, они тоже шли к этой даме, но кодлу дама справедливо не пустила к себе, они сели на лестнице и стали распивать по ходу дела. Я, естественно, с ними упился до полусмерти и к даме уже не пошел. Таков единственный случай моего общения с великим Ерофеевым”.

См. в январском номере “Нового мира” за этот год рецензию Татьяны Касаткиной на сборник статей Томаса Венцловы “Свобода и правда” (М., 1999).

Анна Козлова. Утопленники пяти рек. — “Литературная Россия”, 1999, № 51-52, 31 декабря.

О том, что “на месте ерофеевского слова в романе (Ерофеев Виктор. Пять рек жизни. М., „Подкова”, 1999. — А. В.) может стоять любое другое. Это как порнографическая фотография, под которой можно поместить заголовок любой газетной статьи”.

Юлия Кокошко. “Ничего, кроме болтовни над полем трав”. Повесть. — “Уральская новь”, Челябинск, 2000, № 1 (6).

“У этой прозы сегодня аналогов нет, Кокошко занимает в русской литературе место, на которое никто не претендует и претендовать не может” (из предисловия Аркадия Бурштейна). О прозе Юлии Кокошко см. короткую рецензию Ольги Славниковой (“Новый мир”, 1998, № 5).

Владимир Корнилов. И жалко было страну Россию! — “Дружба народов”, 2000, № 1.

“Надобно знать и честь, / Хватит уже блажить... / Но, как хочется есть, / Снова хочется жить”.

Анатолий Королев. Человек-язык. Роман. — “Знамя”, 2000, № 1.

Тератология — наука о врожденных уродствах. “Так вот, если у англичан был человек-слон (см. известный фильм Дэвида Линча. — А. В.), то у нас есть человек-язык”. Он святой, зовут его Муму. Язык является больным местом и самого автора, констатирует Мария Ремизова в рецензии “Новое русское барокко” (“Независимая газета”, 2000, № 15, 28 января).

См. о романе А. Королева в статье А. Злобиной “Кто я?” в этом номере “Нового мира”.

Петр Краснов. Добро народное. Из записных книжек. — “День литературы”, 2000, № 1-2, январь.

“С момента опубликования „Мастера и Маргариты” вокруг Михаила Булгакова сразу же образовался некий согласный „заговор молчания” относительно явно антихристианской, гностической и манихейской, в конечном счете масонской идейной концепции романа — весьма согласный „заговор” как с либеральной, так и с патриотической стороны литературного шестидесятничества...”

Александр Крылов. Особенности национального терроризма. — “Новая Юность”, № 39 (1999, № 6).

Каракозов, Каляев, Халтурин — “психопатия параноидального круга с выраженными аффективными реакциями”.

Борис Крячко. Края далекие, места-люди нездешние. Повесть. Предисловие Александра Зорина. — “Дружба народов”, 2000, № 1.

Будни трудового коллектива ремонтной мастерской. Одна из последних повестей недавно умершего русского прозаика, жившего в Пярну (Эстония).

Александр Курский. Рассказ на пороге нового литературного направления. — “Волга”, Саратов, 1999, № 10.

“90-е годы прошли и заканчиваются под всё возрастающим доминированием рассказа, вытесняющего на обочину литературного существования жанр романа”. Да-а-а?. .

Наум Лейдерман. “И время было мной, и я был им...”. (Поэты-“шестидесятники”). — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 1.

Евтушенко. Вознесенский.

Эдуард Лимонов. “Покажите мне героя!”. Интервью провел Олег Головин. — “Завтра”, 2000, № 2, 11 января.

“Я считаю, что Сталин стал символом, олицетворяющим могущество России... Это миф о мощном человеке, о мощном властителе. Я знал, долго живя на Западе, что если кого там действительно и уважали, так это только Сталина. Уже над Хрущевым смеялись...”

Новелла Матвеева. Не спрашивай у чудищ... — “Знамя”, 2000, № 1.

“Что в сумерках расправ, на взгляд наш, злой и сытый, / Всегда убивец прав, а виноват убитый” (из “Сонета на убиение короля Гамлета, Гамлетова отца...”).

О новых поэтических книгах Новеллы Матвеевой см. рецензию Дмитрия Быкова в февральском номере “Нового мира” за этот год.

Сергей Мартьянов. Пустое сердце. К столетию со дня рождения великого русского писателя и философа А. Платонова. — “Урал”, Екатеринбург, 1999, № 9.

Два враждующих языка в современном русском литературном языке — мертвый набоковский, рожденный игрой образованного ума, и платоновский — живое движение свободной души. В этом же молодежном номере журнала “Урал” напечатана статья Сергея Гусева “Изобретение колеса. Краткий курс по форме и содержанию прозы Андрея Платонова”, а также стихи и проза разных авторов.

Михаил Маяцкий. Старшие братья по разуму. Лечим африканской философией комплекс русской исключительности. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 1999, № 1.

О возможности Чаадаева в Африке. Можно ли быть негром после Освенцима? Европа в истории Африки.

Рой Медведев. “Лучше пусть боятся, чем любят”. Личная библиотека Сталина. — “Московские новости”, 2000, № 3, 25 — 31 января. Электронная версия: http://www.mn.ru

Читая в романе “Воскресение” размышления Нехлюдова о том, что если люди будут следовать Нагорной проповеди, то на земле наступит Царство Божие, Сталин пишет на полях: “Л. Т. Ха-ха!”

Ирина Медведева, Татьяна Шишова. Демографическая война против России. Программы, препятствующие рождению детей, могут восприниматься как программы геноцида. — “НГ-Религии”, 2000, № 1, 12 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

Авторы уверены, что решение максимально сократить население России принято на самом высоком уровне, что это одно из условий предоставления нашей стране западных кредитов.

Виктор Мизиано. Культурные противоречия тусовки. — “Художественный журнал”, 1999, № 25. Электронная версия: http://www.guelman.ru/xz

О том, что явление, получившее в просторечии наименование “тусовка”, представляет собой оригинальный социокультурный феномен, не имеющий исторических аналогов. Этот и следующий номера “Художественного журнала” посвящены 90-м годам .

Дмитрий Минченок. Красный Моцарт. ХХ век для России прошел под знаком Дунаевского. — “Известия”, 2000, № 16, 28 января. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

К 100-летию композитора: жизнелюбие в музыке Дунаевского определялось не идеологией трудового энтузиазма, а хасидской основой его детства.

Надежда Муравьева. Сказки Блэрского леса. Детей, перешедших черту, не находят никогда. — “НГ-Религии”, 2000, № 1, 12 января.

“В мире ужасов свет выключен и зло объемно”. О религиозно-метафизическом содержании некоммерческого фильма “Ведьма из Блэр. Курсовая с того света” (“The Blair Witch Project”, США, 1999), делающего большие сборы, несопоставимые с минимальными затратами на производство.

Андрей Немзер. “Я не говорю за всю Одессу...”. Исповедь ретрограда. Беседу вела Ольга Славникова. — “Урал”, Екатеринбург, 1999, № 10.

“Ты говоришь, что я влиятелен?.. Всего моего влияния хватает на то, чтобы бегать по журналам и издательствам и уговаривать знакомых, которые там работают: да ты прочти! О каком „влиянии” вообще может идти речь, если у одного из самых дорогих мне писателей — Валерия Володина — до сих пор нет книги?.. Сам Володин последние годы сидит в селе Неверкино Пензенской области (прежде жил в Саратове), связей в Москве у него нет, критикам читать нераскрученного автора недосуг — куда проще глумливо цедить: „А, это тот, которого Немзер хвалит!” Или сходная история с другим (тоже замечательным!) писателем — Сергеем Солоухом, до недавних пор жившим в Кемерово. Его первый роман „Шизгара, или Незабвенное сибирское приключение” в начале 90-х должен был выйти книгой в Москве. Издательство лопнуло, „Шизгару” напечатала все та же „Волга”, прозаик оказался неинтересен московским законодателям литературных мод. Дальше — того веселее: роман „Клуб одиноких сердец унтера Пришибеева” отфутболили четыре (как минимум!) журнала. Кто с комплиментами и вежливой отговоркой „не наше”, а кто и не продвинувшись до пятой страницы. Читать, дескать, трудно. Во-первых, мне так не трудно — виртуозные словесно-музыкальные построения не мешают Солоуху прочерчивать увлекательный и сложный сюжет; а во-вторых, Джойса с Прустом читать — тоже не семечки лузгать. „Клуб” Солоух тиснул за свой счет. В Кемерово. 500 экземпляров. Грубо говоря — книги нет. Слава Богу, „Октябрь” двумя подачами (в прошлом и в этом году) напечатал его цикл „Картинки” — прелестные, остроумные, исполненные невероятного жизнелюбия и просто любви новеллы с чеховскими названиями („Дом с мезонином”, „Архиерей”, „Лошадиная фамилия” и проч.). Думаешь, мало я о нем писал, перед издателями распинался? Пока та же история, что с Володиным. А ты — „влиятельный”!..”

Евгений Носов. Алюминиевое солнце. Рассказ. — “Наш современник”, 2000, № 1.

Рассказ известного курского прозаика был напечатан в прошлом году в журнале “Москва” (1999, № 7).

Валентин Осипов. Эмоции и факты. Открытое письмо Александру Солженицыну с 25 уточнениями, дополнениями и опровержениями. — “Субботник НГ”. Еженедельное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 1, 15 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

Настойчивая просьба к Солженицыну согласиться наконец с тем, что Шолохов и есть автор “Тихого Дона” (в связи с обнаружившимися черновиками романа).

Павел Палажченко. “Евгений Онегин” по-американски. — “Московские новости”, 2000, № 3, 25 — 31 января.

В 1999 году появился подлинный шедевр, идеальный английский “Онегин” — перевод Джеймса Фейлена. “Впервые читая его, я иногда думал, что если бы Пушкин писал по-английски (что в принципе можно себе представить), то его „Онегин” звучал бы именно так”, — пишет переводчик П. Палажченко. Другой новый перевод “Онегина”, сделанный профессором Дагласом Хофстадтером, — “это Пушкин, прочитанный, может быть, под звуки джазовой музыки американцем (никак не англичанином), любителем аллитераций, каламбуров, внутренних рифм”.

Вадим Перельмутер. Реквием по запретной любви. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 4.

Часть вторая: “Тоска по цензуре” (начало см.: “Арион”, 1999, № 2). “Цензор — первый и очень пристрастный читатель, — конечно, создавал для автора проблемы, но и стимулировал, не давал расслабиться и забыть нередко теперь забываемое: что подготовка к публикации — тоже работа. Продолжение (или завершение?) сочинительства”.

Кстати, автор называет бюро проверки архаизмом, уже нуждающимся в комментарии. В “Новом мире” должность редактора-библиографа, проверяющего даты, цитаты, а порой и факты, есть до сих пор, и отказываться от нее мы не собираемся.

Владислав Петров. Русский сфинкс. Роман в новеллах. — “Нева”, Санкт-Петербург, 1999, № 12.

“Чучела. (Гаврила Державин, 1791 г.)”, “Игра. (Дмитрий Горчаков, 1797 г.)”, “Вербовщик. (Семен Бобров, 1804 г.)” и другие исторические новеллы.

Людмила Петрушевская. Вопрос о добром деле. Рассказ. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 1.

“Вопрос о добром деле был решен довольно просто, т. е. М. позвонила Н. и сказала, что погибает с голоду с маленьким ребенком. М., то есть Марта, слава Богу, молодец, родила без мужа в тридцать лет и где-то жила, поссорившись с родным отцом, а мать умерла давно, пятнадцать лет назад...”

Алексей Плуцер-Сарно. Языковые основы информационной войны на Кавказе. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 1999, № 8.

В Чечне ни одна из сторон не может победить другую из-за совершенно несовместимых культурно-языковых представлений о том, что такое победа (а также — смерть и др.).

Алексей Плуцер-Сарно. Государственная Дума как фольклорный персонаж. Пародия, плач, исповедь и пасквиль — жанры русской политики. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 1999, № 9.

Балаганный театр В. В. Жириновского. Исповедь в творчестве В. С. Черномырдина. “Слово о погибели земли русской”, похоронные “причитания” и “плач невесты” в творчестве Г. А. Зюганова. Поучение и проповедь в творчестве Г. А. Явлинского.

Послание предстоятелей Православных Церквей по случаю начала празднования 2000-летия Рождества по плоти Господа нашего Иисуса Христа. — “НГ-Религии”, 2000, № 1, 12 января.

Соборное рождественское послание, принятое в Вифлееме всеми предстоятелями Православных Церквей. Послание подводит некоторые итоги жизни Православных Церквей в прошедшем тысячелетии, одновременно формулируя важнейшие задачи на будущее. Текст переведен с греческого.

Рустам Рахматуллин. Над потопом. Метафизика Воробьевых гор в географических, исторических, литературных и художественных опосредованиях. — “Субботник НГ”. Еженедельное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 2, 22 января.

Новая рубрика “Время и место”. См. также образцы “метафизического москвоведения” Рустама Рахматуллина в “Новом мире” — эссе “Три монумента” (1998, № 12) и “Исход” (2000, № 1).

Григорий Ревзин. Короткий век. — “Коммерсантъ”, 2000, № 8, 22 января. Электронная версия: http://www.kommersant.ru

“В ХХI веке Россия превращается в провинцию... Двуязычие (правда, уже не русско-французское, а русско-английское) становится нормой для образованного человека. Журналы и газеты в основном публикуют рецензии на западную литературу, коей в России потребляется достаточное количество для того, чтобы эти рецензии были интересны. Во всем, что связано с пластическими искусствами, не говоря уже о кино, импортные товары безусловно лидируют, образованный человек смотрит на Запад, местное производство интересует национально ориентированных купцов вроде Павла Третьякова. Исключения делаются для нескольких мастеров, имеющих репутацию на Западе. Всю значимую архитектуру делают иностранцы. Самое парадоксальное заключается в том, что насколько сам вывод о провинциальности России звучит оскорбительно, настолько все конкретные выводы из этой провинциальности не только радуют, но даже и являются позитивной программой действий большинства культурных граждан по крайней мере в течение последних семи лет...”

Виктор Розов. “Я написал свою первую пьесу с голоду”. Беседу вел Карим Садыков. — “Книжное обозрение”, 2000, № 3, 17 января.

Среди прочего о том, что Александр Вампилов — лучший драматург современности, “его все подгоняют под Островского, а он скорее близок к Гоголю”.

Сергей Романов. В Толстом все противоречия вместе живут. — “Литературная Россия”, 2000, № 4, 28 января.

Полемика с радикальными предложениями прозаика Вячеслава Дёгтева (“Роковая черта” — “Литературная Россия”, 1999, № 40) вернуть Льва Толстого в лоно Православной Церкви, а на его могиле воздвигнуть часовню. Сергей Романов терпеливо объясняет оппоненту, что вернуть упорствующего в своих заблуждениях Льва Николаевича в лоно Православия мог только сам... Лев Николаевич, да и то при жизни, а сейчас, извините, уже поздно.

Михаил Рощин. Князь. — “Октябрь”, 2000, № 1, 2. Электронная версия: /magazine/October

Книга о Бунине.

Лев Рубинштейн. Человек проекта. — “Итоги”. Еженедельный журнал. 2000, № 3, 18 января.

Беседа с автором книг про сыщика Эраста Фандорина — писателем Борисом Акуниным, он же — Григорий Чхартишвили, заместитель главного редактора “Иностранной литературы”. Говорит Акунин/Чхартишвили: “Обычно, когда ты знаешь сюжет, знаешь, кто убийца, перечитывать не станешь. Но Шерлока Холмса ты перечитаешь. И Честертона перечитаешь. Вот и мне хотелось написать такой детектив, который можно прочитать во второй раз и обнаружить в нем то, что не заметил с первого раза. А в третий раз — то, что не заметил со второго”.

См. также пьесу Бориса Акунина “Чайка” в апрельском номере “Нового мира” — смесь детектива, комедии и театра абсурда. Мне кажется, что Антону Павловичу она бы понравилась.

Вадим Руднев. Божественный Людвиг. (Жизнь Витгенштейна). — “Логос”. Философско-литературный журнал. 1999, № 1.

В этом же номере начинается публикация Витгенштейнова “Логико-философского трактата” с параллельным философско-семиотическим комментарием (продолжение см. в № 3, 8 “Логоса” за 1999 год).

Вадим Руднев. Метафизика футбола. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 1999, № 8.

“Итак, игра в футбол воспроизводит половой акт, где нога играет роль фаллоса, мяч — спермы, а ворота — вульвы... В хоккее сексуальность более утонченная — вместо круглого мяча — плоская шайба, ноги одеты в коньки-контрацептивы (плоская шайба — не мяч-сперма, а контрацептивная таблетка) и даже фаллос искусственный (клюшка) — зато сколько голов забивают: сугубо советская мужская похвальба — сколько „палок” (клюшек) „впарил” за ночь”. Тут же напечатаны еще два рассуждения о футболе — Владимира Шухмина “Карикатура зимних игр” и Кирилла Кобрина “О природе толстокожего бога”.

Алексей Руткевич. Возможен ли консерватизм в России? Творчество нового не должно превращаться в кровавый разрыв с прошлым и в истребление прежних святынь. — “НГ-Сценарии”. Ежемесячное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 1, 12 января. Электронная версия: http://www.ng.ru

Положительный ответ на поставленный в заголовке вопрос определяется, по мнению автора, прежде всего тем, что сохранились русская культура и суверенитет Российского государства.

Михаил Рыклин. Пешки, ложки и кресты. — “Ex libris НГ”, 2000, № 2, 20 января.

Нирваной концептуализма называет текст книги Сергея Ануфриева и Павла Пепперштейна “Мифогенная любовь каст” (М., “Ad marginem”, 1999) философ Михаил Рыклин. “Все персонажи романа, начиная от малышей и игрушек и кончая былинными старцами, смачно матерятся... В „Мифогенной любви” создана атмосфера, в которой мат наконец-то окультурен, а окультурить его можно было, лишь предварительно дереализовав, радикально расцепив его с миром...”

См. об этом сочинении короткий, но решительный отзыв И. Роднянской в апрельском номере “Нового мира” за этот год.

Георгий Свиридов. Разные мысли. Публикация и предисловие Александра Белоненко. — “Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”. 2000, № 2, 27 января.

С начала 70-х годов композитор завел толстые, девяностошестистраничные тетради в клетку и стал вести нечто вроде дневника. Например: “Первый сатирический журнал, который издавался в России после установления Советской власти, начал выходить в 1918 году. Он назывался „Красный дьявол ” . Очень красноречивое название” (запись от 21 ноября 1981 года).

Светлана Семенова. Христос и мы. — “Дружба народов”, 2000, № 1.

Подведение итогов анкеты “Что значит для вас сегодня Иисус Христос?”. При всем уважении к философским достоинствам Светланы Семеновой скажу, что любой священник на ее месте был бы убедительнее.

Ольга Сергеева. Пелевин — Верников — Сорокин и Великая Русская Литература. — “Урал”, Екатеринбург, 1999, № 10.

“Тема этих романов („Generation ’П’” Пелевина, „Голубое сало” Сорокина, „Странники духа и буквы” А. Верникова. — А. В.) — литература. Точнее, Великая Русская Литература. Еще точнее — ВРЛ как личное прошлое каждого из авторов. И если уж слишком, почти оскорбительно точно, то тема этих романов — невозможность оставаться русским писателем”.

Анна Сергеева-Клятис. Сожаление о старом халате. Из литературного быта пушкинской эпохи. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 2, январь.

Халат свободы — в жизни и в литературе.

Вера Серпова. О советских и постсоветских языческих культах. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 1. Электронная версия: http://www.glasnet.ru/~posev

К концу 60-х — началу 80-х у нас сложился настоящий культ встречи Нового года. Советский Новый год — это совсем не то, что Новый год еще где-нибудь. Но в новогоднюю ночь еще не видно Вифлеемской Звезды.

Ольга Славникова. Проигравшие время. — “Дружба народов”, 2000, № 1.

“Самоучки” Антона Уткина, “Свобода” Михаила Бутова, “Сказки по телефону” Эргали Гера — о сегодняшнем дне без привкуса консерванта. См. также статьи екатеринбургского прозаика и литературного критика Ольги Славниковой “Полюбите нас одетыми. Заметки о вторичных писательских признаках” (“Литературная газета”, 2000, № 3, 19 — 25 января) и “Искусство не принадлежит народу” (“Новый мир”, 2000, № 3).

О романе Эргали Гера “Сказки по телефону” см. рецензию Александра Гаврилова “Секс, ложь и медиа” в апрельском номере “Нового мира” за этот год.

Максим Соколов. Удовольствие быть сиротой. Научными аргументами фоменкиану бить бесполезно. — “Известия”, 2000, № 4, 12 января.

Люди платят немалые деньги, чтобы узнать, что они никто и звать их никак. Это и есть главная составляющая феномена Новой Хронологии. Поэтому, считает Максим Соколов, бесполезно издавать капитальные научные труды о невежестве и недобросовестности академика Фоменко, ибо он удовлетворяет потребность трудящихся отнюдь не в знании, а в метафизическом небытии .

О научной “антифоменковской” конференции, состоявшейся в конце 1999 года на историческом факультете МГУ, см. статью Надежды Ажгихиной “Терминатор мировой истории. Феномен академика Фоменко и его „новой хронологии” не столь безобиден, как кажется” (“НГ-Наука”, 2000, № 1, 19 января).

Александр Строев. Россия глазами французов ХVIII — начала ХIХ века. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 1999, № 8.

“Каждый народ считает, что он живет в центре, что он посредник между двумя мирами, Западом и Востоком, Севером и Югом — будь то Россия, Греция, Германия или Польша. Тем более — Франция”. Россия для французов ХVIII — начала ХIХ века есть не Восток, а Север. Север — это Англия, Швеция, Россия, то есть страны, вставшие на путь приобщения к парижской цивилизации.

Татьяна Толстая. Литература — это разговор с ангелами. Беседу вела Ольга Кабанова. — “Известия”, 2000, № 6, 14 января.

“Я реальную жизнь не знаю, а что знаю, мне не очень нравится”.

Андрей Турков. “Я не ранен. Я — убит...”. — “Знамя”, 2000, № 1.

Из воспоминаний об А. Т. Твардовском.

Антон Уткин. Соседняя страна. Рассказы. — “Октябрь”, 2000, № 1.

“Не Платон”, “Соседняя страна” — новые рассказы автора “Хоровода” и “Самоучек”. См. также его рассказы из “Южного цикла” в журнале “Урал” (1999, № 11).

Сергей Федякин. Главная книга года. — “День литературы”, 2000, № 1 — 2, январь.

Под главной книгой ушедшего года критик подразумевает долгожданный четвертый том биографического словаря “Русские писатели. 1800 — 1917” (М., 1999).

Борис Хазанов. Левиафан, или Величие советской литературы. — “Октябрь”, 2000, № 1.

“В воспоминаниях покойного В. Я. Лакшина „Открытая дверь” подробно рассказано о том, как „загоняли в глухой угол” (по выражению мемуариста) возглавляемый Александром Твардовским „Новый мир”. Непрестанные цензурные и административные придирки; тщетные попытки отстоять талантливого автора, правдивую вещь; травля в официозной печати, демонтаж редакции и, наконец, отставка главного редактора. Кто не помнит, что значил в то время для образованной публики „Новый мир”? Перед нами один из самых ярких примеров того, как жизнь нарушала „проект”. Именно поэтому, читая эти волнующие страницы, испытываешь некоторое недоумение. Все участники „на работе”. Все получают зарплату, по тем временам очень неплохую. Обязанность всякого чиновника — соблюдать трудовую дисциплину, другими словами, выполнять инструкции и требования начальства. Вы их не выполняете или выполняете недостаточно аккуратно; вам говорят: следуйте такой-то линии, вы же норовите с помощью разных уловок от нее отклониться. Начальство недовольно и прибегает к санкциям. Чего ж вы жалуетесь? Мемуары Лакшина, как и множество подобных книг и статей, создают иллюзию, будто существовала независимо развивающаяся литература и противостоящая ей литературная бюрократия. Это неверно — во всяком случае, с точки зрения бюрократии, которая представляет государство и вне которой при существующем строе литературы вообще не может быть. Do ut des, говорит государство. „Я даю, чтобы и ты давал”. Кто платит, тот и заказывает музыку. Главный редактор обитает на комфортабельной даче, предоставленной ему начальством, приезжает на работу в государственной машине с шофером, чьи услуги ему не надо оплачивать. В городе у него имеется прекрасная квартира в доме на Бородинской набережной. Главный редактор — народный, то есть государственный, поэт-лауреат, занимающий высокие посты в партийной и литературной бюрократии. Союз советских писателей часто уподобляли министерству; можно сравнить его с офицерским корпусом. Мы бы не удивились, услышав, к примеру, что на съезде писателей Георгий Марков появился в мундире генерала армии , Шолохов — в казачьих портах с лампасами, а какой-нибудь Расул Гамзатов — в газырях и шароварах хана-главнокомандующего национальными формированиями. Твардовский в этой табели о рангах никак не ниже генерал-полковника”.

Юнна Чупринина. Вернувшийся со звезд. — “Общая газета”, 2000, № 3, 20 — 26 января. Электронная версия: http://www.og.ru

Говорит Станислав Лем:

— Что можно построить на Марсе? Только ГУЛАГ.

— Если бы я был лет на двадцать моложе, я бы подумал об эмиграции.

— Кстати, у вас в России знают, что я — философ? В Германии уже лет пять, как знают.

Игорь Шайтанов. Эффект целого. Поэзия Олега Чухонцева. — “Арион”. Журнал поэзии. 1999, № 4.

Речь, произнесенная при вручении Олегу Чухонцеву Пушкинской премии, учрежденной Фондом Альфреда Тёпфера. “Бродский — Петербург. Чухонцев — русская провинция и Москва. Это двухголосие, вероятно, еще долго будет определять основной тон русской культуры”.

Сергей Шаповал. “Если я перестану оперировать, перестану и писать”. — “Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”. 2000, № 2, 27 января.

Беседа с главным редактором журнала “Новая Юность”, автором романа “Мои встречи с Огастесом Кьюницем” Евгением Лапутиным, который несколько лет проработал нейрохирургом, а с 1988 года работает в Институте красоты пластическим хирургом. “Я канонически верующий, я верю во все, что написано в Библии... Правда, написанное в Библии не очень сочетается с тем, что я видел (как нейрохирург. — А. В.). Просто не настало время, когда знания и реальность пересекутся. Но это, конечно, случится” .

Глеб Шульпяков. Праздные пражские дни. Опыт лирического путеводителя. — “Новая Юность”, № 39 (1999, № 6).

В Прагу нельзя ступить дважды.

Леонид Юзефович. Князь ветра. Роман. — “Дружба народов”, 2000, № 1, 2.

Легендарный начальник столичной сыскной полиции Иван Путилин вспоминает, как он расследовал убийство писателя Каменского, а русский офицер Солодовников вспоминает, как в 1913 году он в качестве военного инструктора находился при монгольской повстанческой армии.

ПЕРИОДИКА № 6

“Антология мировой поэзии”, “Вопросы литературы”, “Время и мы”, “День и ночь”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Зеркало”, “Знамя”,

“Иностранная литература”, “Искусство кино”, “Книжное обозрение”,

“Коммерсантъ”, “Кулиса НГ”, “Литература”, “Литературная газета”,

“Литературная Россия”, “Москва”, “Московские новости”, “НГ-Наука”,

“Независимая газета”, “Неприкосновенный запас”, “Новое литературное обозрение”, “Новый Журнал”, “Огонек”, “Октябрь”, “Русская мысль”, “Урал”, “Фигуры и лица”

Николай Александров. Робкий Кибиров, или “Нотации”. — “Дружба народов”, 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/druzhba

“В том-то и парадокс, что невозможен простой и наивный взгляд на вроде бы просто и наивно написанную книжку Кибирова („Нотации” — СПб., „Пушкинский фонд”, 1999. — А. В.)... Кибиров псевдодоступен. Это не опрощение, не руссоизм, не стилизация сказок и рассказов для детей графа Л. Н. Толстого, от которого Кибиров столь же далек, как Филиппок от Снусмумрика”.

А. А. Ансельм. Теоретическая физика ХХ века — новая философия Природы. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/zvezda

О необходимости описания Природы на новом языке, тесно связанном с математическим, и отказе от привлечения образов, которые мы черпаем из повседневной жизни. Физик Алексей Андреевич Ансельм (1934 — 1998) умер вскоре после написания этой статьи.

Джон Бакстер. Стенли Кубрик. Биография. Перевод с английского В. Кулагиной-Ярцевой. — “Искусство кино”, 1999, № 10, 11, 12; 2000, № 1. Электронная версия: http://www.kinoart.ru

О фильме С. Кубрика “2001 год: космическая одиссея” см. также статью Л. Карасева “Сквозь „Одиссею”” (“Искусство кино”, 1999, № 11). “Из „Одиссеи” взяли всё, что можно, кроме, может быть, самого основного. В фантастике 80 — 90-х годов на первое место вышли космические монстры, твари, киборги и прочие „чужие”. В „Одиссее” же главным был человек”.

Павел Басинский. Коммунизм — это молодость мира. — “Литературная газета”, 2000, № 8, 23 — 29 февраля.

О повести “Последний коммунист” (“Новый мир”, 2000, № 1, 2) известного киносценариста Валерия Залотухи, который, по мнению критика, “сумел в простом замысле соединить несколько классических сюжетов. Здесь „Отцы и дети” перекликаются с „Делом Артамоновых”... Мотивы русской классики здесь переплетаются с мифом о Павлике Морозове, „Как закалялась сталь” — с фрейдистскими мотивами. Все это вместе оставляет впечатление довольно виртуозной литературной игры”. Но, как водится, есть и но... См. также революционную хронику В. Залотухи “Великий поход за освобождение Индии” (“Новый мир”, 1995, № 1).

Татьяна Бек. Отважная весть. — “Литературная газета”, 2000, № 5, 2 — 8 февраля.

О поэтической книге Ларисы Миллер “Между облаком и ямой” (М., 1999), чей “строгий, чистый, совершенно отдельный голос талантливо противостоит массовке тупика, являясь вестью оглушающе внятной, насущной и отважной”. Рецензируемая книга была выдвинута редакцией “Нового мира” на соискание Государственной премии России.

См. также очерк Татьяны Бек “„В этой книге я всего лишь добросовестный и прилежный писец”. („Волоколамское шоссе” как путь Александра Бека)” (“Литературная газета”, 2000, № 8, 23 — 29 февраля).

Сэмюэл Беккет. Составление, вступление, перевод с французского Бориса Дубина. — “Иностранная литература”, 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/inostran

“Образ Беккета — вместе с его неповторимым лицом — настолько четко врезан в сознание русскоязычных читателей трех последних поколений, что может показаться, будто мы его вправду хорошо знаем. Увы, это иллюзия. И огорчительная” (от составителя). Сэмюэл Беккет, “Мир и пара брюк”; Морис Бланшо, “Где на этот раз? Кто на этот раз?”; Людовик Жанвье, “Ключевые слова” и Эмиль Мишель Чоран, “Беккет” — в традиционной рубрике “Портрет в зеркалах”.

Аркадий Белинков. Из архива. Задолго до столетнего юбилея. Публикация и предисловие Н. Белинковой-Яблоковой. — “Знамя”, 2000, № 2. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

Страницы 60-х годов, не вошедшие в знаменитую книгу об Олеше.

Готфрид Бенн. Двойная жизнь. Главы из книги. Перевод с немецкого и вступление Игоря Болычева. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.

Фрагменты автобиографической книги 1950 года. Германия 30-х годов. Размышления о литературе.

Андрей Битов . “Текст — это расширительное, а не суженное к буквам понятие”. Беседовал Владимир Сотников. — “Книжное обозрение”, 2000, № 7, 14 февраля.

“Я не хочу больше писать. У меня есть то, что я должен дописать. Должен завершить „Преподавателя симметрии”, должен завершить своего Пушкина — такую биографию под названием „жил на свете Пушкин бедный”. И, может быть, еще какую-то эссеистику. Над этим я могу работать, так сказать, старея и слабея...”

Юрий Буйда. Три рассказа. — “Октябрь”, 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/October

“. ..й этаж”, “У портала”, “На живодерне” — новые рассказы известного прозаика. См. также его повествование в рассказах “У кошки девять смертей” (“Новый мир”, 2000, № 5).

Булгарин и вокруг. Составитель А. И. Рейтблат. — “Новое литературное обозрение”, № 40 (1999). Электронная версия: http://www.nlo.magazine.ru или /magazine/nlo

1999 год был втройне юбилейным: исполнилось 210 лет со дня рождения Ф. В. Булгарина, 140 лет со дня его смерти и 170 лет со дня выхода его знаменитого романа “Иван Выжигин”. Составитель булгаринского номера “НЛО” А. Рейтблат считает, что в год, когда всю прессу заполонил юбилейный пушкинский сироп, подборка лишенных хрестоматийного глянца работ о важных сторонах истории русской литературы будет небесполезной. В подборку вошли небесполезные работы: Татьяна Головина, “Голос из публики. (Читатель-современник о Пушкине и Булгарине)”; Рональд Лебланк, “„Русский Жилблаз” Фаддея Булгарина”; А. И. Рейтблат, “Булгарин и Наполеон”; Н. И. Греч, “Письма к Ф. В. Булгарину”; Олег Проскурин, “Конец благих намерений („Благонамеренный”, „Московский телеграф” и Александр Пушкин)” и др.

См. в “Новом мире” (1999, № 7) статьи Аллы Марченко “Фаддей (Тадеуш): суперагент” и В. Э. Вацуро “„Видок Фиглярин”. Заметки на полях „Писем и записок””.

Василь Быков. На черных Лядах. Рассказ. Перевод с белорусского Вл. Жиженко. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 1.

“В основу рассказа положен финальный фрагмент антибольшевистского Слуцкого восстания 1920 года в Белоруссии” (автор). См. также его притчи “Свобода” и “Маленький красный цветочек” в переводе с белорусского Ванкарема Никифоровича (“Литературная газета”, 2000, № 8, 23 — 29 февраля). В настоящее время Василь Быков живет и работает в Германии.

Д. Быков. Напрасной жизни не бывает. — “Искусство кино”, 1999, № 11.

“Я сейчас выведу теорему, на которую навела меня эта удивительная по числу упущенных возможностей картина (фильм В. Манского и И. Яркевича „Частные хроники. Монолог”. — А. В. ) Жизнь страны может оказаться напрасной. Жизнь частного человека — никогда”. См. о фильме также статью Зары Абдуллаевой “Водобоязнь” (“Искусство кино”, 1999, № 12).

Петр Вайль. <Ответ на анкету “ИЛ”: “Мировая литература: круг мнений”>. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.

В частности, о том, что Шекспир, читаемый в оригинале, — неизмеримо более великий писатель, чем предлагает русский перевод, он — “эротичнее, резче, смешнее, „сегодняшнее”, чем нам казалось”.

Марио Варгас Льоса. Рыба в воде. Главы из книги. Перевод с испанского Н. Малыхиной. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.

Автобиографический комментарий к романам знаменитого перуанского прозаика. В частности, о том, как девятнадцатилетний автор женился на своей тридцатидвухлетней тетке — см. роман Варгаса Льосы “Тетушка Хулия и писака” (1977; русский перевод — “Иностранная литература”, 1979, № 11).

Владимир Войнович. Монументальная пропаганда. Роман. — “Знамя”, 2000, № 2, 3.

Сначала она любила Сталина, а потом — памятник Сталину.

Булат Галеев. “Я памятник воздвиг...”. — “День и ночь”. Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 1999, № 4, август — сентябрь. Электронная версия журнала: http://www.infoart.ru/magazine

Восторженный очерк о пионере светового искусства — репрессированном ленинградском художнике Григории Иосифовиче Гидони (1895 — 1937, возможно — 1942), который мечтал построить на Марсовом поле Световой Памятник Революции. Смотрю на реконструированное изображение этого революционного памятника и думаю: какое счастье, что проект не осуществился ...

Татьяна Геворкян. Поэт с историей или поэт без истории? — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль. Электронная версия: /magazine/voplit

Параллельное чтение мемуарной и эпистолярной прозы Марины Цветаевой, с одной стороны, и ее записей, перенесенных из разрозненных тетрадей разных лет в так называемые “Сводные тетради” (М., 1997). Кстати, 2000 год был выбран дочерью Цветаевой Ариадной Эфрон как время открытия материнского архива. Татьяна Геворкян считает, что любители сенсаций будут разочарованы, зато несуетный исследовательский интерес будет вознагражден материалами, дополняющими и оттеняющими уже известное.

Главное, каким образом ты пытаешься понравиться Всевышнему. Векторы Иосифа Бродского. Перевел с английского Глеб Шульпяков. — “Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”, 2000, № 3, 10 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru

Фрагмент обширного интервью Иосифа Бродского, которое он дал в 1991 году профессору Дэвиду Бетеа. “У меня есть твердое убеждение, даже не убеждение, а... В общем, мне кажется, что моя работа по большому счету есть работа во славу Бога. Я не уверен, что Он обращает на нее внимание... что я Ему любопытен... но моя работа по крайней мере направлена не против Него. Не важно, что я там провозглашаю и насколько это Ему по душе. Главное, каким образом ты пытаешься понравиться Всевышнему и как ты рассчитываешь свои возможности. Я думаю, именно это нам зачтется, и пусть меня изжарят на сковороде, но я уверен, что наша работа в наших областях куда больше значит, чем стандартная набожность. Однажды у меня состоялся любопытный разговор с Тони Хектом, это было в Миддлбери. Хотя нет, не в Миддлбери, а в Гриббле. Не важно. Так вот, мы ночевали в одном номере, и он сказал: „Не кажется ли вам, Иосиф, что наш труд — это в конечном итоге элементарное желание толковать Библию?” Вот и все. И я с ним согласен. В конечном итоге так оно и есть”. Другой фрагмент этого интервью см. в “Ex libris НГ” (2000, № 3, 27 января).

И. Голомшток. Пятое лицо Уинстона Черчилля. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).

Сэр Уинстон был еще и живописец, но без амбиций.

Александр Гольдштейн. Контурная карта. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.). Электронная версия: http://members.tripod.com/~barashu/zerkalo

Эссе на разные печальные темы сдвинутого налево лауреата Букеровской и Антибукеровской премий.

Гюнтер Грасс. Мое столетие. Фрагменты книги. Перевод с немецкого С. Фридлянд. Послесловие Е. Кацевой. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.

Сто мемуарных новелл — по одной на каждый год ХХ века. Новое произведение нобелевского лауреата по литературе (и книга, и премия — 1999 год). А propos: Гюнтер Грасс — не такой хороший писатель, как Астрид Линдгрен, претендовавшая на Нобелевскую премию одновременно с Грассом.

Михаил Гробман. <Рецензия>. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.).

О том, что выход текстологически сомнительной книги недавно умершего Игоря Холина “Избранное” (М., “Новое литературное обозрение”, 1999) — важное событие в русской литературе, но будущим исследователям придется отнестись к ней с осторожностью. Об этой книге см. рецензию Алексея Смирнова в “Новом мире” (2000, № 4).

Лев Гумилев. “Или — адаптироваться, или — умереть...”. Последнее интервью великого евразийца. — “Литературная Россия”, 2000, № 8, 25 февраля.

“На смену калмыкам, как русским, как англичанам, как грекам и древним римлянам, придут новые народы, молодые, и проживут свой виток этногенеза...” — устало объясняет Лев Гумилев своему собеседнику — ученому-востоковеду, академику Джангару Пюрвееву. Мол, не надо бояться, “когда конец, то конец и приходит”.

Олег Дарк. Письма темных людей. О тех, из кого состоял литературный андеграунд конца 80-х — начала 90-х. — “Кулиса НГ”, 2000, № 2, 4 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru

Персонажи: Руслан Марсович, самая комичная, по мнению автора, фигура в литературе конца 80 — начала 90-х, и Глеб Цвель, который, оказывается, более всего на свете хотел стать гомосексуалистом.

Игорь Ефимов. Сергей Довлатов как зеркало российского абсурда. — “Дружба народов”, 2000, № 2.

Александр Генис как писатель глубоко идейный, ибо идейная борьба за полную безыдейность творчества и жизни вырастает в главную тему всего труда (речь идет о филологическом романе Александра Гениса “Довлатов и окрестности” — М., “Вагриус”, 1999; фрагменты — “Новый мир”, 1998, № 7). Остроумное замечание: мол, в книге Гениса “Найман удален из жизни Довлатова так же эффективно, как Троцкий был удален из истории русской революции”.

Эта же, в сущности, статья под названием “Сергей Довлатов как зеркало Александра Гениса” напечатана в журнале “Звезда” (2000, № 1). В этом же номере “Звезды” см. статью А. Гениса “Хлеб и зрелище” — о кулинарной прозе Вильяма Похлебкина.

Михаил Золотоносов. Клонированное поколение. — “Московские новости”, 2000, № 5, 8 — 14 февраля. Электронная версия: http://www.mn.ru

О том, почему романы Владимира Сорокина “Голубое сало” и Виктора Пелевина “Generation ‘П’” — самые плохие, несмотря на то что самые знаменитые.

Тамара Иванова. Прожить долгую жизнь равнозначно многим жизням. Заметки о мемуарах. Предисловие Елены Папковой и Марии Черняк. — “Литературная газета”, 2000, № 7, 16 — 22 февраля.

“Надежда Яковлевна <Мандельштам>, встав в позу всевышнего судии, обвиняет всех и каждого за то, что он дышал в тот момент, когда они — Мандельштамы — задыхались, но она забывает, что были и такие моменты, когда они дышали, а какие-то другие люди задыхались”. Заметки о мемуарах написаны в 1972 году, отредактированы автором в 1988 году, печатаются к 100-летию со дня рождения Тамары Владимировны Ивановой.

Владимир Кантор. Срубленное древо жизни. Можно ли сегодня размышлять о Чернышевском? — “Октябрь”, 2000, № 2.

“Чернышевского называют демо-кратическим мыслителем. Скорее можно его назвать демо-критическим. И тут он резко противостоял опять-таки всем ”.

Александр Караджев. Дневник. 1916 — 1966. Предисловие и публикация Александра И. Брагинского. — “Дружба народов”, 2000, № 2.

Рубрика “Частные воспоминания о ХХ веке”. Остросюжетные записки белого эмигранта.

Анатолий Ким. Близнец. Роман. — “Октябрь”, 2000, № 2.

“В тот день я попал в Дом писателей, увидел собственные похороны, и меня охватила мгновенная острая жалость, что жизнь прошла и я, оказывается, все прозевал...”

Бывают странные сближенья — см. в февральском же номере “Иностранной литературы” за этот год французский роман Дидье ван Ковелера “Запредельная жизнь” (1997): “В первую минуту я решил, что мне просто снится дурной сон, который кончится ровно в девять, когда , как каждое утро, включится „Радио Савойя” и вернет меня к повседневной реальности. Однако необычность этого сна — изображение не менялось, я постоянно видел со стороны, извне, собственное бездыханное тело крупным планом с наплывом — несколько смущала”.

Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл. Норма веры как норма жизни. Проблема соотношения между традиционными и либеральными ценностями в выборе личности и общества. — “Независимая газета”, 2000, № 28, 16 февраля; № 29, 17 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru

О том, что наиважнейшей богословской задачей является развитие социального учения Православной Церкви, которое, “будучи укорененным в Предании и отвечая на вопросы, стоящие перед современным обществом, служило бы руководством к действию для священников и мирян, а внешним давало бы отчетливое представление о позиции Церкви по наиболее важным проблемам современности”.

Капитолина Кокшенёва. Заколоченное окно. “Филологический роман” и художественный вымысел. — “Москва”, 2000, № 1. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com

По мнению критика, антифилологическое “Приложение к фотоальбому” Владислава Отрошенко (“Октябрь”, 1999, № 2) и филологическая “Закрытая книга” Андрея Дмитриева (“Знамя”, 1999, № 4) соотносятся как живое дерево и телеграфный столб. “Телеграфный столб — он тоже, конечно, вещь полезная, но не вызывает никаких эстетических или исторических переживаний”. О романе Андрея Дмитриева см. рецензию Евгения Ермолина в “Новом мире” (1999, № 9).

Станислав Красовицкий. Другие стихи. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.).

От редакции: “Публикуемые стихи относятся к новому периоду творчества С. Красовицкого, когда после долгих лет молчания он снова вернулся к поэзии”. О раннем, “лианозовском” периоде творчества С. Красовицкого (род. в 1935) см. в статье Владислава Кулакова “Стихи и время” (“Новый мир”, 1995, № 8). Станислав Красовицкий — священник Русской Зарубежной Церкви, живет в Подмосковье.

Константин Кузьминский. Легальная проституция вполне древнейшей профессии (или курсив сугубо мой). — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.).

Читает разнообразные мемуары, рвет и мечет, рвет и мечет (и рубрика соответственная — “Гроздья гнева”).

Илья Кукулин. Когда качаются фонарики. Советское и неподцензурное в поэзии Глеба Горбовского. — “Независимая газета”, 2000, № 24, 10 февраля.

Нераздельное и неслиянное в итоговой книге Глеба Горбовского “Окаянная головушка. Избранные стихи 1953 — 1998” (СПб., 1999): “Он известен и как официальный советский поэт, лауреат Государственной премии, и как один из самых ярких авторов неподцензурной и непубликуемой литературы Ленинграда 50 — 60-х годов. И наконец, известны его песни — одна из них стала народной: „Когда качаются фонарики ночные / И темной улицей опасно вам ходить...””

Леонид Кукушкин. Sub specie aeternitatis. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4303, 3 — 9 февраля; № 4304, 10 — 16 февраля. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru

О религиозных истоках творчества Бориса Чичибабина.

Александр Кушнер. “Гармонии таинственная власть...”. К 200-летию со дня рождения Евгения Баратынского. — “Московские новости”, 2000, № 6, 15 — 21 февраля.

“Нам только кажется, что все образованные люди знают Баратынского...”

См. также статью Олега Мраморнова “Истец, ставший ответчиком” (“Ex libris НГ”, 2000, № 6, 17 февраля), кроме юбилея Баратынского/Боратынского в ней идет речь о недавней философско-эстетической полемике по поводу Александра Кушнера: “Дискутировался „Отрывок” Баратынского: прочитывается ли здесь мятеж твари против своего Творца, может ли поэт призывать Творца к ответственности — так обозначена проблема в надзаголовке открытого письма Николая Славянского к Ирине Роднянской в „Кулисе НГ” от 27.11.99. (На смелом вызове настаивает Кушнер, Роднянская уточняет направление его прочтения, Славянский опровергает обоих)...” Олег Мраморнов дает свое прочтение “Отрывка”.

Упоминаемая статья Ирины Роднянской “И Кушнер стал нам скучен...” (“Новый мир”, 1999, № 10) была в свою очередь направлена против полемической статьи Н. Славянского “Театр теней. Поэзия Александра Кушнера” (“Москва”, 1999, № 5).

С. Ломинадзе. Слезинка ребенка в канун ХХI века. — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль.

Темпераментная полемика со статьей Карена Степаняна “„Борис Годунов” и „Братья Карамазовы”” (“Знамя”, 1999, № 2), а также с составителем “Периодики”, который откликнулся на эту статью следующим образом: “Убитый в Угличе царевич Димитрий. Умерший в якобинской тюрьме десятилетний Людовик ХVII. Иван и Алеша Карамазовы беседуют в трактире. Среди прочего исследователь обращает наше внимание на то, что известное и, как правило, некритически воспринимаемое высказывание о „слезинке ребенка” вложено Достоевским в уста персонажа (Ивана), обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому” (“Новый мир”, 1999, № 6).

С. Ломинадзе утверждает, что А. Василевский фактически не прав, поскольку имеется полное смысловое сходство высказывания о слезинке ребенка, вложенного Достоевским в уста Ивана, с одним высказыванием самого Достоевского из его знаменитой Пушкинской речи 1880 года (правда, тут вместо ребеночка у Достоевского фигурирует старый генерал — муж Татьяны). С. Ломинадзе, торжествующе указывая на этот общеизвестный факт, конечно, прав — но только на уровне литературоведческой арифметики. Дважды два безусловно равняется четырем, но литературоведение, как и математика, к счастью, на этом не кончается. Приходится напомнить, что одно и то же на первый взгляд высказывание не равно само себе, если встречается в принципиально разных контекстах. В художественном произведении о братьях Карамазовых “слезинка ребенка” является частью умозрительной Ивановой конструкции, включающей в себя пресловутое “возвращение билета” и проч. А у Достоевского? Ломинадзе цитирует письмо Достоевского Н. А. Любимову, в котором романист так характеризует Ивана: “Мой герой берет тему, по-моему, неотразимую: бессмыслицу страдания детей — и выводит из нее абсурд всей исторической действительности” (ХХХ, кн. 1, 63). По этому поводу Ломинадзе замечает: “„Отрицание смысла исторической действительности” Достоевский на той же странице письма решительно отвергает, но в „неотразимости” темы „бессмыслицы страдания детей” убежден, как видим, безоговорочно”.

Итак, мировоззрение, отрицающее смысл всей исторической действительности, и мировоззрение, такое отрицание отвергающее, это — разные мировоззрения? Думаю, сам Ломинадзе не сможет это отрицать. Так — вложено высказывание о слезинке ребенка в уста персонажа, обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому? Да. Таким образом, прав все-таки составитель “Периодики”.

Аркадий Львов. Разговоры с Симоновым. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).

“Симонов, уловив, должно быть, мое недоумение, объяснил, что у Фадеева, как автора романа „Разгром”, где главным героем „человек с нездешними зелеными глазами” по имени Левинсон, были в свое время очень близкие отношения с еврейской секцией Союза писателей. Ему не только доверяли в этой секции, но и любили его и избрали даже в руководство. И вот, как руководитель Союза писателей и как человек — так, по крайней мере, думали наверху — наиболее осведомленный по части настроя еврейских писателей, Фадеев в сорок восьмом году составил списки на аресты, которые были произведены тогда же, в сорок восьмом, и, частью, в сорок девятом году...”

Андрей Матвеев . Замок одиночества. Окончательная реконструкция текста. — “Урал”, Екатеринбург, 1999, № 10. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или /magazine/ural

“Да и вообще, моя сегодняшняя точка зрения очень скептична по отношению к романам, ибо главное в любом романе — это история, то бишь сюжет, то бишь фабула, а истории и сюжеты моей жизни после девяносто первого года настолько фантастичны, что намного опережают по богатству интриги любой ненаписанный роман. Да и написанный тоже...”

Александр Михайлов. О “Чистой книге” Федора Абрамова. Деревенская проза ушла в историю литературы. Что мы потеряли от этого? — “Ex libris НГ”, 2000, № 7, 24 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Не будем лукавить, выдавать опубликованную в журнале „Нева” (1998, № 12) „Чистую книгу” Федора Абрамова за „неоконченный роман”...” Однако и эти наброски к роману дают критику обильную пищу для размышления.

Василий Молодяков. Кто убил Александра Блока. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999 ).

Поэта погубили петроградский диктатор Григорий Зиновьев, его свояк владыка Госиздата Илья Ионов, заведующая Театральным отделом Наркомпроса Ольга Каменева (жена Л. Б. Каменева и сестра Л. Д. Троцкого) и вообще большевики.

Славомир Мрожек. Прекрасный вид. Представление в двух действиях. Перевод с польского Л. Бухова. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.

Он и Она (террористы/антитеррористы) в южном городе. См. также пьесу С. Мрожека “Любовь в Крыму” (“Иностранная литература”, 1994, № 10).

Арсений Несмелов. Формула бессмертия. Публикация Ли Мэн (Чикаго) и Евгения Витковского (Москва). Предисловие Евгения Витковского. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).

Стихотворения, обнаруженные на страницах русской периодики Харбина и Шанхая (1933 — 1936 годы).

Николай Никонов. Стальные солдаты. (Страницы из жизни Сталина). Роман. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 3, 4, продолжение следует.

“Роман „Стальные солдаты” входит в задуманную мной серию „Ледниковый период” и является по замыслу первым, хотя уже опубликованы из этой же серии романы „Чаша Афродиты” и „Весталка”. Моей целью было отнюдь не создание еще одной хронологической книги о Сталине и его злодеяниях — ни с позиции Прокурора, ни с позиции Адвоката, ни даже с позиции Судьи...” (автор).

Михаил Новиков. Награжден классик-мракобес. — “Коммерсантъ”, 2000, № 33, 26 февраля. Электронная версия: http://www.kommersant.ru

Прозаику Юрию Мамлееву присуждена Пушкинская премия, учрежденная Гамбургским фондом Альфреда Тёпфера (DM 40 000). “Россия Мамлеева не столько грустна, сколько грязна и омерзительна — да, в общем, это никакая не Россия, а похмельный сон сорвавшегося в запой славянского йога”, — резюмирует Михаил Новиков.

Евгений Носов. Памятная медаль. Рассказ. — “Москва”, 2000, № 1.

Война. Мир. Танкисты.

Олег Павлов. Русские письма. Очерки народного состояния. — “Москва”, 2000, № 2, 3.

В основу работы положены письма, адресованные Александру Солженицыну и публикуемые с его согласия.

Александр Пеньковский. Загадки пушкинского текста и словаря. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).

Слово квакер в словесном ряду примериваемых к Онегину масок.

Переписка М. Горького и И. В. Сталина (19 34 — 1936). Публикация и комментарии Т. Дубинской-Джалиловой, А. Чернева. Вступительная статья Т. Дубинской-Джалиловой. — “Новое литературное обозрение”, № 40 (1999).

Свой среди своих. Начало переписки см. в “Новом мире” (1997, № 9; 1998, № 9).

Перспективы научной рациональности в XXI веке. — “НГ-Наука”, 2000, № 2, 16 февраля.

Интереснейшая дискуссия научных работников: будет ли в следующем столетии положен конец диктату естествознания?

Письма Георгия Адамовича А. В. Бахраху (1952 — 1953). Публикация Вадима Крейда и Веры Крейд. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).

“Я читал все время два томика Бунина, недавно вышедшие, со всеми его шедеврами. Хорошо, — но плохо поддается перечитыванию: т. е. все сразу было понятно и оценено, нет подводных течений, нет той penombre , за отсутствие которой Жид не любил Ан. Франса... Но это — строжайше между нами, даже для друзей и знакомых, которые таких еретических суждений знать не должны” (из письма от 10 мая 1953 года). См. также сорок два письма Георгия Адамовича 1955 — 1965 годов к Роману Гулю (“Новый Журнал”, № 214) — хроника его отношений с “Новым Журналом”.

Письма Ильи Эренбурга Елизавете Полонской. 1922 — 1966. Вступительная статья, публикация и комментарий Бориса Фрезинского. — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, 2.

Публикуются все сохранившиеся письма и телеграммы Ильи Эренбурга Елизавете Григорьевне Полонской (1890 — 1969) за исключением четырех писем, уже напечатанных в “Вопросах литературы” (1987, № 12).

Письмо Л. Л. Пастернак-Слейтер. Вступление и примечание Э. Зальцберга (Торонто). — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).

Письмо Лидии Леонидовны Пастернак-Слейтер (сестры поэта) к русско-израильскому писателю Борису Гассу, автору книги о Л. О. Пастернаке, датированное ориентировочно 1985 годом.

Елизавета Плавинская. О художественной критике от первого лица. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9). Электронная версия: /magazine/nz

“Я глубоко убеждена, что в сегодняшней Москве приоритет должен быть отдан не критике, а пропаганде изобразительного искусства, то есть развитию как можно более разветвленной и полной системы информации”.

Дмитрий Александрович Пригов. Что делается? Что у нас делается? Что делать-то будем? — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9).

О том, что если наирадикальнейший кинорежиссер выскочит перед экраном, то публика его, конечно, выслушает, но потом все равно попросит показать фильм (появление режиссера будет актом социокультурным, но не культурно-эстетическим), а вот в изобразительном искусстве...

Мария Распутина. Мой отец. Мемуары дочери самого загадочного русского человека ХХ века. Послесловие Игоря Захарова. — “Огонек”, 2000, № 3, 4. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“Я дочь Григория Ефимовича Распутина... Я очень люблю своего отца. Так же сильно, как другие его ненавидят”. Матрена (Мария) Распутина умерла в Лос-Анджелесе в 1977 году.

А. И. Рейтблат. Русские писатели и III Отделение (1826 — 1855). — “Новое литературное обозрение”, № 40 (1999).

“Приведенные в статье данные показывают, по нашему мнению, что связь ряда журналистов и литераторов с III Отделением — не досадное исключение, обусловленное низкими моральными качествами этих людей, а закономерное явление, демонстрирующее специфические черты российской литературной системы того времени...”

В подборку “Писатель и власть: аспекты сотрудничества” вошли также: А. А. Орлов, “Письмо министру народного просвещения С. С. Уварову”; Барбара Уокер, “Кружковая культура и становление советской интеллигенции: на примере Максимилиана Волошина и Максима Горького”; Роберт Бёрд, “Вяч. Иванов и советская власть (1919 — 1924)”; Моника Спивак, “„Социалистический реализм” Андрея Белого: история ненаписанной статьи”; Наталья Иванова, “Libido dominandi. Писатели и власть в (пост)перестроечное время” и другие интересные материалы.

Алексей Ремизов. Неключимый. Рассказ. Публикация Игоря Попова. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4303, 3 — 9 февраля; № 4304, 10 — 16 февраля.

Недатированный автограф рассказа сохранился в Отделе рукописей РГБ. По мнению публикатора, “Неключимый” — своего рода эпилог, ироническое послесловие к повести “Пятая язва” (1912). Та же Кострома, герой тот же — следователь, терзаемый навязчивой идеей и ведущий тайные записки.

Мария Ремизова. Генерация “П”. — “Независимая газета”, 2000, № 34, 24 февраля.

Философско-фантастический роман Юрия Козлова “Проситель” (“Москва”, 1999, № 11, 12; 2000, № 1), намечает, по мнению критика, тенденцию довольно занимательную, а именно — “обнаруживает известное структурное сходство с так называемой игровой литературой, и прежде всего с той, которая выходит из-под пера самого коммерчески выгодного из всех возможных в пределах художественной прозы авторов — то есть Виктора Пелевина. Но сходство это... остается внешним, сугубо формальным, наглядно демонстрирующим не только то, что в одну и ту же реку нельзя войти дважды, но и то, что в одну и ту же реку вообще не стоит входить, особенно не зная броду”.

Ален Роб-Грийе. Анжелика, или Чары. Фрагмент книги. Перевод с французского Ю. Розенберг. Вступление И. Кузнецовой. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.

Фрагменты автобиографической книги (1987).

Ирина Роднянская. О путях-дорогах. — “Знамя”, 2000, № 2.

Убедительная полемика с Александром Агеевым (“Город на „третьем пути”” — “Знамя”, 1999, № 9) по поводу статьи Татьяны Чередниченко “Радость (?) выбора (?)” (“Новый мир”, 1999, № 1). “Апелляция к институту благотворительности — это чисто правая , либерально-консервативная интенция. Чередниченко надо бы благодарить за то, что она об этом напомнила, а не искать в ее мыслях злокачественные симптомы „полевения”...”

Дина Рубина. Высокая вода венецианцев. Маленькая повесть. — “Знамя”, 2000, № 2.

“Хорошенькую они тут себе взяли моду — сообщать пациенту диагноз...”

Ольга Рыкова. Причастный ко всему — то есть ни к чему. — “Ex libris НГ”, 2000, № 4, 3 февраля.

“Книга физика и пушкиниста Владимира Фридкина („Дорога на Черную речку”, М., 1999. — А. В.) представляет собой набор своеобразных беллетризованных историй о заграничных потомках Пушкина или опять-таки заграничных „просто интересных людях”... Сами по себе истории, рассказанные Фридкиным, могли бы стать неплохой беллетристикой, когда б не Пушкин”. (Это первая и последняя фразы и без того короткой рецензии, которую, как мы видим, можно сделать еще короче.)

Б. Сарнов. Ходит птичка веселбо... — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль.

Увлекательные страницы из мемуарной книги “Скуки не было”. Литературный институт конца 40-х годов.

Константин Сигов. Архипелаг Аверинцева. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4304, 10 — 16 февраля.

Статьи С. С. Аверинцева из “Философской энциклопедии”, “Краткой литературной энциклопедии”, “Мифов народов мира”, “Христианства” и других словарно-энциклопедических изданий впервые собраны вместе в его книге “София-Логос” (Киев, “Дух и литера”, 2000). Новой страницей в мировой традиции мысли о “начале Премудрости” считает рецензент также вошедшие в книгу исследования С. С. Аверинцева о Софии в контексте войн и катастроф XX столетия, одного из наиболее “антисофийных” в истории Европы.

Вацлав Скальский. “Дом Герцена”. Сергей Есенин и другие. Предисловие Виталия Коротича. — “Независимая газета”, 2000, № 58, 31 марта.

“Устинов рассказывал мне, что ни он, ни его жена не обратили особого внимания на настояние Есенина, чтобы его разбудили именно в такой-то час. Они думали, что это с его стороны типичное пьяное упрямство без всякого значения... Устинов даже рассердился, сказал Есенину: „Отстань и не дури мне голову”, — или что-то в таком роде и в конце концов обещал постучать в его комнату ровно через два часа, только чтобы от него отвязаться. Он пошел разбудить Есенина не в условленный час, а несколько позже. Есенин был уже мертв. Устинов был совершенно уверен в том, что Есенин не хотел умереть, а хотел только симулировать самоубийство, рассчитав точно время и надеясь, что Устинов спасет его в последний момент. Я лично думаю, что так оно и было”.

Ольга Славникова. Пустой квадрат. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9).

Политические выборы как жанр литературы. Взгляд из Екатеринбурга.

Алексей Смирнов. Пушистое хвостовианство. — “Антология мировой поэзии”. Специальный ежемесячник поэзии, переводов, критики, воспоминаний, фотопортретов. Издается с 1998 года. Составитель и ответственный редактор А. Н. Кривомазов. 2000, № 4, апрель.

Хвостов — Батюшков — Пушкин. В чем именно проявляет себя отсутствие поэтического дара или его наиболее полное воплощение? Исследование этой актуальной проблемы Алексей Смирнов заканчивает авторским подражанием графу Хвостову, а именно: “Как бы он описал свое выздоровление, позаимствовав тему у Батюшкова, следуя темпераменту Пушкина, взяв по стиху у них обоих, а остальное привнеся от себя самого”.

Игорь Сухих. Довлатов и Ерофеев: соседи по алфавиту. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 6, февраль. Электронная версия: http://www.1september.ru

Сергей Довлатов — коммунальный классицизм. Венедикт Ерофеев — барачное барокко.

Сергей Сучков. “Любовь бесспорна и бесспорна смерть...”. К 100-летию со дня рождения Юрия Софиева (1899 — 1975). — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4305, 17 — 23 февраля.

“Он малоизвестен. Если его вспоминают, то только в связи с его женой Ириной Кнорринг — тоже поэтом. И рассказ о Юрии Борисовиче Бек-Софиеве (так звучит полное имя нашего персонажа) нельзя вести, игнорируя поэзию и жизнь его жены...”

Александр Тарасов. Бритоголовые. Новая профашистская молодежная субкультура в России. — “Дружба народов”, 2000, № 2.

См. также статью Александра Тарасова о скинхедах в России в журнале “Неприкосновенный запас” (1999, № 5).

Иван Толстой. Новые приключения стрекозы и муравья. Поэт-аристократ сам выбирает предметы своих песен. — “Ex libris НГ”, 2000, № 7, 24 февраля.

“Померанцев влюбляется во все, что с крылышками, (сознательно?) напоминая олейниковского сластолюбца: женщинам в отличие крылышки даны, в это неприличие все мы влюблены...” — о новой поэтической книге Игоря Померанцева “Почему стрекозы?” (СПб., АОО “Журнал „Звезда””, 1999).

Михаил Трофименков. Шоу Стрейта. — “Искусство кино”, 1999, № 11.

“До сих пор Америка внушала страх и (Дэвиду. — А. В.) Линчу. Теперь он слился с ней в невыговоренном акте покаяния. И снял свой самый страшный фильм ( „The Straight Story”, 1999. — А. В.). „Стрейт” пугает, как пугает человек или общество, абсолютно уверенные в своей правоте, в безальтернативности и универсальности своего образа жизни”. В новой картине автора “Твин Пикса” нет никакой мистики, “кроме самой опасной на земле мистики крови и почвы”.

Угадать будущее. “Круглый стол” русских писателей. — “Завтра”, 2000, № 4, 21 января; № 5, 1 февраля. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

Владимир Бондаренко: “У газеты „Завтра” сейчас трудный период. То, что составляло ядро идеологии газеты, все это перехвачено, освоено той же властью, не говоря уже о некоторых вчера еще ультралиберальных, а ныне впавших в патриотизм СМИ. Сейчас не только Доренко, но и Путин, Шойгу, Чубайс говорят языком нашей газеты ...”

Владимир Личутин: “Национальный эгоизм, своеобразие и энергия победят унификацию и однообразие Нового порядка... И кстати, спасибо этой самой революции 1991 года, пусть она антинародная и гнусная, зато стали впервые за много лет говорить с гордостью: я — русский человек. Мы стали впервые гордиться русскостью, не унижая этим никого другого”.

Людмила Улицкая. “Принимаю всё, что дается”. Беседу вела Анастасия Гостева. — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль.

Обстоятельная и остроумная беседа двух (очень разных) современных писательниц.

Андрей Урицкий. Попытка полемики. Может ли критик узурпировать право на окончательный диагноз? — “Независимая газета”, 2000, № 36, 26 февраля.

Попытка полемики со статьей Андрея Немзера “Замечательное десятилетие. О русской прозе 90-х” (“Новый мир”, 2000, № 1). Основные упреки: Немзер претендует на руководящую и направляющую роль, Немзер не всех замечает. Это вызывает у Андрея Урицкого необычную физиологическую реакцию: и сгущается морок, и подкрадывается немота, ощущения нестерпимые... Да уж. В заключение Андрей Урицкий, поддавшись общему поветрию, представляет свой список тридцати писателей, без которых, по его мнению, образ 90-х будет искажен: Николай Байтов, Георгий Балл, Аркадий Бартов, Михаил Берг, Наум Вайман, Борис Ванталов, Андрей Волос, Анатолий Гаврилов, Дмитрий Галковский, Сергей Гандлевский, Леонид Гиршович, Олег Дарк, Дмитрий Добродеев, Александр Ильянен, Петр Капкин, Игорь Клех, Василий Кондратьев, Борис Кудряков, Андрей Левкин, Игорь Левшин, Владислав Отрошенко, Константин Плешаков, Егор Радов, Андрей Сергеев, Виктор Соснора, Владимир Тучков, Евгений Федоров, Алексей Цветков (старший), Олег Юрьев, Игорь Яркевич.

Давид Хардин. Жены и мужья. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).

Собранные по крохам судьбы более ста семей, ставших жертвами советских репрессий.

Эрнест Хемингуэй. Кредо человека. Перевод с английского В. Стоянова. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.

Эссе “ A Man’s Credo ” из журнала “ Playboy ” (1963, № 1).

Марек Хласко. Письма из Америки. Перевод с польского И. Подчищаевой. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.

Из цикла рассказов-фельетонов “Письма из Америки”, написанных во второй половине 60-х годов в Калифорнии для парижского эмигрантского журнала “Культура”. См. также повесть Марека Хласко (1934 — 1969) “И все отвернулись” (“Звезда”, 1995, № 10).

Григорий Чистоклетов. Я не был убит подо Ржевом. Быль. — “День и ночь”. Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 1999, № 4, август — сентябрь.

Солдатские мемуары .

Сергей Шаповал. Культура — это насилие. Лауреат Антибукера Павел Басинский считает главной бедой современной литературы то, что от нее отрезан читатель. — “Независимая газета”, 2000, № 20, 4 февраля.

Беседа с Павлом Басинским, который, в частности, объясняет, что одна из опасностей литературно-критической деятельности заключается в том, что приходится читать и художественную гадость, а это очень вредно. Свидетельствую: доподлинно так.

Сергей Шаповал. Расплата за суету. Виталий Коротич признается в том, что многое в жизни делал по-фарисейски. — “Фигуры и лица”, 2000, № 4, 24 февраля.

Беседа с Виталием Коротичем. “Трагизм Евтушенко в том, что ему постоянно и неблагодарно напоминают, что ни здесь (в России. — А. В.), ни там (в США. — А. В.) ему делать уже нечего”. “Здесь он (Василий Аксенов. — А. В.) рассказывает, как Америка его уважает, там — как его любит Россия”. “Стихи ушли от меня”.

Владимир Шляпентох. Россия и Моника Левински. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).

Российские граждане, оживленно обсуждавшие скандал с Моникой, в большинстве своем просто не поняли, из-за чего сыр-бор разгорелся, ибо допущенная президентом Клинтоном “ложь под присягой” (“Perjury”) есть понятие, фактически отсутствующее в российском лексиконе.

Иван Шмелев: “Я сам был свидетелем”. Архив писателя возвращается на родину. Публикация Елены Осьмининой. — “Литературная газета”, 2000, № 6, 9 — 15 февраля.

Переписка 1936 года с адмиралом М. А. Кедровым (1878 — 1945) — полемика об обстоятельствах эвакуации врангелевской армии и гражданских лиц из Крыма.

Виктория Шохина. Битва в пути. Беглый очерк о “Новом мире” от Луначарского до Василевского. — “Кулиса НГ”, 2000, № 3, 18 февраля.

“...И вот передо мною еще один юбилейный номер — за январь 2000-го. Как многолетнему читателю журнала, мне не хватает в нем обзорного очерка по 75-летней истории журнала. Очерка, исполненного не бегло, не пунктиром, а в полную силу — обстоятельно. Чтобы играл в нем и политический контекст, и кипели частные страсти, и были показаны человеческие отношения... Здесь кстати будет и рассказ о редакторстве Луначарского. И история о том, как поэт Борис Пастернак познакомился в „новомирских стенах” с редактором отдела поэзии Ольгой Ивинской. И психологическая подоплека отношения Солженицына к старому „Новому миру”. И скандал вокруг романа Владимира Шарова „До и во время”... Да мало ли что еще!”

Глеб Шульпяков. Сказка про серого бычка. Виктор Ерофеев — последний писатель земли русской. — “Ex libris НГ”, 2000, № 7, 24 февраля.

“Это не „Энциклопедия русской души”, а помойка русского б/у...” — говорит критик о новой книге Виктора Ерофеева “Энциклопедия русской души” (М., “Подкова”, “Деконт +”, 1999).

Александр Юдин. Новая украинская мифология. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9).

Волхвы, поклонившиеся Младенцу Иисусу, были украинцами. В эпоху неолита украинцы одомашнили свиней, поэтому они так любят сало. В Киеве вышла объемная книга “Iсторiя древньоп Украпни VII — I тисячолiття до н. е.”. Пока все это смешно, да и то — из Москвы.

Олег Юрьев. Полуостров Жидятин. Роман. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 1, 2.

Две части романа помечены как окончание/начало и начало/окончание. Один из романов Милорада Павича, состоящий из двух частей, тоже мог начинаться с любой из них. Олег Юрьев — петербургский поэт, прозаик, драматург, живущий в Германии. О романе “Полуостров Жидятин” см. очень резкий отклик Аркадия Райнера “Поток мыслей больного человека” (“Независимая газета”, 2000, № 46, 15 марта).

ПЕРИОДИКА № 7

“Волга”, “Время новостей”, “Вышгород”, “День литературы”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Знамя”, “Иностранная литература”,

“Искусство кино”, “Книжное обозрение”, “Коммерсантъ”, “Кулиса НГ”,

“Литература”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Москва”,

“Московские новости”, “Наш современник”, “Наша улица”, “НГ-Религии”,

“Независимая газета”, “Новая газета”, “Новая Польша”, “Новая Юность”,

“Новое литературное обозрение”, “Новый Журнал”, “Общая газета”, “Огонек”, “Октябрь”, “Подъем”, “Предлог”, “Субботник НГ”, “Урал”

“А там уж будь что будет...”. Последняя любовь поэта Юрия Левитанского в его письмах и воспоминаниях его жены Ирины. — “Огонек”, 2000, № 9, март. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“Мы познакомились в августе 85-го в Юрмале... Стихов его я до этого не читала, и он потом всю нашу жизнь над этим подшучивал”.

Александр Агеев. В России неудачник не плачет... — “Знамя”, 2000, № 3. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

...а берет топор и идет убивать старушку-процентщицу.

Надежда Ажгихина. Русская идея Федора Абрамова. Он был прозаиком-“деревенщиком” и публицистом-“западником”. — “Кулиса НГ”, 2000, № 5, 17 марта. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Да, народ жертва зла, — писал он в дневнике, — но он и опора зла, и питательная почва зла”. К 80-летию писателя см. также очерк Олега Ларина “Помните, у Абрамова...” (“Новый мир”, 2000, № 2).

Геннадий Айги. Поклон — пению. Часть вторая. Тридцать шесть вариаций на темы чувашских и марийских народных песен (1998 — 1999). — “Дружба народов”, 2000, № 3. Электронная версия: /magazine/druzhba

Часть первую см. (или не см.) в № 10 “Дружбы народов” за 1993 год.

Лорен Айзли. Эпоха человека. Перевод с английского, вступительная заметка и примечания Д. Н. Брещинского. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/zvezda

Эссе 1962 года американского натуралиста и поэта Лорена Айзли (1907 — 1977) о том, что человек произошел от обезьяны.

Максим Амелин. Угрюмая пища гения. К 200-летию Евгения Баратынского. — “Независимая газета”, 2000, № 39, 2 марта. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Когда в будущем надеяться не на что, а настоящего стыдно, остается искать утешения в прошлом, любить прошлое и гордиться прошлым. Ищущим подобного забвения советую почитать Евгения Баратынского, поэта современного, как нельзя кстати обратившего свою печаль — мировой скорбью, свой страх — космическим ужасом, свои предчувствия — пророчествами вселенских катаклизмов...” Обращает на себя внимание смешанное употребление вариантов фамилии юбиляра — поэт БАратынский, но родился и умер БОратынский.

К 200-летию поэта см. также статью Елены Невзглядовой “На высоте всех опытов и дум” (“Звезда”, СПб., 2000, № 2).

Юрий Архипов. “Раскол” Владимира Личутина и осколки истории. — “Москва”, 2000, № 3. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com

Владимир Личутин, по мнению критика, “первым (во всяком случае, в художественной литературе) во всем объеме постиг размах русской беды — той неизбывной, не изжитой, поныне свербящей боли, что скрывается за этим острым, но давно обкатанным словом — „раскол”...” К 60-летию прозаика см. также большую беседу Владимира Личутина с Владимиром Бондаренко в газете “День литературы” (2000, № 5, 3 марта) и меньшего объема в газете “Завтра” (2000, № 11, 14 марта): “Хочется иной раз, даже очень, описать все страсти наяву, всю эротичность любви, а потом думаешь: ты же ведь не зверь. Это животное прилюдно совершает любовные игрища. А в человеке от Бога заложено чувство стыда. Только перо зависает, думаешь, вот бы обсосать вкусненько эту подробность, выйти на легкие фривольные тона, чтобы все посмеялись и чтобы в душе зажглось и заиграло в пупке. Сразу себя останавливаешь, а стыд где человеческий? Переступи один раз, и все рухнет сразу. А русский писатель был всегда особенно стыдлив. Русский писатель не позволял себе матерных слов. То, чем сейчас якобы интеллигенция козыряет даже на телевидении, перед миллионами зрителей. Это все нерусское...” (В. Личутин).

Виктор Астафьев. “Боль начинается с преодоления себя...”. Беседовала Наталья Сангаджиева. — “Книжное обозрение”, 2000, № 9, 28 февраля; № 10, 6 марта.

Среди прочего прозаик неожиданно высказывается за единое всемирное государство и единый язык (а иначе европейские, славянские нации будут сметены огромными мусульманскими, китайскими, негритянскими мирами...).

Вадим Баранов. Трубка вождя, или Уход “рабоче-крестьянского графа”. Опыт беллетризованного исследования. — “Субботник НГ”, 2000, № 9, 11 марта. Электронная версия: http://www.ng.ru

Алексей Н. Толстой, Иосиф Сталин и Иван Грозный.

Павел Басинский. Проблема Александра Еременко. — “Литературная газета”, 2000, № 13, 29 марта — 4 апреля.

Комментируя поэтическую строчку Александра Еременко “Я пил с Мандельштамом на Курской дуге...”, критик восклицает: “Где же еще, скажите на милость, можно им встретиться, как не посередине ХХ века? В „Бродячей собаке”? В ЦДЛ брежневской эпохи?..”

Владимир Березин. Памяти Плейшнера. К пятидесятипятилетию со дня гибели немецкого ученого. — “Ex libris НГ”, 2000, № 10, 16 марта. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru

“Погиб Плейшнер — маленький человек, жертва массовой литературы”.

Олег Богаев. Телефункен. Монолог в одном действии. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 4. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или /magazine/ural

“ДОКТОР (кладет магнитолу, оглядывается). У меня нет даже баралгина... (Смотрит на магнитолу, заглядывает внутрь.) Она что, жует ленту? (Магнитола завыла, доктор берет пинцет.) Так, ложись-ка, дорогая, на бок... Вот так... Хорошая... Ну давай же, давай... (Магнитола воет, доктор держит, магнитола заскрипела, доктор осторожно вынимает из-под крышки маленький, размером со спичечный коробок, радиоприемничек.) Какой хорошенький... (Осторожно держит, разглядывает.)

РАДИО. Доктор, скорей... Кто? Мальчик?..

ДОКТОР. Черт вас разберет... (Перегрызает зубами тонкий проводок, осторожно, как грудного ребенка, держит крохотное радио.)”.

Сочинил тридцатилетний екатеринбургский драматург, лауреат премии Антибукер за 1997 год.

Владимир Бондаренко. Недопесок. Юрий Коваль из поколения “пониженных гениев”. — “Ex libris НГ”, 2000, № 9, 10 марта.

Из готовящейся к выходу книги “Дети 1937 года”. См. из этого же цикла амбивалентную статью о поэзии Олега Чухонцева “Плач проходящего мимо родины” (“Москва”, 2000, № 3).

С. Боровиков. В русском жанре — 16. — “Волга”, Саратов, 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/volga

“У Достоевского дьявол многолик... У Толстого дьявольское искушение, в сущности, это только похоть”. См. другие публикации С. Боровикова из того же цикла в “Новом мире” (1995, № 1; 1998, № 7; 1999, № 9).

Иосиф Бродский. Наглая проповедь идеализма. Беседа с профессором Дэвидом Бетеа. Перевод с английского Глеба Шульпякова. — “Новая Юность”, № 40 (2000, № 1). Электронная версия: /magazine/nov_yun

Бродский ехидничает: “Не буду фантазировать насчет того, какие мемуары написал бы о Герштейн Мандельштам”.

См. также достаточно критическую по отношению к нобелевскому лауреату рецензию Анатолия Либермана (“Новый Журнал”, № 217) на известную книгу С. Волкова “Диалоги с Иосифом Бродским”: “Иногда кажется, что шквал наград, восторги критиков и писания льстецов притупили у Бродского инстинкт интеллектуального самосохранения. Он поверил, что любое оброненное им слово на вес золота...”

Андрей Ваганов. Клонирование млекопитающих было впервые осуществлено в СССР. — “Независимая газета”, 2000, № 44, 11 марта.

Советская мышь была клонирована в 1987 году, за десять лет до овечки Долли.

Ольга Вайнштейн. Поэтика дендизма: литература и мода. — “Иностранная литература”, 2000, № 3. Электронная версия: /magazine/inostran

Отрывок из книги “Денди”.

Андрей Вознесенский. Теряю голос. — “Кулиса НГ”, 2000, № 5, 17 марта.

“Господи, нас возврати, хоть вчерне, / к прежнему Косову, / к цельной России, к мирной Чечне — / к чистому голосу...”

Игорь Волгин. Пропавший заговор. — “Октябрь”, 2000, № 3. Электронная версия: /magazine/October

Достоевский и политический процесс 1849 года. Окончание. Начало см. в № 1, 3, 5 “Октября” за 1998 год. См. также в № 7 “Нового мира” за 1999 год рецензию Марии Ремизовой на книгу Игоря Волгина “Колеблясь над бездной. Достоевский и императорский дом”.

Валерий Володин. Исчезнувший. Повесть о настоящем человеке. — “Волга”, Саратов, 2000, № 2-3.

“Некто средних лет, семейный и благополучный внешне человек, заболевает тягой к исчезновению...”

Александр Вяльцев. Священник как герой. — “Независимая газета”, 2000, № 53, 24 марта.

“Единственное, чем „оригинален” наш отец Михаил (герой повести Сергея Бабаяна „Канон отца Михаила” — „Континент”, № 101. — А. В.), — своим отношением к авторитетам Церкви: он критикует Апостольские послания, а уж Отцы Церкви ему и вовсе не указ... Я уж молчу о проговорках отца Михаила, что Христа, возможно, не так поняли и не так записали... Скорее отец Михаил напоминает современного либерального богослова протестантского толка, для которого ничто не есть догма, что не признается сердцем”.

См. также рецензию Александра Вяльцева “Женщина перед смертью” (“Независимая газета”, 2000, № 47, 16 марта) на новую повесть Дины Рубиной “Высокая вода венецианцев” (“Знамя”, 2000, № 2). По мнению критика, автор повести хочет воспеть Венецию и благословить инцест. На ту же повесть см. рецензию Дмитрия Быкова в настоящем номере “Нового мира”.

Александр Гаврилов. В поисках нового Владимира Соловьева. — “Ex libris НГ”, 2000, № 9, 10 марта.

Говорит Александр Носов, ответственный редактор Полного собрания сочинений Владимира Соловьева: “Я вообще думаю, что общество вряд ли читало длинные философские трактаты Соловьева, когда он их печатал, это все же тяжеловато... И уж если Блок бросил на середине, то вряд ли вся читательская масса 70 — 80-х годов так уж зачитывалась соловьевскими философскими сочинениями. Но масса газетных сообщений, заметок о публичных диспутах, лекциях — это явно прочитывалось. С ним знакомились в первую очередь как с некой культурной фигурой, а не с писателем. Вот восстановить это восприятие Соловьева обществом того времени и есть задача комментариев. Мы стараемся собирать обзор откликов, рецензий, заметок в прессе — тоже с претензией на полноту. Просматриваем переписку третьих лиц, потому что довольно много писали о Соловьеве. Вот такие вещи мы все стараемся давать в комментариях, потому что попадается нечто совершенно неожиданное: Чайковский в письме фон Мекк пишет, что читает „Критику отвлеченных начал” и поражается, насколько это замечательное произведение и как оно послужит делу борьбы с позитивизмом и материализмом. Кто бы подумал, что Чайковский станет такое читать?”

Александр Галушкин. Над строкой партийного решения. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000). Электронная версия: http://www.nlo.magazine.ru или /magazine/nlo

Неизвестное выступление В. В. Маяковского на заседании комиссии ЦК РКП(б) о литературной политике партии (1925 год) публикуется по неправленой стенограмме.

Владимир Гандельсман. Из дневника читателя. — “Волга”, Саратов, 2000, № 1.

С желчью — об эссе Бориса Парамонова “Солдатка” и стихопрозе Андрея Битова “Жизнь без нас”. Спокойно — о сборнике стихотворений Валерия Черешни “Пустырь” (1998). С чувством — о Мандельштаме.

М. Л. Гаспаров. Мандельштамовское “Мы пойдем другим путем”: о стихотворении “Кому зима — арак и пунш голубоглазый...”. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

Очень медленное чтение известного стихотворения.

Георгий Гачев. Младенец и смерть. — “Огонек”, 2000, № 9, март.

Гачевские “Жизнемысли” — новая рубрика в “Огоньке”.

Нина Горланова. Подсолнухи на балконе. Штучка. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 4.

“На этом этапе мы простимся с нашими героями, тем более что и они распростились и более не дружили домами: Люся с мужем не бывали у Рогнеды с Володей, а те — у этих”. См. также рассказы и стихи Нины Горлановой в журнале “Знамя” (2000, № 2, 3).

Евгений Гришковец. Как я съел собаку. — “Наша улица”. Ежемесячный общественно-литературный журнал. 2000, № 2.

Автор монолога — лауреат Антибукеровской премии 1999 года по драматургии. См. также его интервью в “Независимой газете” (2000, № 38, 1 марта): “Знаете, мне не нравится, например, Пруст. Я не люблю тексты, где нет абзацев, диалогов, мне становится скучно от одного вида текста. Мне нравится читать хорошие пьесы именно потому, что там сплошь диалоги”.

Александр Давыдов. Ключик. Учебник по географии моего детства. — “Дружба народов”, 2000, № 3.

Дом на пригорке. Мариинская больница. Институтский переулок. Архитектура детства. Площадь перед Театром. Музей Советской Армии. И так далее (журнальный вариант). Но почему учебник? Кто будет по нему учить(ся)?

Венедикт Ерофеев. “Я бы Кагановичу въехал в морду...”. — “День литературы”, 2000, № 3-4, февраль. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

В беседе (3 июля 1990 года) принимали участие Сергей Куняев, Венедикт Ерофеев (В. Е.), Светлана Мельникова (С. М.) и жена Венедикта Галина.

“С. М. Веничка, и еще в „Литгазете” написано, что твой отец был репрессирован. Расскажи, пожалуйста, эту историю.

В. Е. Так это совершенно просто, его просто взяли, отца, и все.

С. М. А кто его взял?

В. Е. Ну, пришли 4 человека в 1945 году...

С. М. И сколько он сидел?

В. Е. С 1945 по 1954.

С. М. Он сидел в это время? А ты говорил, что дядя.

В. Е. Да какой дядя? Мой дядя сидел уже по другой статье.

С. М. Ты мне говорил, что „Литгазета” перепутала, они написали, что отец сидел, в то время как сидел дядя, а не отец.

В. Е. И отец сидел, и дядя Павел сидел, и дядя Степан сидел...”

“Зеленое окно за письменным столом”. Лидия Гинзбург и Наталия Ильина — переписка. Публикация Вероники Жобер. Предисловие Маргариты Тимофеевой. — “Знамя”, 2000, № 3.

Переписка 1986 — 1988 годов в связи с публикациями прозы Лидии Гинзбург.

Александр Зиновьев. “Надо прорываться!”. Беседу вел Олег Головин. — “Литературная Россия”, 2000, № 11, 17 марта.

“Теперь и Горький, величайший писатель ХХ века, оказывается, не писатель, и Маяковского оплевывают, на его место при этом выдвигая такого весьма посредственного поэта, как Мандельштам. Ну неплохой поэт Пастернак, хотя и он маленький совсем поэт по сравнению с Маяковским”.

Михаил Золотоносов. Сын капиталиста. — “Московские новости”, 2000, № 12, 28 марта — 3 апреля. Электронная версия: http://www.mn.ru

“Последнее десятилетие поставило острую проблему, связанную с тем, что в стране произошли распределение собственности (прежде общественной) и резкая имущественная поляризация... И дело не в том, что появились очень богатые и бедные, а дело в тех законах (точнее, в их отсутствии), по которым такое распределение произошло... Меня в данном случае интересует реакция литературы. Есть литература, группирующаяся вокруг газеты “Завтра” и журнала “Наш современник”. Есть другая литература — либеральная. Если первая пишет про грабеж и оккупацию и этим художественно объясняет смысл главного социально-политического события (оно же — и главная проблема) последнего десятилетия, то вторая от самой постановки этой проблемы систематически увиливает. Поскольку всякие рассуждения (=сомнения) насчет справедливости, эффективности состоявшейся приватизации, мысли о возможном перераспределении собственности... “интеллигенция второго типа” полагает “коммунизмом” и для себя если не запретными, то неэтичными... Я не говорю об ответах на эти вопросы, которые должны давать романы. Писатель не обязан знать. Я говорю только о том, что является задачей литературы (во всяком случае, русской): художественно (то есть честно, остро, до логического конца) поставить проблемы, которые на самом деле давно волнуют большинство”.

Все это в связи с повестью Валерия Залотухи “Последний коммунист” (“Новый мир”, 2000, № 1, 2), которую М. Золотоносов как раз считает остроумной, но — беспроблемной. См. о повести рецензию Марии Ремизовой “Новый русский идиот. Литературные попытки идейного портрета” (“Независимая газета”, 2000, № 44, 11 марта).

Валерий Золотухин. “Он был поэт!”. Беседа с Владимиром Бондаренко о Владимире Высоцком. — “Завтра”, 2000, № 7, 15 февраля. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Я, например, никогда в жизни не слышал от него (Высоцкого. — А. В.) разговоров о поэзии”, — вспоминает Валерий Золотухин.

Роберт Ибатуллин. Взгляд на русскую литературу 2183 года. — “Знамя”, 2000, № 3.

Рубеж, взятый автором, так далек, что там уже все возможно, а без сопротивления материала, согласитесь, неинтересно.

Елена Иваницкая. Ценности 2000 года. — “Новая газета”, 2000, № 10, 13 марта. Электронная версия: http://www.novayagazeta.ru

“Сейчас, когда инерция читательского отхода от „серьезной” современной литературы еще действует, но уже ничего нового в себе не заключает, для самостоятельно мыслящего читателя наступает самое благодарное время противопоставить свою позицию унылому общему течению и заявить свою оригинальность вниманием к „толстым” журналам...”

Из неопубликованных писем к К. Р. Публикация, вступительная заметка и примечания Людмилы Кузьминой. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Письма В. М. Гаршина, А. П. Чехова, И. Е. Репина и других к Его Императорскому Высочеству печатаются по автографам, хранящимся в Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкинский дом).

Сергей Исаков. Marche funеbre. — “Вышгород”. Литературно-художественный общественно-политический журнал. Таллинн, 1999, № 6.

Об одном из наиболее интересных русских литераторов в Эстонии 20 — 30-х годов, популярном общественном и культурном деятеле Эстонской Республики Борисе Константиновиче Семенове, умершем в Саратовской тюрьме в 1942 году. Тут же — из архива А. Л. Бема в Праге — печатаются стихи Бориса Семенова и два его письма 1937 — 1938 годов к А. Л. Бему.

Фазиль Искандер. Когда мысль опирается на палку — это хромая мысль. Культура как религиозная заповедь. — “Новая газета”, 2000, № 9, 6 марта.

“Современное демократическое общество со своей громадной индустрией развлечений отвлекает человека от правды, явно не запрещая ее. И это отвлечение человека от правды трагических вопросов существования в исторической перспективе более медленно, но верно разрушает человека...”

Ирина Кабанова. Омар Хайям и другие: всемирная классика в России 1990-х годов. — “Волга”, Саратов, 2000, № 1.

Содержательный обзор новых изданий/переизданий мировой, в первую очередь — западной классики. Издательские ориентиры все те же — ностальгия по старому, хорошо знакомому, нежелание рисковать.

Владимир Казаков. Из неопубликованного. Публикация Т. П. Авальян. — “Волга”, Саратов, 2000, № 1.

В саратовской “Волге” литературное наследие В. В. Казакова (1938 — 1988) регулярно публикуется с 1995 года.

Владимир Клименко. Три жены Булгакова. — “Литературная Россия”, 2000, № 9, 3 марта.

Проживавшая в Туапсе (где она и умерла в 1982 году) престарелая Татьяна Николаевна Лаппа, первая жена Булгакова, смиренно отвечала донимавшим ее иностранным корреспондентам: “Я никогда не знала Булгакова-писателя, я была всего лишь женой Булгакова-лекаря”.

Вадим Кожинов. Россия, как чудо. Беседу вел Владимир Винников. — “Завтра”, 2000, № 12, 21 марта.

“Я не являюсь специалистом, компетентным в вопросах мировой экономики. Но невероятное могущество и определяющая роль США в современном мире говорят именно о том, что это государство находится накануне упадка... Не думаю, что лично я доживу до заката Америки, но я вполне это допускаю”.

Мария Козлова. От Нерона до Шенгена. — “НГ-Религии”, 2000, № 6, 22 марта. Электронная версия: http://www.religion.ng.ru

Индивидуальный номер налогоплательщика (ИНН) и “число зверя” — 666. Тут же приводятся две противоположные точки зрения на проблему — статьи Владимира Осипова “Карточка для ЦРУ и антихриста” и Дмитрия Поспеловского “Штрих-код как образ врага”.

Борис Колымагин. “Поэзия есть возвращение человека к началу вещей”. — “НГ-Религии”, 2000, № 6, 22 марта.

Завершился посвященный памяти святителя Филарета, митрополита Московского первый в истории отечественного Интернета поэтический конкурс на лучшее стихотворение на религиозную тему (лауреаты — Иван Дмитриев, Николай Переяслов, Мария Ходакова и Владимир Тугов).

Юрий Колкер. Стихи. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

“Умрем — и английскою станем землей, / Смешаемся с прахом Шекспира, / Навеки уйдем в окультуренный слой / Прекраснейшей родины мира. / Флит-стрит благодарной слезой напою. / В насмешку предавшей отчизне / Мы счастливо прожили в этом краю / Остаток погубленной жизни...”

Михаил Кралин. Неизвестное об Анне Ахматовой. — “Наш современник”, 2000, № 3.

“София Казимировна Островская — друг (Ахматовой. — А. В.) или оборотень?” Оборотень, считает автор, но: “Трагедия советского человека, вынужденного быть осведомителем, — это тема, еще далеко не осмысленная ни фактологически, ни психологически... Я хочу вспомнить о Софье Казимировне такой, какой я ее знал”. Мемуары С. К. Островской “Встречи с Ахматовой (1944 — 1946)” интересно соотносятся с ее же донесениями того времени (они приводятся М. Кралиным по публикации Олега Калугина). Запоминается такое примечание М. Кралина к своей статье: “О лесбийских наклонностях Ахматовой С. К. Островская не раз упоминала в разговорах со мной (в связи с баронессой Евгенией Розен и Т. М. Вечесловой), но мне не хочется приводить этих подробностей”.

Григорий Кружков. Закладки. Загадка “Замиу...”. — “Предлог”. Литературно-художественный альманах. 2000, № 2.

Мандельштам и Заратустра. Пастернак и Китс. Гумилев и Йейтс.

Борис Крячко. “Дорогая матушка Тамара Павловна!”. Письма к Т. П. Милютиной в Тарту из Пярну. — “Вышгород”. Литературно-художественный общественно-политический журнал. Таллинн, 1999, № 6.

21 письмо Б. Ю. Крячко (1930 — 1998), русского прозаика, жившего в Эстонии. Литература, болезни, кошки, собаки.

Александр Куляпин. Три источника и три составных части рассказа В. М. Шукшина “Срезал”. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Остроумный дискурс о неожиданных контекстах, расширяющих, по мнению барнаульского автора, возможные интерпретации шукшинского рассказа.

Валентин Курбатов. Младший брат. — “Литературная Россия”, 2000, № 10, 10 марта.

“Вообще мне теперь из усталости долгого опыта мерещится, что Вампилов стремительнее и ярче остальных пережил последующий отрезвляющий слом времени и вернее всего написал его. Именно не отразил, не высмотрел сторонним умом художественного диагноста, а подлинно пережил, перестрадал и оплатил сам. И уже четыре варианта “Прощания в июне” были не только знаком его требовательности к себе (хотя и это тоже), но результатом всматривания его в мир и понимания вовсе не ободряющих векторов устремления этого времени”.

См. также статью Валентина Курбатова “...А просто дыханье словами” (“Книжное обозрение”, 2000, № 13, 27 марта) о поэзии Геннадия Русакова, получившего Малую премию имени Аполлона Григорьева за 1999 год.

Анатолий Курчаткин. Победитель. Из книги “Радость смерти”. — “Дружба народов”, 2000, № 3, 4.

См. другие части книги — “Злоключение” (“Знамя”, 1998, № 10) и “Бегство” (“Звезда”, 1999, № 8).

Елена Кутловская. Театр лечит неврозы. — “Независимая газета”, 2000, № 57, 30 марта.

Беседа с театральным режиссером Владимиром Мирзоевым. “Я читаю много новейшей драматургии (в том числе и как член жюри Антибукера). И поверьте, складывается странное впечатление: чем примитивнее — тем точнее и живее, тем сильнее энергетическое поле прочитанной вещи... Конечно, из прошлого века будут еще долго доноситься отголоски стилей, идей... Но уже сейчас ощущается, что жест примитивиста точнее и увлекательнее, чем жест декадента. И тот, кто не понимает или не хочет понимать, что мы переместились в новую языковую ситуацию, оказывается в положении маргинала”.

А. Ф. Лосев. Тайна общего дела. Рассказы. Вступление Елены Тахо-Годи. Публикация А. А. Тахо-Годи. Подготовка текста А. А. Тахо-Годи и В. П. Троицкого. — “Октябрь”, 2000, № 3.

“Однажды Ванька забрался в комнату Петьки, избил Петьку и забрал у него несколько ценных вещей...” (из рассказа начала 40-х годов “Вранье сильнее смерти”). См. также в “Октябре” — переписку юного гимназиста Алексея Лосева с Ольгой Позднеевой (1999, № 6) и его дневниковые записи 1914 года (1998, № 10).

Джон Малмстад. Кое-что об Андрее Белом. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

Буря символистов в стакане воды (1907 год) и розенкрейцерская шалость в романе “Петербург”.

Александр Мень. Судьба цивилизации может оказаться плачевной. Публикация Ольги Обуховой. — “Вышгород”. Литературно-художественный общественно-политический журнал. Таллинн, 1999, № 6.

Выступление в итальянском городе Бергамо 2 ноября 1989 года на международном симпозиуме “Культурная идентичность России и западноевропейская традиция. Анализ открытой проблемы”: “С космической точки зрения, это (гибель нашей цивилизации. — А. В.) не так страшно, — Творец может создать из камня сынов Авраамовых, как сказано в Библии, может создать еще одну цивилизацию, но было бы обидно, если бы мы не выполнили своего предназначения и разрушили то, что нам было дано и что строило человечество на протяжении многих тысяч лет”. Кстати, а что такое строило человечество на протяжении многих тысяч лет? Не знаю.

9 сентября текущего года исполняется уже десять лет со дня убийства Александра Меня. См. сайт, посвященный о. Александру: http://www.amen.org.ru

Екатерина Мещерская. Змея. Повесть. Публикация Г. А. Нечаева. — “Москва”, 2000, № 3.

См. другие произведения кн. Е. А. Мещерской (1904 — 1995) — воспоминания “Трудовое крещение” (“Новый мир”, 1988, № 4), роман “Жизнь некрасивой женщины” (“Москва”, 1996, № 7, 8), повесть “Конец „Шехеразады”” (“Москва”, 1997, № 11).

Чеслав Милош. О конце света. Беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. Варшава, 2000, № 1 (5).

“У меня очень силен элемент апокатастасиса, т. е. представления о том, что все вернется в свою очищенную форму после наступления конца света. Но если бы я в самом деле догматически в это верил, то был бы еретиком, и меня следовало бы сжечь на костре или проклясть, как Оригена, который считал, что и дьявол будет спасен: уж если возвращение, то все вернется. Но я вовсе не догматический проповедник апокатастасиса , это скорей необходимое мне художественное представление... Мы обязаны вновь укоренить свою жизнь в настоящем, поменьше гнать воображение то вперед, то назад. И больше внимания обращать на детали, о которых я говорил, на жизнь сегодняшнюю”.

Владимир Мощенко. Улица джаза. — “Предлог”. Литературно-художественный альманах. 2000, № 2.

Отрывок из романа. 60-е. Становление корифеев отечественного джаза.

Наука быть свободными. Беседовала Елена Иваницкая. — “Общая газета”, 2000, № 12, 23 — 29 марта. Электронная версия: http://www.og.ru

Говорит писатель Даниил Данин (незадолго до смерти): “Никакой жажды порядка в 30-е я не помню. Помню жажду вырваться за рамки жестких до абсурда требований... Существует заблуждение, что в годы моего детства наркомании среди молодежи не было. Еще как была! Был морфий, ребята во дворе показывали мне, как кокаин нюхают. А во двор соседнего дома мы даже заходить боялись: все знали, что там живут воры, наркоманы и проститутки”.

В. Непомнящий. Poor boy Onegin. — “Искусство кино”, 2000, № 2. Электронная версия: http://www.kinoart.ru

“Онегин западного фильма „Онегин” (фильм Марты Файнз 1999 года. — А. В.) несчастлив потому, что судьба виновата, то есть окружающие люди и обстоятельства. С этой целью поступки Онегина в фильме всячески улучшены, а окружающие его люди — Татьяна, Ленский — насколько, возможно, ухудшены”.

Олеся Николаева. Последняя птица. Стихи. — “Знамя”, 2000, № 3.

Хорошие стихи.

Анджей Новак. Ленин как отчим геополитики. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. Варшава, 2000, № 1 (5).

В частности, приводится до сих пор нигде не опубликованная запись ленинского высказывания, которую в сентябре 1920 года сделал швейцарский большевик Жюль Амбер-Дроз, находившийся в Москве на конгрессе III Интернационала. Привожу последний абзац записи: “Германия всегда будет нам помощником и союзником, ибо горькое чувство поражения вызывает в стране волнения и беспорядки, и немцы надеются, что благодаря этому им удастся разорвать железный обруч, которым их сковал Версальский мир. Они хотят реванша, а мы — революции. Временно наши интересы совпадают. Эти интересы разойдутся, и немцы станут нашими врагами в тот день, когда нам захочется проверить, что именно возникает на пепелище старой Европы — новая германская гегемония или коммунистический союз Европы”.

Михаил Новиков. Литература для легкой простуды. Игрушечные бестселлеры Б. Акунина лучше настоящих. — “Коммерсантъ”, 2000, № 40, 10 марта. Электронная версия: http://www.kommersant.ru

“С точки зрения русского литературного канона весь Акунин — графомания, поскольку ни метафизических открытий, ни социальных обобщений его романы не содержат”. Михаила Новикова трудно представить в роли защитника русского литературного канона, поэтому вышеприведенная фраза — это такая похвала, поводом к которой послужил уже седьмой в серии романов о русском Шерлоке Холмсе — Эрасте Фандорине.

Алексей Медведев в статье “Игра на чужом поле” (“Время новостей”. Ежедневная газета. Издается с марта 2000 года. 2000, № 3, 20 марта) подводит итоги первому литературному проекту Б. Акунина. “Действие романов фандоринского цикла происходит в 70 — 90-х годах ХIХ столетия. Фандорин живет во времени обратного отсчета, стремящемся к нулевой точке революционной катастрофы... Авантюрист Фандорин вполне мог бы похищать бриллианты для диктатуры пролетариата или, наоборот, дурачить ротозеев-большевиков. Консерватор Фандорин вынужденно и бесславно уходит со сцены”.

“Новые реалисты” — ХХI веку. Предисловие Ивана Евсеенко. Специальный выпуск журнала “Подъем”. Воронеж, 2000, № 1.

Под этим неудачным названием печатаются хорошие, но уже публиковавшиеся прозаические сочинения Василия Голованова, Светланы Василенко, Василия Килякова, Владислава Отрошенко, Лилии Павловой, Олега Павлова, Михаила Тарковского, Александра Яковлева, а также статьи Павла Басинского, Олега Павлова и Вячеслава Лютого. Отдел новейшей русской литературы и русского зарубежья ИМЛИ (РАН) организовал встречу с этими авторами для обсуждения современного состояния реализма — см. об этом сообщение Марии Даниловой “Оправдание реализма” в “Независимой газете” (2000, № 44, 11 марта).

Новый журнализм. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

За статьей известинского обозревателя Максима Соколова, воплощающего в себе этот самый новый журнализм, следуют статьи о нем самом: Олег Проскурин, “Максим Соколов: генезис и функции „забавного слога”” и Сергей Козлов, “Заметки о стиле Максима Соколова. На полях статьи О. Проскурина”, а также статья Сергея Иванова о том, к кому обращаются отечественные масс-медиа.

Дэниел Пайпс. Заговор: объяснение успехов и происхождения “параноидального стиля”. Перевод с английского Г. Дашевского. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

Читать рассуждения этого автора о Сталине и Гитлере — после суворовского “Ледокола”, как бы к нему ни относиться, — очень смешно. К счастью, в подборку под названием “Теории заговора” вошли еще две содержательные статьи наших соотечественников: Андрей Зорин, “Враг народа. (Культурные механизмы опалы М. М. Сперанского)” и Б. И. Колоницкий , “Занимательная англофобия. (Образы „Коварного Альбиона” в годы Первой мировой войны)”.

Михаил Пантелеев. Все проходит. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 4.

“Это рассказ о стариках и старости: что старикам надо; нет того хуже, как долги платить да стариков кормить; неужель под душой так же падаешь, как под ношею; что самое мерзкое перед Богом? когда человек сам себя оправдывает; что самое главное в жизни; мы и Бог...” А если совсем коротко: хроника болезни и смерти жены — как бы скрытой камерой, без выводов, без морали, только боль. Впечатление очень сильное. Автору на тот момент — 77 лет. “Здесь, на этих страницах, я стараюсь рассказать, как один и тот же человек может любить другого человека и обижать его, любить и оскорблять, любить и бить” (запись от 19 апреля 1998 года).

Борис Парамонов. Гоголь, убийца животных. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Другие философские комментарии Бориса Парамонова можно найти на сайте “Радио „Свобода””: http://www.svoboda.org

Переписка В. В. Набокова с А. Ц. Ярмолинским. Вступительная статья Галины Глушанок. — “Вышгород”. Литературно-художественный общественно-политический журнал. Таллинн, 1999, № 6.

Десять писем 1940 — 1952 годов — несенсационная переписка знаменитого писателя с филологом, переводчиком и издателем Авраамом (Абрамом) Цалевичем Ярмолинским (1890 — 1975), в течение тридцати семи лет возглавлявшим Славянский отдел Публичной библиотеки в Нью-Йорке.

Елена Петренко, Татьяна Филимонова, Станислав Тютюкин, Анатолий Чернобаев. Существовало ли “Завещание”? — “Независимая газета”, 2000, № 41, 4 марта.

Авторы считают, что, использовав реальные факты биографии Плеханова и ряд высказанных им мыслей, составители “Политического завещания” Георгия Плеханова дополнили их множеством собственных тезисов в духе нынешней социально-политической конъюнктуры. Текст апокрифического завещания см. в специальном приложении к “Независимой газете” — “Хранить вечно” (1999, № 8, 30 ноября).

Людмила Петрушевская. В садах других возможностей. Из новой книги. — “Октябрь”, 2000, № 3.

“Где я была”, “В доме кто-то есть” и другие рассказы и сказки. См. также ее рассказы в журналах “Знамя” (2000, № 3) и “Урал” (2000, № 1).

Фредерик Рафаэл. Замок Кубрика. Перевод с французского А. Брагинского. — “Искусство кино”, 2000, № 2.

Писатель, кинодраматург вспоминает о своем интересном/неудачном сотрудничестве со Стэнли Кубриком.

Эрих Мария Ремарк. Земля обетованная. Роман. Перевод с немецкого и вступление М. Рудницкого. — “Иностранная литература”, 2000, № 3.

Журнальный вариант незаконченного романа.

Мария Ремизова. С новой ересью, господа! — “Независимая газета”, 2000, № 58, 31 марта.

Марии Ремизовой решительно не понравился новый метафизический роман Анатолия Кима “Близнец” (“Октябрь”, 2000, № 2): “Ким пару раз в этом тексте фыркает на модернистов, дескать, гадости сочиняют и идут нарасхват — так модернисты получаются в сравнении с ним куда пригляднее: хоть цели своей не скрывают — сказать гадость. Ким же говорит все больше в высшем смысле, так что и гадость получается в высшем смысле, хоть и мизерная по результату”.

Михаил Румер-Зараев. Диабет. Повесть. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Диабет.

Борис Рыжий. Горный инженер. Стихи. — “Знамя”, 2000, № 3.

Новые стихи екатеринбургского поэта, поощренного Антибукеровским жюри 1999 года за его предыдущую подборку в журнале “Знамя” (1999, № 4). См. также его интервью в “Независимой газете” (2000, № 46, 15 марта): “Там (в Екатеринбурге. — А. В.), безусловно, есть очень талантливые люди — Коляда, Славникова, Горланова, Верников. Но проблема в том, что круг этот очень невелик, все друг другу быстро надоедают. Я должен признать такую закономерность: кто оттуда не уехал, из того ничего не вышло... В провинции хорошо начинают, подают большие надежды, потом все куда-то уходит. Я думаю, сказывается недостаток среды. Я, кстати, в Москве получал только пряники, в Екатеринбурге — только пинки под зад. Меня там никто не рассматривает как серьезного поэта, пусть даже начинающего, в Москве ко мне отношение совершенно иного рода”.

Рыжий — не псевдоним, как можно было бы подумать (ср. Андрей Белый, Саша Черный), а подлинная фамилия поэта.

Генрих Сапгир. Тактильные инструменты. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

Поэтическая книга с иллюстрациями Г. Заполянского входит в мемориальную подборку материалов о Сапгире.

Бенедикт Сарнов. Колесница Джаггернаута. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 11, март. Электронная версия: http://www.1september.ru

Глава из мемуарной книги. Вокруг дневников и записных книжек (1927 — 1941) драматурга Александра Афиногенова. Сталин. Страх/Любовь. О том, как исключенный из комсомола студент Сарнов влюбился в вождя.

Анна Сергеева-Клятис. “Колпак дурацкий мой...”. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 13, апрель.

Поэма В. С. Филимонова “Дурацкий колпак” (1828): в связи и вокруг. См. также статью А. Сергеевой-Клятис “Сожаление о старом халате. Из литературного быта пушкинской эпохи” (“Литература”, 2000, № 2).

Ольга Славникова. Та, что пишет, или Таблетка от головы. — “Октябрь”, 2000, № 3.

О женской прозе (два романа Ирины Полянской в “Новом мире”, Марина Вишневецкая и другие). См. также статьи Ольги Славниковой “Иван Петрович у распахнутого окна” (“Дружба народов”, 2000, № 3) и “Искусство не принадлежит народу” (“Новый мир”, 2000, № 3).

Елена Стишова. Конец цитаты. — “Искусство кино”, 2000, № 1.

О фильме Алексея Германа “Хрусталев, машину!”. См. об этом фильме в февральском номере “Искусства кино” статьи Юрия Клепикова “Опровержение опыта”, Михаила Трофименкова “Физический фильм”, Евгения Марголита “Формула ухода”, Людмилы Донец “Черный вечер. Белый снег...”, Жоржа Нива “Попугаи в коммунальной пустоте” (перевод с французского В. Божовича), Олега Аронсона “Возможное некино”.

Игорь Сухих. Из гоголевской шинели. (1923 — 1930. “Сентиментальные повести” М. Зощенко). — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Рубрика “Книги ХХ века”.

Дмитрий Травин. Долгая дорога к чуду. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 2.

О том, как десять лет назад в Польше началась та самая шокотерапия.

Уникальность чего бы то ни было. Беседовала Елена Герчук. — “Ex libris НГ”, 2000, № 9, 10 марта.

Директор издательства “Ad marginem” Александр Иванов: “Когда я начинал, мне казалось, что в России можно сделать такое “cool” издательство, абсолютно снобное — только философия, только современная; а потом я понял, что здесь это невозможно, здесь нет для этого контекста, и если заниматься современностью, то надо заниматься всем, что имеет отношение к сегодняшнему ритму жизни, ритму ощущений. Мысль не живет на философском факультете — она живет и в художественной литературе, и в литературной критике, в искусствознании — место стало гораздо более разнообразным”.

Нина Цыркун. Секретные материалы из Блэра. — “Искусство кино”, 2000, № 1.

“ Я увидела фильм первый раз на видеокассете и, признаюсь, впервые в жизни испытала настоящий страх, смотря кино” — о фильме “Ведьма из Блэр: курсовая с того света” (“The Blair Witch Project”, 1999).

Сергей Шаргородский. Заметки о Булгакове. — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

Есенин/Бездомный и Тиняков/Бездомный. Начало заметок см. в № 30 “Нового литературного обозрения” (1998).

Максим Шевченко. Сердце Орлеанской девы. Жанна д’Арк в ХХI веке, или “Священная война” Люка Бессона. — “НГ-Религии”, 2000, № 5, 7 марта.

“С точки зрения господ киноведов, его (Люка Бессона. — А. В.) „Жанна д’Арк” чрезмерно кровава, чрезмерно дорогостояща, чрезмерно психологична, и вообще Милла Йовович, исполнительница главной роли, на эту роль не подходит. Все обвинения и придирки разлетаются в ту же секунду, когда лицо Жанны появляется на экране. Понимаешь, что только такой она и могла быть, что только за такими сумасшедшими глазами, наполненными страданием, любовью и верой, и могли пойти видавшие виды, битые-перебитые грубые французские рыцари”. Максим Шевченко горячо рекомендует этот фильм детям до шестнадцати лет.

Олег Шишкин. Диктатура бриллиантов. — “Субботник НГ”, 2000, № 9, 11 марта.

1919 — 1924 годы, бриллиантовый поток из Советской России на дело мировой революции. Журналист Олег Шишкин — автор нашумевшей книги о Николае Рерихе “Битва за Гималаи. НКВД: магия и шпионаж” (М., “ОЛМА-ПРЕСС”, 1999).

Виктория Шохина. Тайны Кремля. — “Кулиса НГ”, 2000, № 4, 3 марта.

Сталин в “Палисандрии” Саши Соколова и “Голубом сале” Владимира Сорокина. См. предыдущую статью о Сталине в русской литературе 60 — начала 90-х годов (“Кулиса НГ”, 1999, № 21, 25 декабря).

Сергей Шумихин. Практика пушкинизма (1887 — 1999). — “Новое литературное обозрение”, № 41 (2000).

Практика русско/советско/российского пушкинизма, в самом сжатом очерке. С юмором. С интересными документами.

Александр Щуплов. Чтобы язык поспевал за временем. — “Независимая газета”, 2000, № 59, 1 апреля.

Беседа с доктором филологических наук, заместителем председателя Орфографической комиссии РАН Владимиром Владимировичем Лопатиным о готовящемся новом Своде правил русского правописания (последний появился в 1956 году).

ПЕРИОДИКА № 8

“Арион”, “Волга”, “Вопросы литературы”, “Время MN”, “День литературы”,

“Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Знамя”, “Карикатура”, “Книжное обозрение”, “Кулиса НГ”, “Литература”, “Литературная газета”,

“Логос”, “Москва”, “Наш современник”, “НГ-Наука”, “НГ-Религии”,

“Независимая газета”, “Новая русская книга”, “Общая газета”, “Огонек”,

“Октябрь”, “Подъем”, “Посев”, “Российский химический журнал”, “Субботник НГ”, “Хранить вечно”

Валерия Абросимова. Тотальная ложь власти и выбор личности. — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 1 (9), 31 марта. Электронная версия: http://www.ng.ru

Из архива секретаря Л. Н. Толстого Валентина Федоровича Булгакова (1886 — 1966): заявления и письма 1921 года о работе разрешенного и тут же распущенного большевиками Всероссийского общественного комитета помощи голодающим.

Юрий Акопян. <Пять рецензий>. — “Карикатура”. Информационный бюллетень карикатуристов. 2000, № 2, февраль — март. Тираж 100 экз.

Среди этих пяти — уважительно-полемический отклик на эссе Сергея Аверинцева “О духе времени и чувстве юмора” (“Новый мир”, 2000, № 1).

Григорий Амелин, Валентина Мордерер. “Пушкин-обезьяна”. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 2. Электронная версия: http://www.ruthenia.ru/logos

Пушкинская подоплека образа обезьяны у Набокова, Ходасевича, Бунина, Пастернака, Мандельштама.

Вадим и Даниил Андреевы: продолжение знакомства. Письма 1927 — 1946 годов. Публикация Ольги Андреевой-Карлайл и Алексея Богданова. Вступительная заметка Ольги Андреевой-Карлайл. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 3. Электронная версия: /magazine/zvezda

Письма Даниила Леонидовича Андреева его старшему брату Вадиму Леонидовичу Андрееву, обнаруженные весной 1997 года, существенно дополняют предыдущую публикацию в журнале “Звезда” (1997, № 4).

Лев Аннинский. “У меня внутри аэродинамическая труба”. Беседовала Надежда Горлова. — “Книжное обозрение”, 2000, № 17, 24 апреля.

Лев Аннинский написал — для дочерей — подробную биографию своих отца и матери, огромный текст, 200 печатных листов. “Я думаю, это лучшее, что я сделал. Но не хочу, чтобы это сейчас печаталось”.

Аким Арутюнов. Как большевики заметали следы преступлений Ленина. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 4, апрель. Электронная версия: http://www.glasnet.ru/~posev

О том, как после октября 1917 года жгли архивы и скупали в Европе документы, относящиеся к германским контактам вождя мирового пролетариата.

Василий Бабков. Законы времени и “Доски Судьбы”. Нефилологический взгляд на творчество Велимира Хлебникова. — “НГ-Наука”, № 4, 19 апреля. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Хлебников — с одной стороны, Вавилов, Планк, Эйнштейн — с другой, питались одной и той же мифологией, почерпая из нее исходные интуиции”.

Павел Басинский. Чучело “Чайки”. — “Литературная газета”, 2000, № 17, 26 апреля — 2 мая.

“Важно, что прежде игры Акунин выпотрошил чеховскую „Чайку”, вычистив из нее элемент жалости. Не сделай он этого — и всей игры бы не получилось”. О комедии Бориса Акунина “Чайка” (“Новый мир”, 2000, № 4), а речь именно о ней, см. также резкую статью Марии Ремизовой “Чучело Чехова” (“Независимая газета”, 2000, № 78, 28 апреля). Удивляет мрачно-серьезная реакция уважаемых критиков (оба печатаются в нашем журнале) на литературную шутку, которая, как мне кажется, понравилась бы Антону Павловичу, автору детективной повести “Драма на охоте” и комедии “Чайка”.

Татьяна Бек. Жизнь с памятниками и без. — “Общая газета”, 2000, № 14, 6 — 12 апреля. Электронная версия: http://www.og.ru

Татьяна Бек почему-то считает роман Владимира Войновича “Монументальная пропаганда” (“Знамя”, 2000, № 2, 3) событием не только в литературной жизни, но и в области социальной психологии, политологии, философии. Иное мнение (“образцовый пропагандистский роман, который никого распропагандировать не может”) высказывает Елена Иваницкая в “Независимой газете” (2000, № 66, 12 апреля).

См. также хорошие стихи Татьяны Бек в журнале “Знамя” (2000, № 4).

Исайя Берлин. Александр Герцен и его мемуары. Вступительная статья и перевод с английского В. Сапова. — “Вопросы литературы”, 2000, № 2, март — апрель. Электронная версия: /magazine/voplit

Предисловие к английскому переводу “Былого и дум”, изданному в 1968 году.

Юрий Буртин. О сталинисте Твардовском, который терпел и молчал. — “Независимая газета”, 2000, № 64, 8 апреля. Электронная версия: http://www.ng.ru

Аргументированная полемика бывшего новомирца со статьей Виктории Шохиной “Битва в пути” (“Кулиса НГ”, 2000, № 3, 18 февраля) о “Новом мире” времен Твардовского.

Всегда ли побеждает побежденный? Наталья Трауберг о христианском самиздате. Спрашивал и записал Борис Колымагин. — “Литературная газета”, 2000, № 17, 26 апреля — 2 мая.

60 — 70-е. Самиздатские переводы Льюиса и Честертона. “В Новой Деревне (куда перевели о. Александра) стало очень много новых людей... В 1972 году произошел демографический взрыв — появилось очень много неофитов. Приход [о. Меня] заметно вырос, и буквально каждый читал Льюиса”.

Эмма Герштейн. Как это случилось. — “Вопросы литературы”, 2000, № 2, март — апрель.

Обстоятельства гибели Пушкина, уточнение подробностей, перенос акцентов.

Юрий Гончаров. Путешествие в безумие. Рассказ. — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 4.

В самом конце войны три воронежских студента едут за гвоздями в столицу и ночуют в доме для полубезумных и просто безумных фронтовиков, эту ночь без единой минуты сна рассказчик запомнил на всю жизнь.

Гюнтер Грасс. “Продолжение следует...”. Перевод с немецкого Азы Ставиской и Сергея Сухарева. — “Звезда”, 2000, № 4.

Нобелевская лекция, скучная, как и ее автор.

Олег Дарк. Письма темных людей — 2. О героях литературного андеграунда (известных и не очень), а также о лицах нелитературных. — “Кулиса НГ”, 2000, № 7, 28 апреля. Электронная версия: http://www.ng.ru

“Ваня (Жданов. — А. В.) оказался соответствующим рассказам о нем: громоздкий и неловкий, поторопившийся сесть к нашему коврику и очень, очень серьезный... Он был старше нас, только что вышел с концерта Малера и еще наполнен музыкой, о которой ему хотелось говорить. Но все его попытки мы встречали иронией, сейчас же заподозрив провинциальную гордость от посещения консерватории. Малера мы не слушали никогда. Ваня замкнулся...” Статью первую см. в “Кулисе НГ” (2000, № 2, 4 февраля).

Людмила Дербина. Обкомовский прихвостень. Открытое письмо Виктору Астафьеву. — “День литературы”, 2000, № 6, март. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

Вдова/убийца поэта Николая Рубцова резко нападает на Виктора Астафьева за его воспоминания о поэте, опубликованные в газете “Труд” от 27 января 2000 года (полностью — в февральском номере “Нового мира” за этот год), и утверждает, что задушенный ею по ее же первоначальному признанию поэт на самом деле умер от инфаркта сердца. Обращает на себя внимание какая-то общая неадекватность мировосприятия (“Я получаю множество писем, люди плачут над моими стихами, мои стихи уже поют. О книжке стихов из „райгородишка” уже давно знают за океаном, в Америке”). Во вступительном слове редактор “Дня литературы” Владимир Бондаренко сомневается, прав ли он, публикуя письмо Л. Дербиной.

Борис Евсеев. Отреченные гимны. Беседу вел Аршак Тер-Маркарьян. — “Литературная Россия”, 2000, № 15, 14 апреля.

“Это религиозно-философская вещь (новый роман Бориса Евсеева „Отреченные гимны”, анонсированный „Новым миром”. — А. В.) с абсолютно авантюрным сюжетом и хорошо закрученной фабулой... Когда-то, после тяжелого перитонита, мне довелось провести несколько часов на грани между жизнью и нежизнью. Я никому и никогда не рассказывал об этих часах, считая это неправильным, несвоевременным. Теперь решился кое-что в художественной форме рассказать. Отсюда в романе двадцать картин-мытарств. Это те мытарства, которые проходит душа после жизни, иногда — между жизнью и смертью”.

Борис Екимов. Плещет донская волна... — “Книжное обозрение”, 2000, № 18-19, 1 мая.

Тихий Дон. Мелехов. Шолохов.

Никита Елисеев. <Рецензия>. — “Новая русская книга”. Критико-библиографический журнал Гуманитарного агентства “Академический проект”. Санкт-Петербург, 2000, № 2. Электронная версия: http://guelman.ru/slava/nrk/nrk.html

Рецензия на дурновкусный, нервный (на грани истерики) и одновременно один из лучших современных исторических (sic!) романов — почти гениальный (sic!) роман Ирины Полянской “Прохождение тени” (М., “Вагриус”, 1999; первая публикация была в “Новом мире”, 1997, № 1, 2).

“Новая русская книга” — журнал рецензий; это именно то, что некогда — на другом уровне — делал, а сейчас, к сожалению, не делает московский журнал “Литературное обозрение”.

Александр Жолковский. Из мемуарных виньеток. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 3, 4.

“Эти записи сделаны в разное время и относятся к разным полосам жизни — учебе в школе и МГУ на заре оттепели, семиотическому энтузиазму 60 — 70-х годов, эмигрантскому опыту 80-х и постсоветским контактам 90-х...” См. также страничку Александра Жолковского в Сети: http://www.usc.edu/dept/las/sll/alik.htm

Сергей Журавлев. Человек революционной эпохи. Судьба эсера-террориста. — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 1 (9), 31 марта.

Как и почему организатор убийства Володарского и покушения на Ленина эсер Григорий Семенов был расстрелян только в 1937 году, а до этого служил в советской военной разведке.

Наталья Заруцкая, Александр Щуплов. У смерти нету родословной? — “Субботник НГ”. Еженедельное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 14, 15 апреля. Электронная версия: http://www.ng.ru

Один из лучших независимых судебно-медицинских экспертов России, профессор Московской медицинской академии имени Сеченова Александр Маслов подробно рассказывает о том, что Маяковский несомненно застрелился сам.

Михаил Златковский. Навстречу 100-летнему юбилею Бориса Ефимова. — “Карикатура”. Информационный бюллетень карикатуристов. № 1, декабрь 1999 — январь 2000.

“Даже сама вероятность (несостоявшегося. — А. В.) присуждения премии Президента <карикатуристу Борису> Ефимову — позор нации. Это оправдание всего самого страшного, что произошло с Россией в двадцатом веке. Не только присуждение премии, даже обсуждение этого вопроса можно образно сравнить лишь с установлением памятников Ежову, Ягоде, Вышинскому и иже с ними” (из заявления М. Златковского, датированного октябрем 1999 года).

Игорь Золотусский. “Поэзия — это незримая ступень к христианству”. Беседу вел Владимир Клименко. — “Литературная Россия”, 2000, № 17, 28 апреля.

“Чехов — духовный писатель. Безусловно. Хотя я, грешный, очень люблю так называемые чеховские пустяки. Я понимаю Толстого, который до упаду хохотал, когда смотрел „Свадьбу” или „Медведя”. И умирал от скуки, глядя на „Дядю Ваню”. Толстой говорил: это Ибсен. Он действительно был прав. Тут он Чехова поймал (?! — А. В.). Ибсен и Стриндберг переночевали в чеховской драматургии”.

Станислав Золотцев. Искатель живой воды. Роман-исследование. — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 2, 3, 4, 5.

О поэте, прозаике, путешественнике, историке, этнографе Сергее Николаевиче Маркове (1906 — 1979). Особая тема этого исследования (а совсем не романа) — как троцкисты и прочие яковы аграновы мешали жить русскому богатырю Сергею Маркову. Запоминается реконструкция (по устному свидетельству А. Романова) вологодской беседы начала 60-х годов между бывшим ссыльным поселенцем С. Марковым и бывшим главным инспектором Северо-Западного округа ГПУ Константином Коничевым. Оба — писатели, вспоминают былое.

Андрей Зубов. Политическое будущее Кавказа: опыт ретроспективно-сравнительного анализа. — “Знамя”, 2000, № 4. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

“Поэтому Кавказ должен быть разделен не на национальные государства, но на вненациональные, чисто территориальные административные единицы, высшая власть в которых будет не выбираться населением (такие выборы неизбежно приведут к межнациональным столкновениям, как в Карачаево-Черкесии или в той же Абхазии в 1989 году), а назначаться из России, и притом не из представителей туземных народов...”

См. также в № 5 “Нового мира” за 1999 год статью Андрея Зубова “Сорок дней или сорок лет”.

Лев Игошев. Золотая пора сталинизма. — “День литературы”, 2000, № 7 — 8, апрель.

“Модерновое искусство было признано обанкротившимся — и в этом величайшая заслуга сталинской эпохи”.

Рейн Карасти. Два генерала. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 3.

Кобрисов из романа Георгия Владимова “Генерал и его армия” и генерал из фильма Алексея Германа “Хрусталев, машину!”. Цитата: “Герман настаивает на том, что „Хрусталев” — комедия (почему-то никто из критиков не задумывается над этим)”.

Николай Климонтович. Конец Арбата. Повесть. — “Октябрь”, 2000, № 4. Электронная версия: /magazine/October

Детство и юность Климонтовича на Арбате.

Вадим Кожинов. Сеятель. Беседу вел Вл. Винников. — “Завтра”, 2000, № 17, 25 апреля. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Например, могу вам признаться, что в конце 50-х — начале 60-х годов я был, по сути, очень тесно и дружески связан со многими людьми, которые стали впоследствии диссидентами, эмигрировали из СССР, — например, с Андреем Синявским, или Александром Зиновьевым, или с таким ныне почти забытым, а в то время достаточно нашумевшим Борисом Шрагиным, или с Александром Гинзбургом, который потом работал в Париже в газете „Русская мысль”, но оказался ненужным, или с Павликом Литвиновым, внуком наркома Литвинова, которого, каюсь, я привел в диссидентское движение. В частности, в моем доме, вернее, между моим домом и домом Гинзбурга делался такой известный журнал „Синтаксис”. Конечно, я давно через это перешел и в середине 60-х активно начал сторониться прежней компании”.

См. также резкую реплику В. Кожинова (“Патология” — “Завтра”, 2000, № 14) в адрес упорного питерского критика М. Золотоносова, глубоко ушедшего в изучение субкультуры русского антисемитизма (СРА).

Владимир Колотаев. Видимое против говоримого. Антониони и Флоренский. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 2.

Метафизика зримого/говоримого по Флоренскому и “Блоу-ап” — знаменитый фильм Антониони, “у которого, как и у многих режиссеров, идиосинкразия на устную речь”.

Дмитрий Крылов. Алгебра без гармонии. — “Независимая газета”, 2000, № 82, 6 мая.

Отдавая должное сальерианскому мастерству Маканина, критик Дмитрий Крылов упрекает прозаика в том, что в своей новой повести “Буква „А”” (“Новый мир”, 2000, № 4) он не хочет или не может подвергнуть сомнению строгую алгебру сюжета и пробиться в мир переживаний, на котором, по мнению рецензента, и держится русская литература.

Кто и чем заполняет образовавшийся вакуум? — “НГ-Религии”, 2000, № 8, 26 апреля. Электронная версия: http://religion.ng.ru

Полный текст письма с просьбой ввести теологию в светских вузах на имя министра образования В. Филиппова, оно подписано Патриархом Алексием II, президентом РАН Ю. Осиповым, президентом РАО Н. Никандровым и ректором МГУ В. Садовничим. Тут же напечатан текст договора “О сотрудничестве Министерства образования Российской Федерации и Московской патриархии Русской Православной Церкви” от 2 августа 1999 года.

Юрий Кузнецов. Золотое и синее. — “Наш современник”, 2000, № 4.

Поэма “Детство Христа” и стихотворения. Поэму не читал, чтобы не огорчаться, поскольку хороших поэм о Христе не бывает.

Станислав Куняев. Дитя безвременья. Беседа о Высоцком с Владимиром Бондаренко. — “День литературы”, 2000, № 7-8, апрель.

Станислав Куняев: “Как ты думаешь, кто герой песни „Банька по-белому”?” — Владимир Бондаренко: “Вроде бы уголовник... Хотя и политический тоже... По характеру — блатной, а по деталям иным — откровенно политический”. — Станислав Куняев: “Но это же невозможно соединить в жизни в те годы. Политические ненавидели блатных, а блатные издевались над политическими. Почитай Шаламова или Солженицына. А он (Высоцкий. — А. В.) решил сразу удовлетворить всех. „На левой груди — профиль Сталина, а на правой — Маринка анфас”. Конечно же чистый татуированный уголовник. Блатной человек. И тут же: политический. Кто сидел, тот не мог написать такую песню, да и петь ее не стал бы. Пела молодежь, что-то слышавшая о лагерях... Вспомни: „Сколько веры и лесу повалено...” Это же не блатной уже поет, а политический. „Эх, за веру мою беззаветную cколько лет отдыхал я в раю!” Но у политического заключенного не может быть на груди выколота Маринка анфас. Такое не выдохнешь разом. Такое лишь сконструируешь. Актерская вещь”.

Александр Кушнер. Камень кружевной. Из новой книги “Летучая гряда”. — “Кулиса НГ”, 2000, № 6, 14 апреля.

Стихи с автокомментариями. См. также стихи А. Кушнера в журнале поэзии “Арион” (2000, № 1).

Льюис Кэрролл. Охота на Снарка. Бред в восьми пароксизмах, или Свершение в восьми песнях. Перевод Владимира Гандельсмана. — “Волга”, Саратов, 2000, № 4. Электронная версия: /magazine/volga

Мне больше нравится перевод Григория Кружкова.

Виктор Лихоносов. Одинокие вечера в Пересыпи. — “Наш современник”, 2000, № 4.

“С осени, когда все купальщики уедут, на всю зиму воцаряется по окрестности и в самой Пересыпи одиночество неба, пустых холмов и таких грустных, как будто уставших огородов с голыми деревьями...”

Алла Марченко. Пройдет ли обморок духовный? — “Литературная газета”, 2000, № 17, 26 апреля — 2 мая.

О романе Ольги Славниковой “Один в зеркале” (“Новый мир”, 1999, № 12; М., “Грантъ”, 2000) как тексте повышенной художественной плотности и об умном уме этого екатеринбургского прозаика.

Рой Медведев. Разгаданный Путин. — “Книжное обозрение”, 2000, № 18-19, 1 мая.

Две главы из книги “Загадка Путина”.

Сергей Николаев. В промежутке. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 4, 5.

“На (нынешнем. — А. В.) рубеже веков и развилке политических эпох русская демократическая интеллигенция не справилась со своею главною историческою задачею — она не сумела определить и сообщить российским реформам и преобразованиям никакого существенного духовного и культурного содержания. Не заполнила (и даже всерьез не попыталась заполнить) тот духовный вакуум, ту культурную, аксиологическую пустоту, что образовалась с обрушением большевицких мифов и идеологем... Россия, конечно, не перестанет становиться, обустраиваться и развиваться. Вот только очевидно: сложный, долговременный (часто и уродливый), этот процесс продолжится в отсутствии, помимо и в обход израсходовавшей и дискредитировавшей себя демократической интеллигенции”.

Владислав Отрошенко. Гоголиана. — “Октябрь”, 2000, № 4.

Гоголь и — паспорт, рай, элементарные частицы, ад, воздух, призрак точки. Жанровое определение — корпус эссе. Фантазия жизни, по мнению автора, поработала над образом русского писателя Гоголя до того искусно, что для частной авторской фантазии почти не остается места.

Марина Палей. Ланч. — “Волга”, Саратов, 2000, № 4.

Очень мрачный философский роман, после которого хорошо посмотреть Пуаро в исполнении Дэвида Суше.

Вадим Перельмутер. Реквием по запретной любви. — “Арион”. Журнал поэзии. 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/arion

Статья третья — “Ожидание гения” (первые две см. в № 2 и 4 “Ариона” за 1999 год) — о том, что культура гибнет всегда — у нее такая форма существования, а творческий беспорядок сегодняшней поэзии, быть может, не уютен, зато и не скучен и, вообще, свобода выбора дорогого стоит. О конкретных поэтических именах см. в обзорной статье Ильи Фаликова “Занавес” в этом же номере “Ариона”.

Василий Попов. Война с народом. Этапы государственного террора в России. Предисловие Евгения Александрова. — “Независимая газета”, 2000, № 77, 27 апреля.

70 лет назад во исполнение постановления правительства от 7 апреля 1930 года был издан приказ по НКВД о создании Управления лагерями ОГПУ, которое в 1931 году было реорганизовано в Главное управление лагерями (ГУЛаг) ОГПУ. “Цифра 40 миллионов (осужденных в 1923 — 1953 годах. — А. В.) весьма приблизительна и сильно занижена, но вполне отражает масштабы репрессивной государственной политики...” Автор, историк, профессор Московского педагогического государственного университета, не разделяет осужденных на “уголовников” и “контрреволюционеров”, рассматривая их как “единое целое, характеризующее репрессивную политику советского государства”.

Гавриил Попов. Берегите русских. Разговоры о “россиянах” — попытка уйти от решения проблемы. — “Независимая газета”, 2000, № 61, 5 апреля.

“Если расположить по важности основные блоки стратегии России в XXI веке, то на первое место я бы поставил проблему увеличения численности русских в стране. Да, именно русских. И именно численности... Я бы сказал еще грубее: никакой проблемы России XXI века не будет в принципе, если численность русских будет сокращаться или сохранится только на нынешнем уровне... Поэтому сегодня надо прямо сказать о цели — „русские”. Иначе все погубит лицемерие”.

Александр Портнов. Князь Игорь — автор “Слова”. — “НГ-Наука”, № 4, 19 апреля.

О том, что мнимая анонимность “Слова о полку Игореве” есть (будто бы) результат историко-лингвистического недоразумения.

Вадим Рак. <Рецензия>. — “Новая русская книга”. Критико-библиографический журнал. Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Появился второй выпуск (К-П) “Словаря русских писателей ХVIII века” (СПб., “Наука”, 1999). Рецензент считает, что пора наконец разорвать тишину, окружающую это столь необходимое для нашей культуры научно-исследовательское предприятие, работа над которым идет уже четверть века (примерный словник был напечатан в 1975 году, первый выпуск словаря вышел в 1998-м).

Мария Ремизова. Свои и чужие в Городе Счастья. — “Ex libris НГ”, 2000, № 13, 6 апреля. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru

Вышла книга лауреата премии Антибукер 1998 года Андрея Волоса “Хуррамабад” (М., “Независимая газета”, 2000), фрагменты которой в виде рассказов и повестей печатались в “Новом мире”. “Пунктирная линия „Хуррамабада” прошивает довольно большой временной отрезок — с 20-х годов, когда русские вошли в Таджикистан с благой вестью о новом миропорядке, и до начала 90-х, когда их окончательно смыли оттуда волны Гражданской войны, резни и погромов, навсегда оставив в земле их бывшей новой родины не поддающиеся транспортировке могилы”.

Мария Ремизова. Поверх барьеров. Проза писателей-эмигрантов в журнале “Континент”. — “Независимая газета”, 2000, № 80, 4 мая.

“Но самый поразительный рассказ (в № 102. — А. В. ) — и в общем-то, неожиданный для „Континента” — это „Беженец Федя” Юрия Бердана. Читатель, вообрази такую картину: к хорошим, умным, образованным и работящим русским эмигрантам прибывает из развалившегося Союза семья грубых, тупых, необразованных, ленивых, самодовольных, пьющих и жрущих родственников-евреев и буквально садится на шею. Стыдно? Противно?.. Успокойся, читатель. Антисемитизм не пройдет. Все было ровно наоборот: это евреи были умными и хорошими, а свиньями, как нам и положено, были мы, русские... ”

Юрий Родионов. Главный пациент страны. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 4, апрель.

“Ленин возглавил Россию в 47 лет и, будучи безнадежно больным, очень быстро стал разрушаться”. Атеросклероз начал у него развиваться с четырнадцатилетнего возраста. Никакой “отравленной пули” не было. 21 января 1924 года — температура 42,3 градуса, ртуть поднялась настолько, что дальше в термометре не было места. Несколько иная точка зрения на болезнь и смерть Ленина (атеросклероз как следствие покушения 1918 года) изложена в статье Ады Горбачевой “Властвовать на Руси вредно для мозга” (“Субботник НГ”, 2000, № 15, 22 апреля).

Мария Сетюкова-Кузнецова. Загадка Пытавина. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 16, апрель. Электронная версия: http://www.1september.ru

Медленное чтение рассказа Андрея Дмитриева “Шаги” (1987).

Ольга Славникова. Петрушевская и пустота. — “Вопросы литературы”, 2000, № 2, март — апрель.

Очень важная и даже храбрая статья прозаика/критика из Екатеринбурга о большом художнике Людмиле Петрушевской, которая, оказывается, сама себе перегной, то есть почва, то есть страна.

Петрушевская пишет о дезадаптантах-пессимистах, а Щербакова — о дезадаптантах-оптимистах, отмечает Татьяна Морозова (“Мы увидим небо в полосочку” — “Литературная газета”, 2000, № 18, 4 — 9 мая).

О Петрушевской — докторе по женским болезням — можно прочесть в рецензии Марии Ремизовой “Мир обратной диалектики” (“Независимая газета”, 2000, № 73, 21 апреля).

Максим Соколов. Пиночетианцы. — “Огонек”, 2000, № 14, апрель. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

Автор отмечает, что, “если бы Корнилов, Крымов или какой иной генерал в июле, а лучше в апреле 1917 года собрали бы большевиков во главе с В. И. Лениным в цирке Чинизелли или на ипподроме Петроградского бегового общества и обошлись там с ними немилосердно, Россия, возможно, была бы избавлена от последующего большевистского лихолетья, из чего, впрочем, никак не следует, что при этом она была бы и вообще избавлена от неприятностей как таковых... Речь была бы о режиме типа франкистского, который, положим, несколько получше большевистского — но ведь тоже не без недостатков. Зато уж точно без излишней гуманности. Все, что можно сказать по такому поводу, — не доводите дело до гражданской войны, когда приходится выбирать между каудильо и предсовнаркома”.

Лидия Спиридонова. “Мы живем в снах и легендах”. К 50-летию со дня смерти И. С. Шмелева. — “Хранить вечно”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 1 (9), 31 марта.

Шесть документов, хранящихся в Архиве А. М. Горького РАН, — отчаянные попытки писателя И. С. Шмелева узнать что-либо о судьбе его сына Сергея, убитого большевиками в Крыму в 1921 году. (Когда я читал верстку этой “Периодики”, прах Шмелева, согласно его завещанию, был перевезен из Парижа в Москву.)

Виктор Троицкий. Обратный адрес: Медвежья гора. Первопубликация лагерных писем семьи Лосевых. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 3, март.

Четыре письма з/к Лосевых 1932 — 1933 годов в Москву к родителям жены А. Ф. Лосева Валентины Михайловны — М. В. Соколову и Т. Е. Соколовой (публикатор — А. А. Тахо-Годи).

Илья Фаликов. Красноречие по-слуцки. — “Вопросы литературы”, 2000, № 2, март — апрель.

По выражению автора: групповой портрет Бориса Слуцкого, то есть Слуцкий и другие, Слуцкий на фоне, Слуцкий во взаимоотношениях и отталкиваниях. См. также статью Никиты Елисеева “Полный вдох свободы” (“Новый мир”, 2000, № 3) о военных записках Слуцкого.

Сергей Федякин. Исчезновение глагола. — “День литературы”, 2000, № 6, март.

Стилевой фон литературных (всех) журналов и, может быть, вообще стиль времени — исчезновение глагола/Глагола. “Когда он покидает прозу — с ним уходит не только предмет, его жизнь, его „движение”. С ним уходят „и Божество, и вдохновенье”, и — „молитвы”. Остается лишь знак предмета, „информация”. Пусть даже „затейно” изложенная”.

Нина Хрущева. В гостях у Набокова. — “Ex libris НГ”, 2000, № 15, 20 апреля.

Почему Набоков переехал в Швейцарию?

Алексей Чичерин. Воспоминания о Маяковском. Вступительная статья Веры Терехиной. Публикация и комментарии Алексея Зименкова и Веры Терехиной. — “Арион”. Журнал поэзии. 2000, № 1.

Малоизвестный русский авангардист Алексей Николаевич Чичерин (1889 — 1960) в 1939 году вспоминает, как Маяковский умышленно искажал стихи оппонентов, но когда какой-нибудь критик цитировал его стихи, перевирая слова, Владимир Владимирович приходил в ярость. И тут же читаем о деликатнейшем существе Маяковского, который обладал исключительным благородством и тактом и не мог выражать своих убеждений в буффонадных поступках.

Игорь Шевелев. Духовный отец русского пост-упыризма. — “Время MN”, 2000, № 61, 6 мая.

Беседа с духовным отцом, то есть с прозаиком Юрием Мамлеевым, получившим недавно немецкую Пушкинскую премию, малоинтересна, но Игорь Шевелев приводит забавный рассказ одного мамлеевского доброго знакомого о том, как однажды в легендарные 60-е Мамлеев упился на природе, а приятели решили пошутить: соорудили что-то вроде гроба, уложили в него “певца разложения”, в сложенные на груди руки положили щепочку в виде свечки и зажгли ее. Очнувшийся Мамлеев, обнаружив себя в гробу, в диком ужасе выскочил оттуда, убежал в лес, и в тот день его больше не видели.

“Сейчас Мамлеев неинтересен, — пишет Олег Дарк в статье „Маска Мамлеева” („Знамя”, 2000, № 4), — потому что кажется уже устаревшим, хорошо усвоенным и переваренным в произведениях его молодых и более талантливых наследников, имеющих тоже дело с разного рода демонической нечистью, но лучше управляющихся с фразой и сюжетом” .

Георгий Шенгели. Черный погон. Из неизданного романа-хроники. Публикация Сергея Шумихина. — “Хранить вечно”, 2000, № 1 (9), 31 марта.

Поэт, переводчик и стиховед Г. А. Шенгели (1894 — 1956) написал среди прочего беллетризированные мемуары о своих скитаниях по югу России во время Гражданской войны — “Черный погон”. В 1990 году в сборнике “Встречи с прошлым” (выпуск 7) А. В. Маньковский опубликовал первые три “керченские” главы “Черного погона”. В специальном приложении к “Независимой газете” ныне печатаются отрывки из глав, где идет речь о приезде героя в “белую” Одессу. Прототипы расшифрованы публикатором в примечаниях.

С. Э. Шноль. Существование “конформистов” — условие стабильности общества в экстремальных условиях. — “Российский химический журнал”. Журнал Российского химического общества им. Д. И. Менделеева. Том ХLIII (1999, № 6).

В советской науке, кроме героев и злодеев, были еще и конформисты, которые, собственно, и спасали, как могли, интеллектуальный потенциал страны. В качестве таких конформистов в статье упоминаются Николай и Сергей Вавиловы, а также много других менее известных широкой публике имен.

Густав Шпет. Напитки, которые мы выбираем. — “Ex libris НГ”, 2000, № 16, 27 апреля.

Небольшой фрагмент комментариев философа Густава Шпета к “Посмертным запискам Пиквикского клуба”: джин, виски, бренди, пунш и проч. в знаменитом романе Чарлза Диккенса.

Людмила Штерн (Бостон). Гигант против колосса. — “Ex libris НГ”, 2000, № 14, 13 апреля.

Обстоятельная полемика со статьей Солженицына о поэзии Бродского (“Новый мир”, 1999, № 12). Позволю себе только одно замечание. Людмила Штерн считает, что предположение Солженицына, мол, “проживи Бродский в ссылке подольше — та (плодотворная, основанная на деревенских впечатлениях. — А. В.) составляющая в его развитии могла бы существенно продлиться”, свидетельствует о его полном единодушии с советским правосудием. Но вот что говорил сам Бродский в беседе с немецкой слависткой Б. Файт (“Урал”, 2000, № 1): “У Ратушинской, особенно когда она оказалась в тюрьме, стали из тюрьмы приходить совершенно замечательные стихи... Я не знаю, как сложились бы ее поэтические обстоятельства, если бы она просидела дольше, просто не хочется думать, что, может быть, она стала бы еще и лучше писать...” Значит ли это, что Бродский хоть отчасти солидаризовался с теми, кто посадил Ирину Ратушинскую? Или что он сожалел о ее освобождении?

См. также полемическое письмо Игоря Ефимова “Солженицын читает Бродского” в майском номере “Нового мира” за текущий год.

Валерий Шубинский. Правило и исключения. — “Новая русская книга”. Критико-библиографический журнал. Санкт-Петербург, 2000, № 2.

Доброжелательно-критический обзор поэтических книг из серии “Автограф”, выпускаемой петербургским издательством “Пушкинский фонд” (за пять лет — тридцать пять книг). Своим существованием издательство обязано энергии одного человека — Геннадия Комарова. “Думаю, что мы сошлись бы с Комаровым в том, что касается масштабов дарования Елены Шварц и достоинств ее последних стихов. Но контекст, в который поставила творчество Шварц серия „Автограф”, ложен. Даже рядом с Кублановским, Кривулиным, Лосевым, Ахмадулиной, Кононовым (авторами субъективно ей дружественными или биографически близкими, но творчески очень далекими) она выглядит белой вороной, пленительно-экстравагантным исключением. В своем естественном окружении (включающем таких бесконечно разных поэтов, как Ольга Седакова, Сергей Стратановский, Александр Миронов, Олег Юрьев, Ольга Мартынова, Василий Филиппов, и другие) ее творчество смотрелось бы иначе. Пока же вместо Седаковой в товарищи Шварц дана Светлана Кекова — Седакова чуть-чуть второго сорта”.

Дмитрий Шушарин. 1999. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 2.

Политический 1999 год закончился в полдень 31 декабря, но начался он раньше календарного, даже не в августе 1998-го, а с отставки Виктора Черномырдина — именно тогда начались поиски не просто преемника, а персонификатора государства и государственной воли — национального лидера.

Александр Щуплов. Человеческое, слишком человеческое. — “Субботник НГ”. Еженедельное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 15, 22 апреля.

Малоизвестные особенности семейной жизни Ильи Николаевича и Марии Николаевны Ульяновых. Забавы детей Ульяновых. Странная супружеская пара: Ленин и Крупская.

Священник Георгий Эдельштейн. “Невозможно примирение между „да” и „нет””. — “Знамя”, 2000, № 4.

“Автобус везет меня по улице Советской мимо огромного гранитного памятника Я. Свердлову. Водитель раз за разом повторяет: „Товарищи пассажиры, приобретайте проездные билеты на май у кондуктора”, „Товарищи пассажиры, на линии работает контроль”... Почему центральная улица Костромы по сей день — „Советская”? Советы для меня, священника, — власть злобных и лживых безбожников и безжалостных оккупантов, Я. Свердлов — один из их мерзопакостных главарей, а „товарищ” — слово из их партийного новояза. Я на ихней партийной фене не ботаю. Мне одинаково приятно ходить по Советской и по улице Третьего Рейха”.

ПЕРИОДИКА № 9

“Время MN”, “Время новостей”, “Вышгород”, “День и ночь”, “День литературы”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Знамя”, “Знание — сила”, “Известия”, “Иностранная литература”, “Коммерсантъ”, “Кулиса НГ”,

“Литературная газета”, “Литературная учеба”, “Логос”, “Наш современник”, “Наше наследие”, “НГ-Религии”, “НГ-Сценарии”, “Независимая газета”,

“Новое литературное обозрение”, “Новый Журнал”, “Октябрь”, “Подъем”,

“Российский литератор”, “Русская мысль”, “Субботник НГ”, “Труд”

Сергей Аверинцев. “Новых великих веков чреда зарождается ныне...”. О воздухе, повеявшем две тысячи лет тому назад. — “Наше наследие”. Иллюстрированный историко-культурный журнал. № 52 (2000).

Вергилий и Новый Завет.

Георгий Адамович. Письма Василию Яновскому. Публикация и примечания Вадима Крейда и Веры Крейд. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 218 (март 2000).

Письма 1945 — 1956 годов. “...Иваск (поэт Юрий Иваск. — А. В.). Педераст? Очень тонок, очень чувствителен: вероятно, педераст. Что-то такое я о нем слышал, но что это „всем известно”, Володя (писатель Владимир Варшавский. — А. В. ) врет. Если ему известно, то, значит, по опыту. За свою долгую жизнь и богатый опыт я глубоко презираю педерастов. Если три-четыре соберутся вместе, это позор и поношение, нельзя выдержать! Но, впрочем, Иваск — ничего... Сплетней здесь (в Париже. — А. В. ) нет (сплетен?). Вообще ничего нет. Конец литературы” (из письма от 18 сентября 1951 года). Ответные письма жившего в США прозаика В. С. Яновского не найдены. В этом же номере “Нового Журнала” напечатаны десять писем Георгия Адамовича 1962 — 1964 годов к Р .  Н. Гринбергу (1893 — 1969), основателю и редактору альманаха “Воздушные пути”.

Владимир Александров. Алфавитный указатель поэзии. — “Ex libris НГ”, 2000, № 19, 25 мая. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru

“Лев Рубинштейн (речь идет о его книге „Домашнее музицирование”, М., 2000. — А. В.) — как человек, стоящий у истоков направления, — выше любой критики... Пугает то, что с легкой руки Рубинштейна то направление, которое он олицетворяет, постепенно превращается в mainstream и знаменует окончательное — и, заметьте, ненасильственное — торжество соцреализма... Без Рубинштейна наша литература обеднела бы, но почему-то кажется, что его одного и достаточно”.

Анастасия Архипова. Абсурд политкорректности. — “НГ-Религии”. Религиозно-политическое обозрение “Независимой газеты”. 2000, № 9, 17 мая. Электронная версия: http://religion.ng.ru

Героиня американского фильма “Dogma” (1999) с изумлением узнает, что Бог... женщина. “Впрочем, — иронически замечает рецензент, — здесь Кевина Смита (режиссера. — А. В.) вряд ли можно обвинить в излишне смелой выдумке — в современной race и gender философии давно поставлен вопрос, почему, собственно, Бог как бы мужчина („Отец”). И почему он белый, а не „person of color”. От себя хочется добавить: почему Он не инвалид и не ветеран Вьетнама?..”

Ален Безансон. Что остается от коммунизма? — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4315, 27 апреля — 3 мая. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru

“В современной Европе самое верное хранилище коммунистической идеи — это, пожалуй, Франция... У нас коммунистическая партия с гордостью продолжает носить свое имя, в то время как в других странах партии, устыдившись, переименовались... Историческая мифология возвращает в республику коммунистическую идею, а идея охраняет мифологию. Преподавательский корпус пропитан ею. Наши средства массовой информации распространяют ее...”

Галина Бельская. Игра “Шекспир”. — “Знание — сила”. Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал для молодежи. 2000, № 2.

Некоторые считают, что автор шекспировских пьес — Бэкон, а другие, что — супруги Рэтленд. Переводчица М. Д. Литвинова выдвинула интегральную версию: “Шекспир” — совместное предприятие Бэкона и графа Рэтленда (ученика Бэкона).

Брайан Бойд, Курт Джонсон. Верины бабочки. Перевод с английского Г. Стариковского. Вступительная заметка Г. Глушанок. — “Наше наследие”. Иллюстрированный историко-культурный журнал. № 52 (2000).

Среди книг с автографами Набокова имеют место семьдесят пять книг с нежными и шутливыми надписями его жене Вере и для нее же — на титулах и форзацах — нарисованными бабочками.

Иосиф Бродский. У меня нет принципов, есть только нервы... Интервью длиною в четверть века. — “Огонек”, 2000, № 16, май. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“Я всю жизнь хотел быть летчиком”. Нарезка из разновременных ответов Бродского на вопросы разных лиц. Источником является “Большая книга интервью” (М., 2000), составленная профессором Валентиной Полухиной (Великобритания).

“Я даже не знаю — умен ли он был”, — пишет о Бродском, космополите и эпикурейце, Александр Вяльцев (“Победа с негодными средствами” — “Независимая газета”, 2000, № 93, 24 мая).

По мнению Михаила Новикова (“Он закрыл дверь за классиками” — “Коммерсантъ”, 2000, № 91, 24 мая), Бродский соединил замах серебряного века с чисто шестидесятническими “фарцовочными” уловками: на знаменитой фотографии, сделанной в ссылке, автор трагических стихов стоит у забора с пачкой сигарет “Честерфильд”. “В известной мере и Рим, и христианство, и вся мировая культура оказались в стихах Бродского такой вот пачечкой „Честера”...”

См. собственно юбилейные статьи Виктории Шохиной “Певец империи и провинции” (“Кулиса НГ”, 2000, № 9, 26 мая), Андрея Немзера “Только нервы. Вот и все” (“Время новостей”, 2000, № 45, 24 мая), Александра Гениса “Воспоминания о будущем” и Виктора Куллэ “После смерти началась история” (обе — “Время MN”, 2000, № 71, 24 мая).

О поэзии Бродского см. нелицеприятную статью А. Солженицына (“Новый мир”, 1999, № 12). С Солженицыным темпераментно полемизировали Игорь Ефимов (“Новый мир”, 2000, № 5) и Людмила Штерн (“Ex libris НГ”, 2000, № 14, 13 апреля).

“Будем говорить о литературе и жизни”. Из переписки Александра Твардовского и Александра Фадеева. Публикация, вступительная статья и примечания Н. И. Дикушиной. — “Дружба народов”, 2000, № 5. Электронная версия: /magazine/druzhba

“Так как я убежден, что ты не ставил и не мог ставить своей целью кокетничать перед всяким дерьмом, очевидно, эти места (и только эти места, ибо все остальное — верно) ты недостаточно ясно видишь или недостаточно их политически продумал” (из дружеского письма А. Фадеева к А. Твардовскому от 25 января 1953 года о поэме “За далью — даль”).

Была ли у нас история? Беседу вел Петр Васильев. — “Труд”, 2000, № 89, 18 — 24 мая. Электронная версия: http://www.trud.ru

Профессор МГУ, академик РАО Игорь Бестужев-Лада — об авторе так называемой Новой Хронологии: “Фоменко — не просто графоман, а профессор университета, заведующий кафедрой, одно из высших должностных лиц Академии наук... При этом под покровом его профессорского и академического авторитета в сферу истории вторглась целая орда самых настоящих шарлатанов — людей, далеких от науки, воинствующе невежественных. Они „пекут” столь же скандальные книжки, по нескольку штук в год, огребая баснословные барыши за сущий бред... Вот почему и звучат слова, что Фоменко позорит российскую науку перед лицом всего мира”.

Светлана Васильева. Красота спасет мир, или Кто украл чемоданчик? Роман. — “День и ночь”, Красноярск, 1999, № 5-6. Электронная версия журнала: http://www.krsk.ru/din

Машкин и Рогожкин летят из Лондона в Москву. А есть еще и Настасья Филипповна.

Ева Датнова. Возле Белого Камушка. Повесть. Послесловие Александра Рекемчука. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 1, январь — февраль.

“В самый глухой расстрельный год Серебряные Пруды со всеми ближними деревнями из Тульской области перебросили в Московскую... Так с тех пор и считаются Подмосковьем — пятнадцать квадратных километров чернозема, где люди разговаривают с яканьем и гэканьем, где выращивают в садах виноград и дыни, а в полях — кукурузу мокрохвостую, откуда никогда никуда не ездят, а только восхищенно слушают, как транзитом едут астраханские, саратовские, краснодарские, тамбовские...”

Юрий Дружников. Мечта о прозе для ХХI века. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 218 (март 2000).

О том, что микророман отличается от трех традиционных жанров русской литературы (рассказ, повесть, роман) и от трех столь же гибких жанров американской прозы (novella, short story, novel) и имеет право существовать в обеих литературах.

См. также благородную по пафосу, но, к сожалению, не везде убедительную по аргументации полемику А. Шитова (“Вопросы литературы”, 2000, № 2) с действительно несправедливой статьей Юрия Дружникова о судьбе и творчестве Юрия Трифонова (“Время и мы”, 1990, № 108).

См. также в таллинском журнале “Вышгород” повесть Юрия Дружникова “Вторая жена Пушкина” (2000, № 2-3) и его статью “„Исчезли юные забавы”, или Страсти вокруг одного стихотворения” (2000, № 1), которая была ранее опубликована в нью-йоркском “Новом Журнале” (№ 215).

Александр Дугин. Третья столица. — “Завтра”, 2000, № 21, 24 мая. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Сегодня мы имеем шанс реализовать великое прозрение, которое носил в себе наш Царь (Иван Грозный. — А. В.)... Третьей Столице, великой евразийской Казани — быть!”

Борис Евсеев. Власть собачья. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 218 (март 2000).

Собачья стая дрессирует человека и использует его на охоте. См. также рассказ Бориса Евсеева “Сергиев лес” в таллинском журнале “Вышгород” (2000, № 1).

Никита Елисеев. “Груз и угроза”. — “Знамя”, 2000, № 5. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

“Дар” Набокова. Розанов. Шахматы. Почему Годунова-Чердынцева зовут Годунов-Чердынцев?

Зачем защищать эти свободы? Откровения протоиерея М. Ардова. Беседу вела Дина Кирнарская. — “Литературная газета”, 2000, № 19-20, 17 — 23 мая.

“Христиан ни в какие времена много быть не может”, — говорит протоиерей Михаил Ардов. См. его воспоминания об Анне Ахматовой и ее окружении (“Новый мир”, 1994, № 4, 5; 1998, № 1; 1999, № 5, 6; 2000, № 5).

“И если время, ветром разметая, сгребет их всех...”. Записала Виктория Ганчикова. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4315, 27 апреля — 3 мая.

Говорит Светлана Алексиевич: “...на нем (Лукашенко. — А. В.) лежит вина за то, что он крадет у нашей страны ее историческое время, а мы (белорусы. — А. В.) и так — опоздавшая нация”.

Иван Иванов. Господи, будь милостливым. Рассказ. — “Вышгород”, Таллинн, 2000, № 1.

Морской рассказ русского прозаика Ивана Гавриловича Иванова (род. в 1929), живущего в Пярну.

Наталья Иванова. Бандерша и сутенер. Роман литературы с идеологией: кризис жанра. — “Знамя”, 2000, № 5.

“Не одна идеология сегодня в литературе противостоит другой идеологии (и борется с нею), а две поэтики, две литературные культуры: серьезная и смеховая”.

“...И запируем на просторе”. Владимир Сорокин о своей новой книге. Беседовал Глеб Шульпяков. — “Ex libris НГ”, 2000, № 19, 25 мая.

Русский писатель, особенно любимый в Германии, рассказывает о работе над книгой “Пир”: “ А propos, еще я пробовал говно... Сначала свое, потом своих детей. Так вот, я попробовал и понял, что вся его мифология держится на запахе. В остальном оно совершенно безвкусно”.

In memoriam. Вадим Эразмович Вацуро (30 ноября 1935 г. — 31 января 2000 г.). — “Новое литературное обозрение”, № 42 (2000). Электронная версия: http://www.nlo.magazine.ru или /magazine/nlo

В большую мемориальную подборку вошли многочисленные статьи памяти известного пушкиниста, фрагменты переписки В. Э. Вацуро с Т. Г. Цявловской, статьи В. Э. Вацуро, а также библиографический указатель его научных трудов.

Вера Камша. Ник Перумов, не американец. — “Субботник НГ”, 2000, № 20, 27 мая. Электронная версия : http://www.ng.ru

“Антисемитом, фашистом и сексуальным маньяком я уже был, теперь еще в сатанисты записывают”, — говорит один из наиболее популярных сегодня отечественных писателей в жанре фэнтези, биолог Ник (Николай Данилович) Перумов (род. в 1963), считающий принятие христианства великим бедствием для России.

Яан Каплинский. “Титаник” и льды. Перевела с эстонского Татьяна Теппе. — “Вышгород”, Таллинн, 2000, № 2-3.

Размышления известного эстонского поэта на разные мрачные темы.

Кирилл Кобрин. Письма в Кейптаун о русской поэзии. — “Октябрь”, 2000, № 5. Электронная версия: /magazine/October

Письмо первое: Владимир Гандельсман, Борис Рыжий.

Вадим Кожинов. С кем мы воевали в 1941 — 45 гг.? — “Российский литератор”. Газета российских писателей. Пробный выпуск (май 2000).

В 1941 — 1945 годах СССР воевал со всей объединенной (немцами) континентальной Европой.

Семен Конев. Война. Записки солдата. — “Наш современник”, 2000, № 5. Электронная версия: http://read.at/nashsovr

Русский солдат на фронте и в плену. Семен Конев (1907 — 1995) писал эти воспоминания в 1982 — 1990 годах.

Валерий Крапивин. Окно на Восток. “Кушитство” и “иранство” в русской прозе 1910 — 1930-х годов. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 1, январь — февраль.

Бунин. Мандельштам. Пришвин. Платонов. Всеволод Иванов.

Бьянка Ламблен. Мемуары девушки, сбитой с толку. Фрагменты книги. Перевод с французского И. Радченко. — “Иностранная литература”, 2000, № 4. Электронная версия: /magazine/inostran

Автор этих скандальных мемуаров, Бьянка Ламблен, взялась за перо в семьдесят лет, прочитав опубликованные дневники и письма Симоны де Бовуар и поняв, какую роль отводили ей в своей жизни ее прославленные друзья: “Теперь я понимаю, что стала жертвой донжуанских аппетитов Сартра, которым Бобр (Симона де Бовуар. — А. В.) оказывала весьма и весьма двусмысленное покровительство. Я оказалась втянутой в мир непростых отношений, жалких интриг, мелочных расчетов и постоянной лжи, в которой они сами изо всех сил старались не запутаться. Я обнаружила, что в классах, где она преподавала, Симона де Бовуар выуживала молоденьких девочек и пользовалась ими сама, перед тем как сплавить, скажу грубее, подложить Сартру. Во всяком случае, именно по такой схеме сложилась история Ольги Козакевич и моя собственная...”

Алла Латынина. “Жить на деревьях. Как бабуины”. — “Литературная газета”, 2000, № 21, 24 — 30 мая.

Обе новые повести Владимира Маканина (“Буква „А”” — “Новый мир”, 2000, № 4; “Удавшийся рассказ о любви” — “Знамя”, 2000, № 5) — о банкротстве, о поражении.

Алексей Левинсон. Повсюду чем-то пахнет. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 1. Электронная версия: http://www.ruthenia.ru/logos

К социологии обоняния: обоняемая повседневность, пол и запах, статус и запах.

Анатолий Либерман. <Рецензия>. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 218 (март 2000).

Издательство “Ardis” (США) выпустило в свет две прозаические книги Валерии Нарбиковой в английском переводе. Valeria Narbikova “входит в завоеванный ею ХХI век, захватив из предыдущего поток ничего не выражающего сознания, бордельный феминизм и андрогинных кикимор”.

Михаил Лобанов. В предчувствии темного царства. Опыт духовной автобиографии. — “Российский литератор”. Газета российских писателей. Пробный выпуск (май 2000).

Запоздалое выяснение отношений с критиком Анатолием Бочаровым и литдеятелем Альбертом Беляевым (если кто помнит). Начало — о П. Николаеве и А. Чаковском — см. в № 6 газеты “Московский литератор”, которая теперь вышла под названием “Российский литератор” (под редакторством того же Н. Дорошенко), а столичная писательская организация будет выпускать какой-то другой “Московский литератор”. Еще один фрагмент духовной автобиографии М. Лобанова, посвященный “оборотню” А. Н. Яковлеву, см. в “Дне литературы” (2000, № 9-10). Полностью мемуары М. Лобанова, проникнутые нескрываемой неприязнью к есфирям и мардохеям, печатаются в “Нашем современнике”.

Вячеслав Лютый. Между ненавистью и любовью. По страницам книги А. Солженицына “Россия в обвале”. — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 4, 5.

Кроме политических, религиозных и прочих упреков в адрес Солженицына присутствует и такой: “...слух писателя как будто не воспринимает скрежета собственной письменной речи — построенная рационально правильно, она заведомо хороша для сочинителя, избравшего своим основанием расчет”.

Емельян Марков. После долгой зимы. Повесть. Послесловие Юрия Кублановского. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 2, март — апрель.

Хороший плохой пьяный русский дядя Коля.

Татьяна Марченко. Избрание и не. Русские писатели и Нобелевская премия (1914 — 1937 гг.). — “Ex libris НГ”, 2000, № 17, 11 мая.

До Второй мировой войны претендентами на Нобелевскую премию становились Мережковский (номинации 1914-го, 1915-го, 1930 — 1937 годов), Горький (1918-й, 1923-й, 1928-й, 1930 годы), Бунин (1923-й, 1930 — 1933 годы), Бальмонт (1923 год) и Шмелев (1931-й, 1932 годы), но лишь в 1933 году Бунин стал первым русским нобелевским лауреатом по литературе.

Жерар де Нерваль. Жак Казот. Перевод с французского Ирины Волевич. — “Иностранная литература”, 2000, № 4.

Автор “Влюбленного дьявола” и Французская революция.

Андрей Никонов. Тьмутаракань какая-то. — “Знание — сила”. Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал для молодежи. 2000, № 2.

Где находилась и куда исчезла Тьмутаракань.

Ирина Панченко. “Я — акын из „Националя”...”. Устное слово Юрия Олеши. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 218 (март 2000).

“Устная речь Олеши не отличалась от письменной”.

Борис Парамонов. Застой как культурная форма. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 4. Электронная версия: /magazine/zvezda

Татьяна Толстая как застойная писательница.

Константин Паскаль. “Куда идут стихи?”. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 1, январь — февраль.

Так и не понятно, куда они идут.

Письма Н. И. Греча к Ф. В. Булгарину. Подготовка текста и комментарии А. И. Рейтблата. — “Новое литературное обозрение”, № 40, 42.

74 письма к любезнейшему Фаддею. “Мои работы идут хорошо и без затруднений. Только приводит меня в отчаяние цензура... Да черт их возьми! Я уверен, если бы Государь знал, до какой степени доходит их глупость, он бы их всех повыгнал...” (из письма от 1 июня 1844 года).

Клод Пишуа, Жан Зиглер. Шарль Бодлер. Фрагменты книги. Перевод с французского Веры Мильчиной. — “Иностранная литература”, 2000, № 4.

Публикация “Цветов зла” и суд над Бодлером (1857 год).

“Пока жива...”. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4317, 11 — 17 мая.

Беседа Михаила Мейлаха с Ириной Иловайской-Альберти, состоявшаяся в сентябре 1997 года (биографические подробности, сотрудничество с Солженицыным, путь в “Русскую мысль”), печатается к сороковому дню кончины Ирины Алексеевны.

Валентина Пономарева. Неоткрытый космос. — “Дружба народов”, 2000, № 4, 5.

Рубрика “Частные воспоминания о ХХ веке”, автор — одна из двух так и не полетевших в космос дублерш Валентины Терешковой. Масса человеческих и технических подробностей, скрытых за кулисами космических триумфов и катастроф (“Вообще, если поинтересоваться историей создания наших космических кораблей, в частности историей разработки систем управления, можно многое понять и о нас самих...”).

Валентин Распутин. В поисках берега. — “Литературная газета”, 2000, № 19-20, 17 — 23 мая.

Речь при получении Солженицынской премии. Речь самого Солженицына по этому поводу см. в “Новом мире” (2000, № 5). Обе речи напечатаны также в “Дне литературы” (2000, № 9-10).

См. также подробный отчет о встрече А. Солженицына с читателями в конференц-зале РГБ (“Литературная газета”, 2000, № 21, 24 — 30 мая).

Рустам Рахматуллин. Потоп и ковчег. Воробьевы горы и Лужники у Герцена и Тургенева. — “Ex libris НГ”, 2000, № 19, 25 мая.

Из книги “Две Москвы”. Симпатичные опыты метафизического градоведения.

Мария Ремизова. По поводу Мертвого моря. — “Независимая газета”, 2000, № 89, 18 мая. Электронная версия: http://www.ng.ru

“И особенно (уже эгоистически) жалко, что хороший прозаик (Марина Палей. — А. В.) стала писать такие жалкие и мертворожденные тексты („Long Distance” — „Новый мир”, 2000, № 1, 2, 3, 4, 5; „Ланч” — „Волга”, 2000, № 4. — А. В. )”.

Русская Православная Церковь и Великая Отечественная война. Вступительная статья Геннадия Гусева. — “Наш современник”, 2000, № 5.

Послания патриаршего местоблюстителя (будущего Патриарха Московского и всея Руси) Сергия, митрополита Московского и Коломенского, к пастырям и верующим, к православным в других странах мира (июнь, октябрь, ноябрь 1941 года, а также послания 1942 — 1943 годов).

Александр Савинов. Неизвестный голод. — “Знание — сила”. Ежемесячный научно-популярный и научно-художественный журнал для молодежи. 2000, № 2.

Голод в СССР 1946 — 1947 годов: происхождение и последствия. На основе докторской диссертации В. Ф. Зимы (автореферат — М., 1999).

Александр Силаев. Армия Гутэнтака. Повесть. — “День и ночь”, Красноярск, 1999, № 5-6.

За эту фантастическую повесть красноярскому прозаику 21 года от роду присуждена премия Виктора Астафьева в области литературы (они вручаются уже четвертый год).

Символисты о войне и культуре. Публикация, вступительная статья и комментарии Л. А. Сугай. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 1, январь — февраль.

Первая мировая — в статьях Д. С. Мережковского “Война и культура” и А. Л. Волынского “Мировая культура”. Обе печатаются по машинописным вариантам (первая — с авторской правкой), хранящимся в РГАЛИ.

Филипп Соллерс. Казанова Великолепный. Фрагменты книги. Перевод с французского Ю. Яхниной. — “Иностранная литература”, 2000, № 4.

“Мы воображаем, что знаем Казанову. Мы ошибаемся”.

Оливье Тодд. Альбер Камю, жизнь. Фрагменты книги. Перевод с французского Марии Аннинской. — “Иностранная литература”, 2000, № 4.

Камю и — немецкая оккупация, Сопротивление, послевоенное преследование “коллаборационистов”, Алжир.

Андрей Урицкий. Записки отщепенца. — “Знамя”, 2000, № 5.

Почему полудневниковая, совершенно политнекорректная книга русского израильтянина Наума Ваймана “Щель обетованья”, выставленная в сетевом журнале “Новый мир” ( /magazine/novyi_mi/portf/vaiman ), не была опубликована в самом журнале? Это, по мнению критика, “ясно любому, проглотившему эту гремучую смесь, где философские рассуждения сменяются бесстрастными, в духе Генри Миллера, описаниями случек, а за бытовыми картинками следуют политические сентенции крайне правого толка, с поправкой на ближневосточную действительность... Знаменитые бледно-голубые обложки при соприкосновении с сионистским коктейлем воспламенились бы, как бронетранспортер от „коктейля Молотова”...” Сейчас книга вышла отдельным изданием в Петербурге (“ИНАПРЕСС”, 2000).

Сергей Федякин. О военной прозе. — “Кулиса НГ”, 2000, № 8, 12 мая. Электронная версия: http://www.ng.ru

“И хоть еще сейчас существуют лучшие страницы „Волоколамского шоссе” Александра Бека, хоть появилась в 1943-м на свет воробьевская повесть „Это мы, Господи!”, предвосхитившая всю „лейтенантскую прозу”, хоть начал публикацию отрывков своего военного романа Михаил Шолохов, все же главная проза о войне в 40-е написана Андреем Платоновым...”

Чем больно наше экспертное сообщество? — “НГ-Сценарии”. Ежемесячное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 5 (50), 17 мая. Электронная версия: http://www.ng.ru

Марк Урнов, Вячеслав Никонов, Андраник Мигранян, Глеб Павловский, Игорь Клямкин, Вячеслав Игрунов и Сергей Кара-Мурза приняли участие в откровенной и, по мнению Виталия Третьякова, даже сенсационной дискуссии на тему: “Нужно ли обновлять экспертное сообщество России после выборов?”

Елена Чижова. Крошки Цахес. Роман. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

Учительница и ученики, 80-е.

Борис Чистых. Укрощение строптивых. Заметки о дрейфе ценностей в “зеленой” идеологии. — “Знамя”, 2000, № 5.

Утопические экологические альтернативы существующему миропорядку мешают охране окружающей среды.

Елена Чудинова. Синдром Чацкого. — “Независимая газета”, 2000, № 90, 19 мая.

Актуальное прочтение “Горе от ума”: против чацких/явлинских.

Михаил Чулаки. Неказнящий предает. — “Литературная газета”, 2000, № 19-20, 17 — 23 мая.

Против отмены смертной казни: “Общество должно самоочищаться, санироваться”. Даже если высшая мера не остановит преступников потенциальных, среди преступников состоявшихся есть такие, кого здоровый нравственный инстинкт требует не просто наказывать, а уничтожать.

Сергей Шаповал. Найти естественность в абсурде. — “Кулиса НГ”, 2000, № 9, 26 мая.

Беседа с Сергеем Юрским: “А куда же подевалась система Станиславского? Она ушла в американское кино!”

Александр Щуплов. Литература бывает бездоходной — но не безотходной. — “Субботник НГ”, 2000, № 20, 27 мая.

Дружеские и недружеские прозвища у советских писателей.

Натан Эйдельман. Дневник (1980 — 1984). Публикация Ю. Мадоры-Эйдельман. Комментарии Э. Шнейдермана при участии Ю. Мадоры-Эйдельман. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

“У Козакова — Рассадины. Красивый стол, яркий разговор... Обо всем: мы отговариваем М. М. Козакова от чтения „Клеветникам России” — он упирается (ему жаль своего чтения, своей работы — осторожно отыскивает антипольские доводы... Мы доказываем, что и он жертва агрессии)...” (из записи от 6 июля 1982 года). Спустя три недели Эйдельман снова записывает: “М. М. слишком хорошо (курсив мой. — А. В.) читает „Клеветникам России”...” (25 — 28/VII).

Сухой дневник Эйдельмана — увлекательное чтение, но только для погруженных в контекст (не будешь же — через строчку — заглядывать в комментарии).

Михаил Эпштейн. Хасид и талмудист. Сравнительный анализ о Пастернаке и Мандельштаме. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

“Как пастернаковская поэзия является не столько христианской, сколько хасидской, — так и мандельштамовская поэзия является не столько философской, сколько талмудической”.

ПЕРИОДИКА № 10

“Арион”, “Вопросы литературы”, “Время MN”, “Время новостей”, “Вторжение”, “Даугава”, “День литературы”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”,

“Звезда”, “Известия”, “Иностранная литература”, “Книжное обозрение”,

“Коммерсантъ”, “Континент”, “Кулиса НГ”, “Литература”,

“Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Москва”, “Московские новости”, “НГ-Наука”, “НГ-Религии”, “НГ-Сценарии”, “Независимая газета”,

“Неприкосновенный запас”, “Новая Польша”, “Новая русская книга”,

“Новая Юность”, “Октябрь”, “Огонек”, “Особая папка”, “Персона”, “Подъем”, “Российский литератор”, “Русская литература”, “Русская мысль”, “Субботник НГ”, “Урал”, “Уральская новь”, “Художественный журнал”

Александр Александров. Собрание насекомых. Главы из книги. — “Литературная газета”, 2000, № 22, 31 мая — 6 июня. Электронная версия: http://www.lgz.ru

Главы из скандально-мемуарной книги известного сценариста: “Артефакт” — об Иване Охлобыстине, “Однофамилец писателя” — о Викторе Ерофееве.

Юрий Архипов. Человек-словарь. “Раскол” — метаисторический роман Владимира Личутина. — “Книжное обозрение”, 2000, № 22, 29 мая.

У Владимира Личутина самый богатый словарь среди ныне живущих и действующих русских прозаиков. Юрий Архипов с негодованием отвергает хохму: мол, “не читать Личутина — преступление, а читать — наказание”, и приписывает ее авторство душевно ленивым людям, не желающим лишний раз заглянуть в словари Даля, Срезневского или Солженицына (“Русский словарь языкового расширения”). См. также статью Юрия Архипова “„Раскол” Владимира Личутина и осколки истории” (“Москва”, 2000, № 3).

Дмитрий Бальбуров. Записки чеченского пленника. — “Новая Юность”, 2000, № 2 (41). Электронная версия: /magazine/nov_yun

“Эти заметки в основном были написаны в плену и хранились у меня в универсальной базе данных — собственной голове...” В октябре 1999 года корреспондент “Московских новостей” Дмитрий Бальбуров был похищен во время командировки в Ингушетию и провел в чеченском плену более трех месяцев.

Вадим Баранов. Как из Горького-“дипломата” сделали жесткого сталиниста. Публикация или фальсификация? — “Субботник НГ”. Еженедельное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 23, 17 июня. Электронная версия: http://saturday.ng.ru

Резкая критика вступительной статьи Т. Дубинской-Джалиловой к публикации переписки Горького и Сталина (“Новое литературное обозрение”, № 40). Начало переписки см. в “Новом мире” (1997, № 9; 1998, № 9); критический отклик В. Баранова на новомирские публикации — “Новый мир” (1998, № 12).

Бронислав Бачко. Оруэлл и Солженицын. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. 2000, № 5 (9).

“1984” и “Архипелаг ГУЛАГ”: сходства и различия.

Павел Белицкий. О деле поэзии и о поэзии деланной. — “Арион”. Журнал поэзии. 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/arion

“На этой сцене никто не истекает даже клюквенным соком...”

Василий Белов. Данные. Рассказ. — “Москва”, 2000, № 5. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com

Фронт и тыл.

Владимир Бибихин. Несколько объяснений. — “Ex libris НГ”, 2000, № 23, 22 июня. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru

Удивительная речь на презентации сборника эссе разных авторов “Наше положение. Образ настоящего” (М., Изд-во гуманитарной литературы, 2000): “Вещи, вошедшие в „Наше положение”, уже сейчас предлагают для XXI века и для третьего тысячелетия позитивный тон, который работает сразу, начиная тем самым решение проблем, и будет работать после их решения”. Что касается тона, то вот еще цитата из речи Бибихина, поразительная именно по тону, которым выступающий учит Церковь смирению: “Наша Церковь должна для начала принять ту очевидность, что православие не может означать раз навсегда обеспеченной правоты. Символом того смирения могло бы быть принятие григорианского календаря”.

Значительным событием считает Марина Петржицкая (“Память, свобода и личность” — “НГ-Религии”, 2000, № 10, 31 мая) выход этого сборника, в котором, по ее впечатлению, сделана попытка представить религиозно, эстетически и исторически осмысленную концепцию православного либерализма. Но: “Авторы освобождаются от околоцерковной мифологии, но на ее место некоторые из них ставят собственную мифологию, светскую... Проявляется эта домашняя мифология в первую очередь в статьях Ольги Седаковой и Владимира Бибихина...” По свидетельству М. Петржицкой, на презентации сборника философ Сергей Хоружий демонстративно вычеркнул свое имя из числа авторов сборника (по какой причине, свидетель умалчивает).

Андрей Битов. “Я — непрофессиональный писатель”. Беседу вела Диляра Тасбулатова. — “Известия”, 2000, № 103, 7 июня. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

“Кстати, единственное, что говорит в пользу того, что Шолохов мог все это написать, так это его возраст... Потому что сделать это — поднять аутентичную картину мира, которую никто, кроме тебя, не видит, — мог только очень молодой человек. Для этого нужна страшная энергетика”.

Владимир Бондаренко. Поединок со смертью. — “Литературная Россия”, 2000, № 23, 24, 25, 26. Электронная версия: http://www.litrossia.ru

Из цикла “Дети 1937 года”. На этот раз — о Высоцком. В частности, приводится стихотворение юного Высоцкого “Моя клятва”, датированное 8 марта 1953 года, — отклик на смерть Сталина. См. также из этого цикла статью Владимира Бондаренко “Одинокое блуждание по земле” (“День литературы”, 2000, № 11-12, июнь) о поэзии Игоря Шкляревского.

Иосиф Бродский. Польша. Перевел с английского С. Свяцкий. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. 2000, № 4 (8).

Выступление 1993 года в связи с тем, что Бродский стал доктором honoris causa Силезского университета в Катовице: “Эта честь возбудила во мне признательность, но в то же время и ошеломила — ведь особых заслуг перед польской культурой и литературой у меня нет”. О том, как это произошло, см. статью Валерия Мастерова “Почему нет рая на земле” в этом же номере “Новой Польши”.

В юбилейную подборку к 60-летию со дня рождения Бродского в питерском журнале “Звезда” (2000, № 5) вошли эссе Иосифа Бродского “Писатель — одинокий путешественник...” (Письмо в “Нью-Йорк таймс”) и “Профиль Клио” (перевод с английского Елены Касаткиной под редакцией Виктора Голышева); стихотворение Иосифа Бродского “A Song. Песня” (перевод с английского Александра Сумеркина, вступительная заметка Гали Коровиной); статья С. С. Шульца-мл. “Иосиф Бродский в 1961 — 1964 годах”; фрагменты из книги Кейса Верхейла “Пляска вокруг вселенной” (перевод с голландского Ирины Михайловой) и другие материалы.

См. также доклад Бродского на юбилейном Нобелевском симпозиуме в Шведской академии (1991) “По ком звонит осыпающаяся колокольня” (“Иностранная литература”, 2000, № 5): “Вижу шесть замечательных писателей, по которым, я думаю, его (ХХ век. — А. В.) запомнят. Это Марсель Пруст, Франц Кафка, Роберт Музиль, Уильям Фолкнер, Андрей Платонов и Сэмюэл Беккет. Их легко различить с такого расстояния: они вершины в литературном пейзаже нашего столетия; среди Альп, Анд и Кавказских гор литературы нынешнего века они настоящие Гималаи”. И тут же — об экономии формы: “В „Войне и мире” следующего века будет не больше двухсот страниц. А то и меньше — учитывая, сколько внимания читатель сможет уделить книге при разнообразии его досугов. Она будет длиной с беккетовский „Мэлоун умирает” или длиной в стихотворение. В сущности, я думаю, что будущее литературы принадлежит ее истокам, то есть поэзии”.

Валентин Булгаков. В царстве свастики. По тюрьмам и лагерям. Публикацию подготовила Н. Н. Артемова. — “Москва”, 2000, № 5.

Секретарь Льва Толстого В. Ф. Булгаков (1886 — 1966), с 1923 по 1948 год находившийся в эмиграции в Праге, вспоминает о немецкой оккупации.

Владимир Бушин. Билет на лайнер. — “Завтра”, 2000, № 25, 20 июня. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

Яростная статья против Солженицына и Распутина (за то, что один посмел вручить другому премию). Красную свирепость Бушина подкорректировал рассудительный Владимир Бондаренко в тут же напечатанной статье “Прыжок с корабля современности”, среди прочего он утешает Валентина Распутина такими словами: “Не истает русская льдина (образ из речи Распутина при получении премии. — А. В.) хотя бы потому, что впереди нас ждет не гнилая оттепель, а русский мороз”.

Дмитрий Быков. Степка Король. — “Огонек”, 2000, № 22, июнь. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

Стивен Кинг считает себя учеником Драйзера. Дмитрий Быков считает Кинга едва ли не крупнейшим прозаиком современной Америки. “Но пойди что-нибудь докажи яйцеголовому болвану, который искренне верит, что настоящая литература — это неудобочитаемый Томас Пинчон, невыносимый Джон Барт или скуловоротный Умберто Эко! Кинг для такой публики — слишком простой (хотя совсем не простой), слишком ясный (хотя довольно темный), а главное — слишком живой (хотя лидирующий по количеству трупов). И здоровый, оптимистический культ нормы, которым проникнуты его книги, для снобов, ценящих только патологию, страшен, как ладан для черта”.

Владимир Варава. Рынок в России: спасение или гибель? — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 7.

О том, что предпринимательство без соборности (рынок) так же противно русской натуре, как и коллективизм без предпринимательства (коммунизм).

Алексей Варламов. Партизан Марыч и Великая степь. Паломники. Рассказы. — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 7.

Первый рассказ был напечатан в “Независимой газете” (1995, № 145, 21 декабря). См. в настоящем номере “Нового мира” роман А. Варламова “Купавна”.

Алексей Вдовин. К портрету слепого библиотекаря. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 5. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или /magazine/ural

Умберто Эко и Борхес.

Игорь Виноградов. Литература не должна быть ликбезом. Беседовал Владимир Сотников. — “Книжное обозрение”, 2000, № 25, 19 июня.

“Круг читателей Пелевина — это те, кого называют обычно младшими научными сотрудниками, та техническая, главным образом, публика, которую Солженицын более строго именовал образованщиной”, — считает главный редактор “Континента” Игорь Виноградов.

И. Винокурова. Последние футуристы: “небывалисты” и их лидер Николай Глазков. — “Вопросы литературы”, 2000, № 3, май — июнь. Электронная версия: /magazine/voplit

“Небывализм” возник в 1939 году, когда в холлах Московского педагогического института Юлиан Долгин встретился и мгновенно подружился с Николаем Глазковым.

“Вот и все. Смежили очи гении...”. Публикация Г. И. Медведевой. — “Время MN”, 2000, № 77, 1 июня. Электронная версия: http://www.vremyamn.ru

К 80-летию со дня рождения Давида Самойлова. Записи 1962 года. “14 ноября. ...Был у Коли Глазкова. Он в худом состоянии. Окружен подонками. Говорит, что старые друзья его предали. Начинаешь бояться, что его обычная поза перестала быть лукавством, а стала натурой. Дурацкий колпак прирос к голове. Стихи (я прочел его книжки с 56-го до 62 года) очень плохи, мелки. Редко встречается сильная строчка. Он беден и, кажется, глубоко несчастен. Укатали сивку... Жестокая мысль: если бы Коля погиб в 30 лет, казалось бы, что он осуществился мало. Теперь ему за сорок. Поэт в нем иссякает”.

См. также записи 1957 года, публикуемые А. Давыдовым (“Конец великой эпохи” — “Огонек”, 2000, № 20): “4 октября. Борис [Слуцкий] прочитал мои последние стихи. Говорит: „Это внутренняя эмиграция. Я еще не достиг этого”...”

О сложных взаимоотношениях Самойлова и Слуцкого см. интересную статью Бенедикта Сарнова “По существу ли эти споры?” (“Вопросы литературы”, 2000, № 3; она же — в газете “Литература”, 2000, № 23, июнь).

См. также стихи Самойлова 60 — 80-х годов в журналах “Дружба народов” (2000, № 6), “Знамя” (2000, № 6) и юбилейную статью Андрея Немзера “И нет тебя, и всюду ты” (“Время новостей”, 2000, № 51, 1 июня), справедливо сетующего на отсутствие полного, выверенного и комментированного свода стихов Самойлова.

Владимир Гандельсман. Разрыв пространства. Комментарии к стихам автора. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 5. Электронная версия: /magazine/zvezda

Автобиографический комментарий интереснее стихов.

Махмут Гареев. Правда и ложь о начале войны. Готовил ли Сталин упреждающий удар по Германии в 1941 году? — “Независимая газета”, 2000, № 113, 22 июня. Электронная версия: http://www.ng.ru

Полемика с известной концепцией Суворова. “В чем тогда смысл разработанных под руководством Жукова „Соображений” от 15 мая 1941 г.? Надо сказать, они отражают жуковский стратегический почерк: не отдавать инициативы противнику, упредить его и навязать ему свою волю. Прежде всего в любом Генштабе стратегическое планирование должно предусматривать различные варианты действий. Применительно к обстановке 1941 г. такие действия советских Вооруженных сил могли потребоваться после начала германской операции по форсированию Ла-Манша. Несмотря на существовавшие разногласия, Советскому Союзу нельзя было допустить поражения Англии... Возможно, Сталин мог бы воспользоваться стратегической идеей Жукова при некоторых других обстоятельствах развития событий через год или два, когда создались бы для этого более благоприятные международные и военно-стратегические условия. Например, в порядке выполнения союзнического долга, как это было при вступлении СССР в войну с Японией в 1945 г. Но это уже из области гипотетических предположений... Кое-кто из историков полагает, что нападение на Германию в 1941 г. было единственным шансом сорвать фашистское вторжение. Историков предостерегают от сослагательного наклонения. Но если подходить теоретически, исключительно с точки зрения извлечения уроков и брать только военную сторону дела, можно со всей определенностью сказать: перейди советские войска первыми в наступление, нанеся перед этим массированные авиационные и артиллерийские удары по аэродромам и сухопутным группировкам германской армии, то даже в случае неуспеха война шла бы для нас совсем по-другому. Наши войска были бы развернуты в боевые порядки и более организованно вступили бы в сражение, чем это случилось 22 июня 1941 г.”.

См. также статью Николая Добрюхи “Как начиналась война. История невыполненных приказов”. (“Субботник НГ”, 2000, № 23, 17 июня) о моральном разложении армии (алкоголизм, наркомания, самоубийства и проч.) во второй половине 30-х годов и о том, что генерал Павлов был расстрелян в июле 1941 года по заслугам. А также о том, что Руст был не первым: 15 мая 1941 года немецкий внерейсовый самолет “Ю-52” беспрепятственно пролетел через Белосток, Минск, Смоленск в Москву. А также о том, что 29 июня 1941 года Берия предупредил Сталина о возможности заговора в армейском руководстве (свидетельство Молотова в передаче писателя Ивана Стаднюка).

Иную точку зрения на расстрел генерала Павлова можно найти в романе Александра Ржешевского “Тайна расстрелянного генерала” (“Москва”, 2000, № 5, 6).

См. также статью историка В. Попова “1941: тайна поражения” (“Новый мир”, 1998, № 8).

Юрий Глазов. Два телефонных разговора с Андреем Дмитриевичем Сахаровым. Публикация Марины Глазовой (Канада). — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4319, 25 — 31 мая. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru

Расшифровка магнитофонной записи телефонных разговоров Ю. Я. Глазова с академиком Сахаровым (Бостон — Москва, 30 января 1974 года). Юрий Яковлевич Глазов (ум. в 1998), лингвист, литературовед, публицист, участник правозащитного движения, эмигрировал из СССР в апреле 1972 года. (См. его воспоминания “Адаптация” — “Новый мир”, 1998, № 3). Вот фрагмент разговора:

“Ю.Г. В последнее время... в „Нью-Йорк таймс” была напечатана три дня назад статья Юрия Бондарева против Солженицына. Вы не знаете об этом?

А. С. Против?!

Ю. Г. Бондарева. Против Солженицына, понимаете? Это такая уже новая... Я считаю (как я понимаю), что советское правительство сейчас сменило тактику .

А. С. А кто такой Юрий Бондарев?

Ю. Г. Бондарев — автор „Тишины”.

А. С. А-а... Да-да, понял.

Ю. Г. Они перепечатали, это специально шло через „Новости” и было на очень важной странице в „Нью-Йорк таймс”. Понимаете? Поэтому создается впечатление, что они берут там только одну сторону, а именно — поддержку якобы Солженицыным Власова. Вот.

А. С. В книге совсем другое.

Ю. Г. Ну да! В этом-то все и дело!

А. С. Но читали ли они там, что Солженицын говорил? Что власовцы освободили Прагу? Бондарев об этом пишет?

Ю. Г. Нет. Он об этом не пишет. Он пишет, что Солженицын... Конечно, это все абсолютное вранье, понимаете?

А. С. Надо читать книгу. Там совсем другой тон!

Ю. Г. Андрей Дмитриевич, в этом все и заключается, что Юрий Бондарев, на мой взгляд, был одним из приличных писателей.

А. С. Да.

Ю. Г. Он антисталинист. Его работа „Тишина”, его книга, более или менее известна.

А .С. Да-да, я знаю.

Ю. Г. И вот теперь — понимаете? — они используют людей, которые, так сказать, имеют приличное лицо, да?

А. С. Да...”

Юрий Гладильщиков. Одиночное плавание. — “Итоги”, 2000, № 23, июнь.

Балабановский “Брат-2” как первое в новой России проявление снобизма по отношению к Штатам (почти как стихи Маяковского).

Даниил Гранин. Вечера с Петром Великим. Сообщения и свидетельства господина М. — “Дружба народов”, 2000, № 5, 6, 7. Электронная версия: /magazine/druzhba

Царь-инженер, царь-естествоиспытатель.

Александр Дугин. Континент в мировой Паутине. — “Вторжение”, 2000, № 38, февраль.

Концептуальное противоречие Сети: она несет в себе заряд мондиализма (ее вездесущесть) и атлантизма (руководящие нити у стратегов западной цивилизации), но в силу своей интерактивности может быть эффективно использована против своих создателей, что, по мнению консервативного евразийского революционера А. Дугина, и следует делать.

Никита Елисеев. <Рецензия>. — “Новая русская книга”, Санкт-Петербург, 2000, № 3. Электронная версия: http://guelman.ru/slava/nrk/nrk.html

“На глянцевой обложке (Виктор Ерофеев, „Энциклопедия русской души”. М., 1999. — А. В.) изображен сам автор... — хорошо воспитанный вурдалак после хорошего запоя. Назовем автора — Викер (Вик. Ер.офеев). Ему идет быть Викером. Звучит дивно, „по-зарубежному”. Weeker. So? Уикер... Викеру — страшно. Эмоциональная основа „Энциклопедии русской души” — такая же, как и в фильме Алексея Германа „Хрусталев, машину!”. Страх, вырвавшийся не из взрослой души художника, а из его детства. Воплощение кошмара советского барчука: какая тоненькая пленочка относительного благополучия натянута над бездной коммуналок, парадняков, бараков, тюрем, пересылок. Интереснейший, надо признать, социолого-эстетический феномен, требующий особого изучения: точно так же, как из разложения советской элиты рождался и рождается „новый класс”, так из разложения „социалистического реализма” рождается проза Викера. Викер — гений советского „нового класса”. И он же — его ужаснувшийся враг. Горе классу, который порождает таких гениев”.

Евгений Ермолин. Горизонты свободы. 90-е годы в русской литературе — краткий обзор и отбор. — “Континент”, № 103 (2000, № 1, январь — март).

Среди прочего критик называет самые несомненные, по его мнению, книги 90-х, “вещи редкого качества”: это произведения Анатолия Азольского (“Окурки”, “Берлин — Москва — Берлин”, “Война на море”, “Клетка”, “Труба”, “Облдрамтеатр”, “Кровь”), Виктора Астафьева (“Прокляты и убиты”, “Веселый солдат”), Дмитрия Галковского (“Бесконечный тупик”), Юрия Малецкого (“Любью”), Евгения Федорова (“Бунт”). Курсивом я выделил произведения, полностью или фрагментами печатавшиеся в “Новом мире”.

Николай Ефимов. О патриотах, негодяях и родине. — “Независимая газета”, 2000, № 115, 24 июня.

“Высказывание (о патриотизме как последнем прибежище негодяя. — А. В.) принадлежит английскому критику, лексикографу, эссеисту и поэту Сэмюэлю Джонсону, жившему в XVIII веке. В подлиннике оно звучит так: „Patriotism is the last refuge of a scoundrel”... Вот в чем смысл фразы: не все пропало даже у самого пропащего человека, отвергнутого друзьями и обществом, если в его душе сохраняется чувство Родины, в ней его последняя надежда и спасение. Добавлю к этому, что английское слово „refuge” (прибежище, пристанище) имеет ряд значений, пропадающих при переводе на русский язык, а именно: спасение, утешение. То есть не просто прибежище, а спасительное прибежище. Кстати, отсюда идет и другое английское слово „refugee” — беженец, эмигрант”.

Олег Золотов. К Гондельману. — “Даугава”, Рига, 2000, № 1.

Стихотворное послание 1989 года от одного рижского поэта к другому. “Радостно мне, Гондельман, что нас печатают редко, а Руднева часто...” (Руднев — культуролог Вадим Руднев).

Михаил Золотоносов. Аттические ночи. — “Московские новости”, 2000, № 22, 6 — 12 июня. Электронная версия: http://www.mn.ru

“Не хочу сказать про „иссякание творческих сил” М. Гаспарова. Хотя ясно, что согласие на издание рабочих записей и выписок из чужих книг/статей отдельным роскошным томом („Записки и выписки”. М., „Новое литературное обозрение”, 2000. — А. В.) означает, что хотелось что-то издать, а ничего существенного не оказалось. Попутно не могу не заметить, что и „Новый мир”, например, опубликовал в этом году тривиальные и малозначительные вещи С. Аверинцева (речь на каких-то чтениях в Вене в 1995 г., доклад на конгрессе „Семья” в 1999 г.) и М. Чудаковой (фрагменты из записных книжек 1950 — 1990-х гг.), которые, на мой взгляд, просто роняют их репутацию, репутацию авторов прежних работ, ставших классическими”.

Михаил Золотоносов. Милосердие ХХI века. — “Московские новости”, 2000, № 23, 13 — 19 июня.

“Оба автора (Николай Кононов, „Похороны Кузнечика”. СПб., „ИНАПРЕСС”, 2000; Анатолий Королев, „Человек-язык”. — „Знамя”, 2000, № 1. — А. В.) задумались над вопросом о предельных количествах любви, жалости и сопереживания, которые в состоянии вынести человек и которые вообще целесообразны в жизни... Оба автора табу нарушили, сформулировав то, что обычно формулировать и даже просто называть избегают... Тенденция, какой она видится мне, такова: стали появляться романы нового типа, не ангажированные ни идеологией, ни даже традиционной этикой и потому разрушающие то, что раньше именовали гуманистической традицией... Моя гипотеза: по мере углубления в XXI век таких произведений будет больше, истина о человеке будет раскрываться все с большей прямотой, поначалу это будет казаться цинизмом, а потом люди привыкнут”.

Наталия Ильина. Из последней папки. Записи разных лет (1957 — 1993). Публикация Вероники Жобер. Предисловие, подготовка текста, примечания Маргариты Тимофеевой. — “Октябрь”, 2000, № 6. Электронная версия: /magazine/October

“Лакшины уверяют, что я не выношу критики (?!)...”

Исход и возвращение Ивана Шмелева. Из наследия писателя. Публикация и предисловие Всеволода Сахарова. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4319, 25 — 31 мая.

Из письма к большевику-издателю Н. С. Ангарскому-Клестову от 22 июня 1923 года: “Об этом, что я его (сына. — А. В.) не найду, что он убит после мучительного заключения в подвалах феодосийских казематов, я узнал, наконец, в Париже от лица, которое когда-то сидело в одном заключении вместе с моим сыном. Пришел ко мне человек, отозвавшийся на мою публикацию, и с исчерпывающими данными открыл мне истину. Да, моего сына убили, убили жестоко. Это я теперь знаю... Ехать мне в Россию уже не для чего”. Это же письмо напечатано публикатором в журнале “Огонек” (2000, № 18, май).

См. также публикации разных авторов об Иване Шмелеве в журнале “Москва” (2000, № 6).

Юрий Караш. Национальное обязательство по освоению вселенной. — “НГ-Наука”, 2000, № 6, 21 июня. Электронная версия: http://science.ng.ru

Юрий Юрьевич Караш (кандидат исторических наук, мастер внешней политики американского университета им. Джонса Гопкинса, доктор философии США по специальности “Космическая политика и международные отношения”) считает, что России необходимо сделать подготовку марсианской экспедиции своего рода национальной задачей России, для решения которой было бы оправданным привлечь дополнительные ресурсы (ни “Мир”, ни Международная космическая станция подобным оправданием служить не смогут). Тут мне вспоминается статья американского автора Роберта Зубрина “Границы Марса — возрождение духа Америки” (“Знание — сила”, 1997, № 5) о том, что западная цивилизация родилась благодаря экспансии (с сопутствующими ей понятиями “границы”, “переднего края”) и потому возможность такой экспансии на Марс — это вопрос выживания Запада, способ возродить дух Америки (“цель должна быть за пределами современных способов и методов существования”).

Кстати, Станиславу Лему принадлежит остроумное высказывание, что на Марсе можно построить только ГУЛАГ (“Общая газета”, 2000, № 3), но острота, как известно, не аргумент.

Кассандра из Парижа. Беседу вела Ольга Тимофеева. — “Время MN”, 2000, № 88, 17 июня.

Мария Васильевна Розанова рассказывает о том, что огромный архив Синявского в Париже — это не только архив Андрея Донатовича Синявского, но и Доната Евгеньевича Синявского, и Евгения Михайловича Синявского, основателя первой газеты в городе Сызрань в 80-х годах ХIХ века. “Недаром Андрей Донатович давно пришел к выводу, что писательство — тяжелая наследственная болезнь”.

Каталог. 1990 — 1999. Лирика. Составители Б. Равдин, Ж. Эзит. — “Даугава”, Рига, 1999, № 5-6, сентябрь — декабрь.

Стихотворения 74-х авторов. В алфавитном порядке. Попытка представить русскую поэзию Литвы за последние десять лет. В этом же номере напечатана библиография — “Русская поэзия Литвы. Предварительная роспись поэтическим сборникам 1990 — 1999”, охватывающая 222 названия.

Капитолина Кокшенёва. Больно жить. — “Москва”, 2000, № 5.

О том, что Олегу Павлову не досталось “большой судьбы”, но именно его творчество подняло в нашей литературе “большую волну” — именно его творчество выявило все страхи нашего культурного общества, состоящего сплошь из эстетических и этических законодателей. “Страх перед способностью русского человека и по сю пору спасаться русской литературой, спасаться „беспрекословной... покорностью родине, государству”. Страх перед прямым зрением на нашу жизнь, в которой можно видеть „мерзости”, а можно — лихо, нужду и беду, коими действительно жил и живет реальный народ, а не писательский народец... Страх перед трагическими и серьезными размышлениями о жизни и о смерти родил катастрофическое количество игровых произведений, авторы которых, обуреваемые зудом мнения, с удовольствием рассуждают при этом о „ничтожестве русской литературы”, о ее поражении, конце. Я же скажу иначе: если у нас есть произведения Олега Павлова, мы можем утвердительно говорить о неиссякаемости той силы, что питает и создает собственно русскую прозу”.

См. также статью Олега Павлова “После Платонова” (“Октябрь”, 2000, № 6).

Ирина Кривова. Письмо к читателям. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4322, 15 — 21 июня.

Письмо к читателям нового — после кончины И. А. Иловайской-Альберти — главного редактора “Русской мысли” (заместителем главного редактора стал священник Георгий Чистяков): “„Русская мысль” — это европейская газета, и, поскольку Россия является неотъемлемой частью Европы, наша газета должна сыграть важную роль в этом направлении”. Любопытное: “К сожалению, нам пришлось расстаться с о. Иоанном Свиридовым, чьи взгляды на будущее газеты и особенно его позиция по вопросу о христианском диалоге между Католической и Православной Церковью оказались несовместимы с позицией основного редакционного коллектива”.

Вячеслав Курицын . Звездный миг. — “Время MN”, 2000, № 92, 23 июня.

“Строчки „Звать меня Кузнецов. Я один. Остальные — обман и подделка” если и казались дерзостью, то оправданной. Недавно я впервые увидел поэта (Юрия Кузнецова. — А. В.) воочию. Случилось это на процедуре защиты дипломов в Литературном институте. Руководитель семинара Кузнецов, представляя своего ученика, строго говорил, что по стихам ученика видно, что он может предать Родину. При этом выглядел Кузнецов хорошо — в добром здравии, в крепком рассудке”.

Андрей Левкин. СПб. & т. п. Повесть. — “Уральская новь”, Челябинск, 2000, № 2. Электронная версия: http://www.infoart.ru/magazine/urnov

“Вот у Парщикова А. М., скажем, три дня жил на постое пингвин, которого Леша мыл в ванной и раз в день выносил на снег. А в остальное время пингвин на жизнь не реагировал и стоял в углу в кататоническом состоянии. Кому-нибудь и он бы сгодился, раз уж есть. Рыбу ел только, когда его мыли. У меня вот на Пушкинской была личная крыса, а потом их стало там так много, что из комнаты пришлось уйти в другую. Это о том, что любые иные формы жизни всегда стремятся уничтожить нас, богомолов, de jure, желая ликвидировать находящуюся в нас пустоту”.

Михаил Леонтьев. “Однако, фас!”. Беседу вела Юлия Рахаева. — “Известия”, 2000, № 119, 30 июня .

Борис Березовский — демократ, а Михаил Леонтьев — нет. “Вы либерал-империалист?” — спрашивают у Леонтьева. — “Нет, я просто правый консерватор”. Bon mot: “Примаков был для Запада лучшим председателем ликвидационной комиссии Российской Федерации”.

Лидия Либединская. “Такая вот история”. Беседу вела Татьяна Бек. — “Вопросы литературы”, 2000, № 3, май — июнь.

“Ирма Кудрова недавно выпустила хорошую книжку о Цветаевой, где пишет, что в Елабуге Цветаеву вербовали в КГБ. Я с ней не согласна. Думаю, что в 41-м году даже гэбэшникам было не до нее. На кого в Елабуге было „стучать”? Не то место, даже не Чистополь. Думаю, что за этим самоубийством стояла душевная катастрофа. И еще (об этом не пишут нигде): мне кажется, что Цветаева не верила в нашу победу. Ведь это для нас тогда Париж и Прага были как Луна и Марс. Для нее же это были страны, города, связанные со всей ее жизнью. А Гитлер их захватил с легкостью. И она не верила в победу. А о фашизме она говорила с ужасом. В Кускове единственный омрачающий момент был — когда кто-то произнес это слово. Не то я, не то Мур сказал: „Ну что вы, Марина (он называл мать „Марина” и на „вы”), пережили татарское иго — переживем и фашизм”. Она сердито выкрикнула: „Фашизм гораздо страшнее татарского ига!””

Тут же напечатан мемуарный очерк 1956 года Юрия Либединского “О Фадееве” (публикация Л. Либединской).

С. Ломинадзе. Пушкин — поэт обыкновенного человека. — “Вопросы литературы”, 2000, № 3, май — июнь.

См. в журнале “Знамя” (2000, № 6) принципиальный полемический ответ Карена Степаняна на предыдущую статью С. Ломинадзе “Слезинка ребенка в канун XXI века” (“Вопросы литературы”, 2000, № 1), в которой резко критиковалась работа К. Степаняна “„Борис Годунов” и „Братья Карамазовы”” (“Знамя”, 1999, № 2).

Лев Лосев. Солженицын и Бродский как соседи. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 5.

Мысли Солженицына о Бродском (“Новый мир”, 1999, № 12) в сопоставлении с мыслями Бродского о Солженицыне. См. в этом же номере “Звезды” петербургскую поэмку Льва Лосева “Ружье” — изложенную стихами известную историю о бедном петербургском чиновнике, потерявшем на охоте только что купленное дорогое ружье (из этой истории родилась гоголевская “Шинель”).

Лев Лурье. Хулиганы старого Петербурга. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 3 (11). Электронная версия: /magazine/nz

Бич Петербурга начала века — хулиганы.

Борис Любимов. “Публика Малого театра и есть электорат...”. Беседовала Алена Солнцева. — “Время новостей”, 2000, № 61, 16 июня.

“Конечно, в Малом театре шел спектакль „Целина” [по мемуарам Брежнева]. Но только ли Малый этим отличался? Для меня спектакль по шатровской пьесе „Так победим” страшнее „Целины”. „Целина” — акт придворного этикета, а в „Так победим” нас убеждали: красный террор — это замечательно... Современному театру Шатров нужен не больше, чем Софронов. Хотя невинный водевиль „Миллион за улыбку” могут еще когда-нибудь поставить, а „Шестое июля” — очень надеюсь — ушло навсегда”.

А. М. Любомудров. Суд над Творцом: “Пирамида” Л. Леонова в свете христианства. — “Русская литература”, 1999, № 4.

О том, что “Пирамида” — не ересь, а новая религия. Тут же — статья А. И. Павловского “Поэма начала и роман конца” о леоновской “Пирамиде” и ахматовской “Поэме без героя”.

Рой Медведев. Поэт и царь. — “Московские новости”, 2000, № 23, 13 — 19 июня.

Ельцин и Солженицын.

Владимир Набоков. Забытый поэт. Рассказ. Перевод с английского Дмитрия Чекалова. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 5.

Рассказ был опубликован в журнале “Atlantic Monthly” в октябре 1944 года. В этом же номере “Звезды” напечатана статья Геннадия Барабтарло “Троичное начало у Набокова. Убедительное доказательство”.

Игорь Николаев. Единственный. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 5.

Георгий Жуков.

Майя Никулина. “Про старинное житье и про тайную силу”. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 6.

Бажов как культовый писатель.

Вера Павлова. Письма по памяти. — “Кулиса НГ”, 2000, № 10, 9 июня. Электронная версия: http://curtain.ng.ru

Стихи из книги “Четвертый сон”. Четвертый сон — Веры Павловны?

Глеб Павловский. “Я пишу тебе в альбом...”. — “Независимая газета”, 2000, № 100, 2 июня.

“Парадокс России — искусственное, хорошо организованное — постановочное молчание масс, абсолютно доверяющих Путину, при беспрерывной и нарастающей болтливости противников... Кажущийся вакуум публичной поддержки — это артефакт, а не дефицит реальной поддержки. — Работа средств массовой информации, изъятых у общества и превращенных в одноканальный институт избирательного вещания (также оплачиваемый в значительной мере за счет бюджета)... Сегодня президент Путин — лидер массового движения за восстановление государства (а значит, способности российского общества к суверенному свободному существованию. Подорвана сама эта способность, отчего государственно неосуществима свобода)... Только оттого, что миллионы сторонников Путина искусственно устранены из публичной политики, они в момент кризиса будут лишены возможности реально ему помочь и поддержать в споре о государстве”.

Лиля Панн, Соломон Волков. Мы подкидыша станем качать. (“Гудзонская нота” в русской поэзии). — “Арион”. Журнал поэзии. 2000, № 2.

Соломон Волков: “Я впервые, пожалуй, осознал, что можно говорить об определенном содружестве русскоязычных поэтов, сложившемся вот здесь, на берегах Гудзона... Мы говорим с вами о тех, кто тяготеет к Нью-Йорку, мы не будем сейчас касаться других поэтов-эмигрантов в Америке. Ни таких известных поэтов, как Лев Лосев, живущий в Нью-Хэмпшире, или Дмитрий Бобышев в Иллинойсе, или поэты из Бостона и Филадельфии (там есть несколько серьезных имен), не говоря о Калифорнии — только о гудзонцах. Владимир Гандельсман, Александр Алейник, Ирина Машинская, Марина Георгадзе, Андрей Грицман, Александр А. Пушкин, Вадим Месяц, Ян Пробштейн, Ина Близнецова, Леонид Буланов — я перечисляю не в алфавитном порядке, а как я их вспоминаю после того вечера, когда впервые увидел всех вместе в некоем единстве...”

Александр Панченко. “Наше счастье, что у нас мало начальства”. Беседу вела Ильмира Степанова. — “Время MN”, 2000, № 84, 10 июня.

“Да он (Лев Гумилев. — А. В.) никогда ничего не боялся. Знал, что в его отсутствие в доме бывают незваные гости. И на письменном столе у него постоянно лежала записка: „Начальник! Шмоная, книг не кради и рукописи клади на место! Л. Гумилев”. Как-то его шмонали, когда была уже свобода, при Горбачеве, и сперли список „Реквиема”, где рукой Анны Андреевны было написано: „окончательный вариант”. Близкие уговорили Льва Николаевича написать заявление о пропаже в милицию. Прошло какое-то время, и рукопись появилась на прежнем месте. Но только это был другой список „Реквиема”, на другой бумаге. Он снова написал в милицию, что, мол, список появился, да не тот. Через несколько недель окончательный вариант вернулся, а тот, „ошибочный”, таинственным образом исчез. Я вот все время думаю: за что человека мучили? ..”

Марк Перах. Взлет и падение библейских кодов. — “Континент”, № 103 (2000, № 1, январь — март).

Очень интересное критическое исследование так называемых библейских кодов — будто бы зашифрованных в тексте Книги Бытия (на иврите) предсказаний, вплоть до убийства Ицхака Рабина и СПИДа. Автор статьи считает эту мировую (с 1994 года) сенсацию мнимой, так как такие “коды” — последовательности равноотстоящих букв — можно при желании найти в любом длинном высокоорганизованном тексте хоть на иврите, хоть на английском или русском языках.

Михаил Поздняев. Авалиани, повелитель оборотней. — “Огонек”, 2000, № 20, июнь.

Беседа с Дмитрием Авалиани, который пишет палиндромы. “Тут, кроме русской тоски, соблазн чисто средневековый: нарисовать знак Макрокосма, после чего вдруг выскочит из камина черный пудель... Никакой пудель не появляется. Но это не значит, что игра лишена смысла. Смысл игры в самой игре, как цель поэзии — поэзия, по формуле Пушкина... Меня всегда интересовало, возможна ли еще эврика в поэзии. По большому счету моя эврика не в палиндромах, а в том, чем я занят последние лет семь. „Палиндром” по-русски перевертень, а тут — листовертень. Берется лист, на нем пишется слово или фраза, которые, когда перевернешь лист вверх ногами, тоже читаются, только это уже совсем другой текст... Пишешь: „ЧЕГО БОГУ НАДО”, переворачиваешь — и видишь: „ОДНА ЛЮБОВЬ” (тут есть некоторая натяжка. — А. В.). Когда такое получается — это же чистый восторг! А если не получается — на нет и суда нет... Что в принципе соответствует объяснению моего имени у Флоренского, в его книге „Имена”: поиск во мраке...” См. подборку палиндромов Авалиани в “Новом мире” (1994, № 10).

Ежи Помяновский. “Понять умом Россию”. Беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. 2000, № 5 (9).

“Я часто ездил к нему (Пастернаку. — А. В.) в Переделкино. Как-то раз на дачу к Пастернаку внезапно ввалился пьяный секретарь Союза советских писателей Фадеев. „Видишь, Боря, не могу я в таком виде домой явиться, ты же ее знаешь...” — пробормотал он. Пастернак постелил ему на старой кушетке, прикрыл шалью жены своей, Зинаиды Николаевны. Фадеев вроде бы уснул, но спустя минуту вдруг поднял голову и абсолютно трезвым голосом сказал: „Ну и что после нас останется, Боря? Только твои стихи и ”Двенадцать стульев”””.

Дмитрий Поспеловский. Сталин и Церковь: “конкордат” 1943 г. и жизнь Церкви. — “Континент”, № 103 (2000, № 1, январь — март).

Интересные архивные документы.

Дмитрий А. Пригов. Конец 90-х — конец четырех проектов. — “Художественный журнал”, 2000, № 28-29. Электронная версия: http://www.guelman.ru/hz

“Интересно проследить, как человечество проигрывало эту утопию нечеловеческого, особенно на примере фильма „Alien” („Чужой”). Четыре его серии снимались на протяжении двенадцати лет. Причем, если в старых фильмах основной мифологемой нечеловеческого было некое порождение человека, которое оказывалось в конечном счете человеку же враждебным и лишенным способности к существованию (старая парадигма, идущая от „Франкенштейна”), то в последней серии появилась совсем другая тенденция. Так, в этом фильме на Землю, после жестокого противостояния чудищам, в качестве представителей победившего антропологического летит кто — <Рипли>, которая сама полумонстр, кроме нее — биоробот, который как бы не человек, еще какой-то безногий обрубок, который даже сам не в состоянии передвигаться. И единственный из четверых представитель чисто антропологического начала — это страшного вида огромный негр. Мир в этом фильме делится уже не на Alien’ов (Чужих) и людей, а на хороших эллиенов и хороших людей, с одной стороны, и на плохих эллиенов и плохих людей — с другой. Все это очень симптоматично... Это подготовка человечества к неким глобальным изменениям”.

Пушкиниана. Все книги 1999 года. Подготовил Олег Трунов. — “Книжное обозрение”, 2000, № 23, 24, 25, 26, 27.

В список входят 450 названий.

Нина Ратиани. Екатерина Великая знала толк в рекламе. — “Время MN”, 2000, № 93, 24 июня.

В архиве Государственного исторического музея в Москве обнаружены автографы маркиза де Сада — три рисунка, одно письмо, фрагменты романа.

Рустам Рахматуллин. Христианские реликвии в Кремле. — “Особая папка”. Специальное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 4, 15 июня. Электронная версия: http://www.ng.ru

На выставке в Успенской звоннице на Соборной площади можно было увидеть величайшие святыни Москвы: это Риза Христова и Гвоздь Господень, ковчег со Страстями Христовыми (известный как ковчег Дионисия Суздальского), Риза Богоматери, это мощевики апостола Андрея Первозванного, мученика Климента, равноапостольного царя Константина, это Корсунские кресты, вывезенные, по преданию, князем Владимиром из Херсонеса вместе с верой, это чудотворные иконы Богоматери, спасавшие Москву и Русь от Тамерлана, крымцев, латинян... В “Особой папке” напечатаны беседа с инициатором и руководителем научно-культурной программы “Христианские реликвии”, директором Центра восточнохристианской культуры Алексеем Лидовым, а также статьи Бориса Фонкича “Сокровищу быть среди царствия... Движение святынь „из грек” в Россию при Алексее Михайловиче”, Татьяны Толстой и Елены Ухановой “Имя древности. Христианское наследие Херсонеса и крещение Руси”, Елены Моршаковой и Татьяны Самойловой “Золото, очищенное в печи. Так называли праведников”, Людмилы Щенниковой “Благочестивым царям на поклонение и молебствование... Святые образы в своем доме — Кремле”.

Дональд Рейфилд. Король Лир из Санкт-Петербурга. — “Персона”. Общественно-публицистический иллюстрированный журнал. 1999, № 11. Электронная версия: http://www.ram.ru/persona

Король Лир — это издатель А. С. Суворин. Цитата: “Чехов соблазнил Лили Маркову, которая служила у Сувориных гувернанткой, и поэтому знал все семейные тайны Сувориных”. Автор — завкафедрой русской литературы Лондонского университета.

Вадим Руднев. Тело без органов, или Русские в 1999 году. Французская философия nachtr д glich. — “Художественный журнал”, 2000, № 28-29.

“Говорят, что электронная почта устраняет недостаток обыкновенной почты — запаздывание информации на большое время. Но совершенно не очевидно, что это запаздывание является недостатком обычного эпистолярного поведения, хотя она безусловно является его особенностью. Разве является недостатком писем Пушкина то, что они написаны 180 лет назад? Скорее наоборот, это является их достоинством. Поскольку в культуре время движется по-другому, чем в природе, тексты с течением времени наращивают информацию, а не теряют ее. Так же и с письмами. За те две недели, что письмо идет из Нью-Йорка в Москву, в культурном сознании адресата и адресанта накапливается дополнительная информация о мире и о себе. Поэтому чем старее письмо, тем оно информативнее. Таким образом, если компьютерное письмо уничтожает историю, то электронная почта уничтожает культурное время. От того, сумеет ли она противопоставить ему нечто другое, столь же важное и фундаментальное, зависит, считать ли ее благом или злом для культуры. Пока что для фундаментальной культуры она является безусловным злом, поскольку резко уменьшилось количество обыкновенных писем. И то, что e-mail делает со временем, Интернет делает с пространством — он уничтожает культурное пространство. Считается, что это плохо, что какую-то книгу невозможно прочитать, если ее нет в Москве. В недалеком будущем, говорят пропагандисты Интернета, любую книгу можно будет достать не выходя из комнаты и не выключая компьютера. Но давайте вспомним столь ненавистную нам историю и зададимся вопросом, является ли скорость распространения информации таким безусловным позитивным феноменом. Очевидно, что это не так. Когда паломники шли к святым местам, они никогда не садились на лошадь, они шли пешком, чтобы по дороге не спеша внимательнее вглядеться в свою душу, чтобы предстать перед святым местом с очищенной душой. В этом смысле — чем дальше и медленнее — тем лучше. Когда монах переписывал книгу годами, он получал от этого очень важную дополнительную информацию. Мне этот опыт хорошо знаком, поскольку я сам однажды переписал от руки „Логико-философский трактат” Витгенштейна”.

Олег Савельев. История одной печали. Комедия в двух действиях. — “Уральская новь”, Челябинск, 2000, № 2.

Современные русские пьесы предпочтительнее современной русской прозы по крайней мере в одном отношении — они легче и быстрее читаются.

Свобода, неравенство, братство. Беседовала Лиля Панн. — “Ex libris НГ”, 2000, № 23, 22 июня.

Беседа с прозаиком и философом Игорем Ефимовым. В течение последнего года в журнале “Звезда” — в авторской рубрике “История неравенства” — периодически печатались главы из философско-политического исследования Ефимова “Стыдная тайна неравенства”, недавно это исследование вышло отдельной книгой в издательстве “Эрмитаж” (США). “Одна из важнейших задач политического устройства — это охрана высоковольтного (термин из книги Игоря Ефимова. — А. В.) меньшинства с целью дать ему реализовать свои таланты. В России уцелело, слава Богу, достаточно высоковольтных, но в своем большинстве они охвачены уравнительной иллюзией. Иллюзией, что их активное участие в жизни общества будет возможно при установлении рыночно-демократической структуры. Я думаю, это совершенно не соответствует реальности”.

Александр Севастьянов. Не бойтесь неизбежного. — “НГ-Сценарии”. 2000, № 6, 14 июня. Электронная версия: http://scenario.ng.ru

Убежденного русского националиста, подробно отвечающего своим критикам, особенно радует, что среди его фактических оппонентов на страницах “НГ” не нашлось ни одного русского (с автором, по его подсчетам, спорили армянин, грек, дагестанец, два еврея и грузин). А вынесенное в название статьи неизбежное, которого не надо бояться, — это Россия как русское государство. В этом же номере “НГ-Сценариев” напечатан доклад “„Русский фактор” в российской политике”, подготовленный департаментом политических проблем Фонда “Реформа” под руководством Андраника Миграняна при участии Алексея Елыманова, Андрея Рябова, Валерия Серова.

С. Семенова. Экзистенциальное сознание в прозе русского зарубежья (Гайто Газданов и Борис Поплавский). — “Вопросы литературы”, 2000, № 3, май — июнь.

См. также статью Светланы Семеновой “Два полюса русского экзистенциального сознания. (Проза Георгия Иванова и Владимира Набокова-Сирина) в “Новом мире” (1999, № 9). Обе статьи — фрагменты обширного труда о русском литературном зарубежье “первой волны”.

Анна Сергеева-Клятис. “Одежда праздности и лени...” — “Даугава”, Рига, 2000, № 1.

Халат и колпак в литературном быту александровской эпохи.

Ольга Славникова. Критик моей мечты. — “Октябрь”, 2000, № 6.

Воображаемый суперкритик — “в синем трико и алом коротком плаще, сидя днем в какой-нибудь редакции под видом подслеповатого клерка... ночью летает, руля кулаками, в литературных темных небесах и поспевает к писателю на помощь, когда писатель, всхлипывая от безнадежности бытия, уже подносит горящую спичку к прозрачному от предсмертного румянца рукописному листу...”

Виктор Тополянский. Красный террор: восемь месяцев 1918 года. — “Континент”, № 103 (2000, № 1, январь — март).

Убийцы у власти.

Галина Ульянова. Пародия на правду. Как обфандоривают историю России. — “Ex libris НГ”, 2000, № 22, 15 июня.

Кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра “История России в XIX веке” Института российской истории РАН — против эрастомании. “Российская империя, в общем, развивалась в рамках правового пространства — это и было главным достижением XIX века. В ней как раз не было того бандитского хаоса, о котором пишет Акунин, в существовании которого он хочет убедить своего читателя... На что же опирался г-н Акунин, сочиняя свои фантастические версии, в том числе об „убийстве Скобелева”? Так вот, если вместо 18 9 0-х годов подставить 1990-е, то тогда романы Акунина становятся похожими на правду. Но если оставаться верными историческим фактам, то приключения Фандорина так же далеки от реалий того времени, как генерал А. В. Коржаков далек от генерала И. И. Воронцова-Дашкова”.

А может быть, все не так страшно? Не случайно у Акунина — Соболев, а не Скобелев.

Виктория Шохина. Твардовский без “Нового мира”. — “Кулиса НГ”, 2000, № 11, 30 июня.

К 90-летию А. Т. Твардовского. Лирика его была не любовная, а семейная.

Неожиданное сопоставление стихотворений “В тот день, когда окончилась война...” Твардовского и “Прощания с друзьями” Заболоцкого находим в юбилейной статье Сергея Федякина “Последний эпик” (“Ex libris НГ”, 2000, № 23, 22 июня).

“Приезжаю с ведром (соленых. — А. В.) грибов, — вспоминает к юбилею Владимир Фирсов („Считаю Твардовского своим крестным отцом” — „День литературы”, 2000, № 11-12, июнь). — Твардовский, как и обещал, стоит у подъезда. „Немедленно пошли!” — командует он. Закрыв кабинет на ключ, он сразу же налил стакан водки, выпил, схватил горсть грибов, бросил в рот. И горько заплакал. Да, это были слезы великого поэта. „Сынок, я тебе не налью, — чуть позже сказал он. — Ты еще успеешь научиться пить. Жизнь научит...””

Священник Георгий Чистяков. “Новый русский атеизм”. Диалог о вере и неверии в Интернете. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4319, 25 — 31 мая.

Атеисты (или те, кто называют себя атеистами) в Сети. Например, сайт “Научный атеизм” ( http://www.atheism.ru ) на поддерживаемом Новосибирской областной образовательной сетью “Атеистическом сайте” ( http://www.nsu.ru/atheism ) или особая страница последнего под названием “Новый русский атеизм”. “Авторы этой страницы, скорее всего, хотят подчеркнуть, что их атеизм не имеет ничего общего с воинствующим безбожием советских времен, и, надо сказать, иногда это у них получается”, — комментирует священник Георгий Чистяков.

Игорь Шевелев. Бульварная пресса как литературный проект. — “Время MN”, 2000, № 89, 20 июня.

Главный редактор газеты “Последние новости”, интеллектуальный провокатор Игорь Дудинский на вопрос интервьюера о сотрудничестве с КГБ отвечает: “Дело в том, что когда в 70 — 80-е годы я занимался авангардным искусством, это была игра на грани риска. Мы продавали картины за доллары за границу, устраивали подпольные выставки на квартирах в Москве, писали статьи о них в заграничные журналы. В этих условиях связь с КГБ была неизбежна. Если ты был идеологом авангарда, ты зависел от людей, которые контролировали идеологию. Это полный бред, что кто-то мог устроить выставку за рубежом, вывезти картины или показать прилюдно авангардный спектакль на свой страх и риск! Все это согласовывалось, планировалось и разрешалось КГБ путем долгих дебатов с ними, компромиссов и даже чтения лекций на Лубянке... Для меня это было счастливое время. Я катался во всем этом как сыр в масле... Потом появилась Малая Грузинская, которую тоже делало КГБ, а я был одним из экспертов, продвигавших это искусство. Тогда все это было интересно и модно, это был кайф. Сегодня я пришел в музей смотреть коллекцию Лени Талочкина и подумал: „Господи, на какую же туфту мы тратили свою жизнь!” Все это было глубокой провинцией, позавчерашним днем!”

О Дуде (Дудинском) и других участниках литературных тусовок 70-х см. главу “В подполье” из книги Николая Климонтовича “Далее везде” (“Субботник НГ”, 2000, № 25, 1 июля).

Игорь Шевелев. Петрович сегодня — это Леонардо вчера. — “Время MN”, 2000, № 84, 10 июня.

Беседа с карикатуристом А. Бильжо, который некогда был врачом-психиатром. “Венедикт Ерофеев лежал у нас много раз и в Кащенко, и потом, когда мы переехали на Каширку. Удивительно, что при его махровом алкоголизме, описанном в „Москва — Петушки”, при множестве „белых горячек”, с которыми он поступал, в нем совершенно не было алкогольной деградации личности... Он абсолютно выпадал из типичного течения болезни. Вне запоев это был совершенно рафинированный интеллигентный человек”.

ПЕРИОДИКА № 11

“Великая художественная воля”, “Время MN”, “Вторжение”,

“Гуманитарный экологический журнал”, “День литературы”, “Ex libris НГ”,

“Завтра”, “Звезда”, “Известия”, “Иностранная литература”, “Искусство кино”, “Исторический вестник”, “Книжное обозрение”, “Литература”,

“Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Литературная учеба”,

“Московские новости”, “НГ-Наука”, “НГ-Сценарии”, “Независимая газета”,

“Новая газета”, “Новая русская книга”, “Новое литературное обозрение”,

“Новые Известия”, “Огонек”, “Октябрь”, “Петербургский книжный вестник”, “Подъем”, “Полит.Ру”, “Российская газета”, “Русская литература/Lettres russes”, “Сегодня”, “Содружество НГ”, “Субботник НГ”, “Труд”, “Художественный журнал”

Александр Агеев. Песнь о квалификации. — “Время MN”, 2000, № 108, 15 июля. Электронная версия: http://www.vremyamn.ru

Критик думает, что пока еще — из-за неизбежности моральной оценки — невозможно написать жанрово строгий “производственный роман” про “советских разведчиков” (имеется в виду роман Анатолия Азольского “Монахи” — “Новый мир”, 2000, № 6).

Галина Аграновская. Михаил Анчаров, каким я его помню. 10 июля писателю и барду исполнилось бы 80 лет. — “Время MN”, 2000, № 104, 11 июля.

Анчаров и его женщины.

Василий Аксенов. “Владимир Высоцкий сегодня стал бы романистом”. Интервью брала Александра Толстихина. — “Сегодня”, 2000, № 161, 25 июля. Электронная версия: http://www.segodnya.ru

К 20-летию со дня смерти Высоцкого. “Я почти уверен, что он стал бы серьезным романистом или драматургом. Пение на самом деле повергало его в своего рода истерику. А он жаждал вырваться в какую-то более спокойную сферу... Он цеплялся за эти формы деятельности, исключающие непосредственный контакт с публикой. Контакт с огромными массами людей его дико выбивал из колеи... Но диссидентом он никогда не был. Он был типичный фрондерствующий московский артист”.

В большом интервью “Известиям” (2000, № 139, 28 июля) Аксенов делится, в частности, впечатлениями от московского конгресса Пен-клуба: “Особенно меня раздражило выступление Гюнтера Грасса (о Чечне. — А. В.). Он явно приехал с идеей просветить дремотные умы варварского царства... На конгрессе Пен-клуба я выступал не против Гюнтера Грасса, он в данном случае был для меня олицетворением этого лицемерия... Ему все равно, какой флаг развевается над Москвой: красный или трехцветный. А для нас это — содержание жизни”.

Спустя месяц в беседе с Александром Гавриловым Аксенов еще раз высказался о Грассе (“Книжное обозрение”, 2000, № 34, 21 августа): “Люди свободного ума считают себя обязанными выступать против правительства. А если вдруг какое-то действие правительства тебе неожиданно понравилось, сказать ты этого не можешь. Абсолютно невозможно... И фельдмаршал Грасс, “фельдфебель” даже лучше сказать, он определенно сторонник этой классификации. Все проблемы уже классифицированы, выработана точка зрения „Нашей Интеллигенции“, он — ее лидер и всех гонит туда, куда надо marschieren. Он знает, куда marschieren. Он властитель дум. И не любит высвободителей дум”.

Александр Моисеевич. Подготовила Надежда Григорьева. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 6. Электронная версия: /magazine/zvezda

Рубрика: “Разговоры современников”. Фрагмент диалога — о семейной жизни и половом акте — с философом Александром Пятигорским, который состоялся в Риге, где А. М. Пятигорский читал лекции о философии в “Бхагаватгите”.

Сергей Баймухаметов. Эхо окаянных дней. — “Литературная газета”, 2000, № 28 — 29, 12 — 18 июля. Электронная версия: http://www.lgz.ru

“Вдумаемся: в Лондоне в 1860 году уже метро строили. А мы (? — А. В.) грудных детей от родителей отрывали (в 1860 году? — А. В.), мы целые села в карты проигрывали, человеческих детенышей на борзых щенков обменивали (в 1860 году? — А. В.), право первой ночи использовали (в 1860 году? — А. В.). При этом изображали просвещенность, одной рукой пытались писать (и хорошо писали. — А. В.) исторические трактаты, а другой заливали расплавленный свинец в глотки крепостных мужиков (в 1860 году? — А. В. )”.

Уважаемая “Литературная газета” могла бы, я уверен, изыскать возможность для оказания С. Баймухаметову материальной помощи на лечение расстроенных нервов, но — печатать-то зачем?

Павел Басинский. Солженицын — критик? — “Литературная газета”, 2000, № 30, 19 — 25 июля.

Критика поразила по тону статья Александра Солженицына о курском прозаике Евгении Носове (“Новый мир”, 2000, № 7): “большой” Солженицын каким-то чудом растворяется в “маленьком” Носове, “делая это без натуги, без высокомерия, с каким-то даже наслаждением”.

Бегство от “хорошей жизни”. Беседу вела Наталья Иванова-Гладильщикова. — “Известия”, 2000, № 129, 14 июля. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

Беседа с Анной Саакянц к 25-летию со дня смерти Ариадны Эфрон: “Она (Ариадна Эфрон. — А. В.) говорила: „На маму я совсем не похожа, я совсем другой породы — отцовской, и не лучший ее представитель...”” См. также публикацию Владимира Дядичева и Владимира Лобыцына “Капитан Эфрон” (“Субботник НГ”, 2000, № 26, 8 июля) — комментированные отрывки писем Сергея Эфрона 1918 — 1921 годов к Максимилиану Волошину и Марине Цветаевой.

Николай Бенуа о Пикассо. — “Великая художественная воля”. Ежегодник Музея Новой Академии Изящных Искусств. Санкт-Петербург, 1999.

Николай Бенуа говорит о “Гернике” Пикассо: “Ну, заведомо человек глумился над своим близким. Чепуха на чепухе. Нет, оказывается, там трагические события воплощены в этих страшных глазах. Какие там страшные глаза — просто карикатура какая-то, и очень даже посредственная...” (из разговора, состоявшегося в ноябре 1981 года в ресторане парижской гостиницы “Интерконтиненталь” и записанного на магнитофон присутствовавшим Джоном Боултом). К стыду своему, ни составитель “Периодики”, ни его коллеги не знают Николая Бенуа, нашего современника.

Александр Большев. Шаламов и отцеубийство. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 6.

“До сих пор творческая биография Варлама Шаламова не привлекала внимания психоаналитиков...” Но все хорошее когда-нибудь кончается.

В. Е. Борейко. Божественное в дикой природе: попытка анализа и религия охраны природы. — “Гуманитарный экологический журнал”. Издатели: Киевский эколого-культурный центр, Всемирная комиссия по охраняемым территориям МСОП (WCPA/IUCN). Журнал издан при поддержке Фонда МакАртуров. Киев, 1999, т. 1, вып. 2. E-mail: vladimir@kekz.freenet.viaduk.net

О существовании особой, еще не идентифицированной обществом, религии природоохраны, основанной на почитании участков дикой природы как священных мест. Автор, главный редактор “Гуманитарного экологического журнала”, считает, что стать приверженцем этой религии невозможно без своего рода откровения, случающегося чаще всего в детстве на лоне дикой природы: “Эту божественную вспышку не заменит никакое экологическое образование”.

Андрей Букин, Дмитрий Шушарин. Заговор против демократии. — “Известия”, 2000, № 129, 14 июля.

О том, что наиболее серьезная угроза российской демократии исходит не от коммунистов, а от так называемых демократов и правозащитников.

Д. Быков. Герман versus Михалков. — “Искусство кино”, 2000, № 6. Электронная версия: http://www.kinoart.ru

О том, почему после всей горько-сладкой михалковской фальши (“Утомленные солнцем”, “Сибирский цирюльник”) хочется жить больше, чем после всей мужественной германовской правды (“Хрусталев, машину!”). Среди прочего: “Какой Фрейд объяснит нам этот комплекс сострадания к изнасилованному отцу, комплекс, определивший позднее творчество Михалкова и Германа?”

Тут же напечатана статья В. Подороги “Молох и Хрусталев. Материалы к новейшей истории „петербургского текста”” — о Германе и Сокурове, которые не только идейные антиподы, но и “сообщники, ибо совместно следуют в своем творчестве основным линиям напряжения, что уже два века пронизывают универсальный отечественный культурный опыт”.

Александр Вяльцев. Когда хор покидает орхестру. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 3, май — июнь.

Пригов, Иртеньев, Кибиров, Гандлевский — (несимпатичное автору статьи) лицо современной поэзии.

Игорь Гетманский. Загадки и отгадки Виктора Пелевина. — “Литературная Россия”, 2000, № 27, 7 июля. Электронная версия: http://www.litrossia.ru

Пелевин — во-первых, буддист, во-вторых, плохой буддист.

Борис Горобец. Секретный сотрудник рядом с академиком Ландау. Мог ли КГБ иметь своих информаторов в ближайшем окружении выдающегося советского физика. — “НГ-Наука”. Ежемесячное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 7, 19 июля. Электронная версия: http://science.ng.ru

Доктор геолого-минералогических наук Б. С. Горобец сопоставляет статью в журнале “Исторический архив” (1993, № 3) под названием “По данным агентуры и оперативной техники. Справка КГБ СССР об академике Л. Д. Ландау” и мемуарную книгу жены Ландау Конкордии Терентьевны Ландау - Дробанцевой “Академик Ландау. Как мы жили” (М., “Захаров”, “АСТ”, 1999). Цитирую: “Прочтение обоих источников совместно дает удивительный „эффект сборки”. Не собираюсь никому навязывать это „решение” и даже называть главного героя или героиню этой заметки . .. Постараюсь объективно изложить имеющиеся факты в виде документов и свидетельств, и пусть читатель сделает выводы сам”.

Гасан Гусейнов. Заметки к антропологии русского Интернета: особенности языка и литературы сетевых людей. — “Новое литературное обозрение”, № 43 (2000). Электронная версия журнала: /magazine/nlo Cм. также сайт “Нового литературного обозрения”: http://www.nlo.magazine.ru

Автор интересно рассуждает о всякого рода компьютерности, не имея, по его признанию, собственного компьютера и будучи ознакомлен с компьютерными проблемами со слов других.

См. также в “Литературной газете” (2000, № 28-29, 12 — 18 июля) разговор о “сетевой литературе”, в котором участвуют организаторы лучших литературных сайтов Сергей Костырко, Дмитрий Кузьмин, Вячеслав Курицын, Кирилл Куталов, Лев Пирогов, Макс Фрай. Там же напечатана полемическая статья Дмитрия Быкова “Детиратура” о том, что никакой “сетературы” нет, а есть прогресс, в том числе технологический, одним из следствий которого становится увеличение числа стихов и рассказов, ставших достоянием общественности.

Алла Демидова. “Меня спасает классика”. Беседу вела Лидия Новикова. — “Труд-7”, 2000, № 118, 29 июня. Электронная версия: http://www.trud.ru

“Когда я была в жюри премии Букера, то прочитала более 60 романов. И явно перенасытила себя, хотя поняла, что современная литература существует. Но беллетристику мне меньше всего хочется читать. Я — в классике, в поэзии, в мемуарах. С удовольствием прочитала дневники и письма Пунина — мужа Ахматовой (Пунин Н. Мир светел любовью. М., “Артист. Режиссер. Театр”, 2000. — А. В.). Они свидетельствуют о том, как всякие компромиссы убивают талант”.

О русском и американском (The Diaries of Nikolay Punin 1904 — 1953. Austin, University of Texas Press, 1999) изданиях дневников Пунина см. рецензию Романа Тименчика в “Новой русской книге” (2000, № 4); в частности, он отмечает, что сближение “футуриста” Пунина и Ахматовой воспринималось со стороны как своего рода концептуальный союз со скандальным оттенком.

Добро и зло от троянской до чеченской войны. Как выжить и сохранить моральность? — “НГ-Сценарии”. Ежемесячное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 7, 12 июля. Электронная версия: http://scenario.ng.ru

В мае 2000 года в Институте философии РАН состоялось заседание большого “круглого стола” на тему: “Что происходит в России с моралью”, организованное клубом “Свободное слово” и редакцией “Независимой газеты”. Вот, в частности, фрагмент выступления В. Третьякова: “Сейчас у нас постоянно говорят о том, что моральных авторитетов нет, — ну, может, только Солженицына называют, а вот еще недавно были. Но это моральные авторитеты, которые с точки зрения хронологии были советскими, а на самом деле вроде бы существовали вопреки этой системе. Я просто перебираю фамилии этих моральных авторитетов. Итак: академик Лихачев — моральный авторитет, все об этом говорят публично... Но я отчетливо вижу, что рождение феномена академика Лихачева — я, конечно, не ставлю под сомнение его профессиональные качества — связано с тем , что в тот период в противовес авторитету академика Сахарова и Солженицына для русской, для советской интеллигенции нужно было выдвинуть какую-то официальную альтернативу. И такая альтернатива в лице академика Лихачева была найдена и раскручена советскими средствами массовой информации. Осознавал ли он роль, отведенную ему, или не осознавал — я не знаю, я с ним никогда не встречался. И, кстати, не хотел встречаться именно потому, что я бы ему обязательно задал этот вопрос, а вопрос неприличный...”

Тамара Дубинская-Джалилова. Горький на службе у Сталина. — “Литературная газета”, 2000, № 30, 19 — 25 июля.

Опираясь на недавно введенную в оборот переписку М. Горького и И. В. Сталина (напечатана в двух номерах “Нового мира” — 1997, № 9; 1998, № 9 и в “Новом литературном обозрении” — 1999, № 40), автор утверждает, что лукавый Горький до последних своих дней был понимающим соратником и надежным помощником лукавого Сталина. Иную точку зрения на эту проблематику и на комментарии Т. Дубинской-Джалиловой к переписке Горького и Сталина неоднократно высказывал Вадим Баранов (“Новый мир”, 1998, № 12; “Субботник НГ”, 2000, № 23, 17 июня).

Александр Дугин. Асимметрия. — “Вторжение”, 2000, № 44, июль. Электронная версия: http://www.arctogaia.com/public/1index.htm

Признать печальную реальность однополярного мира (реальность, но печальную; печальную, но признать; признать, но бороться; бороться, но асимметрично; синонимом такой “философии асимметрии” является неоевразийство). См. эту же статью в газете “Завтра” (2000, № 27, 4 июля).

Виктор Ерофеев. “Продаваться не стыдно”. Интервью брал Ян Шенкман. — “Огонек”, 2000, № 25, июль. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“У меня иногда возникает мысль, что Пелевин — это такой Булгаков для бедных. Но в моих устах это не шпилька, а скорее комплимент: бедным тоже нужен Булгаков. Маринина, кстати, говорила мне, что Булгакова она не понимает, он ей недоступен. А любит она только „Алые паруса” Грина. Она, быть может, как раз и занимает эту нишу: пишет для людей, которым не нужен Булгаков”.

Игорь Ефимов. Дуэль с царем. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 6.

Снова об амурном интересе царя к Наталье Николаевне Пушкиной; но предположение автора, что Николай использовал голландского посла в роли тайного сводника, даже редакции “Звезды” представляется фантастическим.

Славой Жижек. “Матрица”, или Две стороны извращения. Перевод с английского Нины Цыркун. — “Искусство кино”, 2000, № 6.

Материалы научной конференции In the Matrix (“В Матрице”), организованной Центром искусств и медиальных технологий города Карлсруэ (Германия) в ноябре 1999 года. Кроме сокращенной стенограммы выступления Жижека напечатаны дайджесты докладов Бориса Гройса “Экранизация философии” и Питера Слотердайка “Кибернетическая ирония” (оба в переводе с немецкого Максима Райскина). О фильме “Матрица” и его создателях, братьях Вачовски, см. в журнале “Искусство кино” (1999, № 10; 2000, № 3).

Виктория Загоровская. Певец русской скорби и слез. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 3, май — июнь.

О Сергее Сергеевиче Бехтееве, авторе известного стихотворения, обнаруженного среди царских бумаг в доме Ипатьева и приписываемого одно время Великой княжне Ольге Николаевне: “Пошли нам, Господи, терпенье / В годину буйных мрачных дней / Сносить народное гоненье / И пытки наших палачей... / И у преддверия могилы / Вдохни в уста Твоих рабов / Нечеловеческие силы / Молиться кротко за врагов”.

Зло, увы, двигатель вечный. Интервью с французским философом и правозащитником Андре Глюксманом. Интервью взяла Галина Аккерман. — “Новая газета”, 2000, № 28, 10 июля. Электронная версия: http://www.novayagazeta.ru

Не получив въездную визу в Россию, он “не отказал себе в удовольствии показать кукиш российским властям, проведя более месяца без их позволения” в Чечне. Ну, не давать же визу человеку, умудрившемуся назвать свою последнюю книгу “Третья смерть Бога”?

Михаил Золотоносов. Карусель, или За что я люблю Войновича. — “Московские новости”, 2000, № 26, 4 — 10 июля. Электронная версия: http://www.mn.ru

По мнению критика, в случае с “Монументальной пропагандой” Владимира Войновича (“Знамя”, 2000, № 2, 3) мы имеем перерастание пародийного романа в “серьезный” исторический: “Рискну заявить, что Войнович первым попытался выполнить уже повисший в воздухе социальный заказ на исторический роман, в котором современность последнего десятилетия была бы описана генетически”.

Анджей Иконников-Галицкий. Сон разума. — “Петербургский книжный вестник”, 2000, № 1-2. Электронная версия журнала: http://www.bookman.spb.ru

“Судя по всему, он (академик А. Фоменко. — А. В.) — честный фанатик. Человек, просидевший всю жизнь над числами и формулами и потому не знающий, что такое жизнь, птицы, деревья, что такое реальные люди, совокупностью своих движений создающие действительный ход истории”. См. также статью Владимира Дегоева “Отрезвление от гипноза. Книги Фоменко обманывают лишь тех, кто хочет обмануться” (“Книжное обозрение”, 2000, № 29, 17 июля). См. содержательную антифоменковскую “Фоменкологию” по адресу: http://hbar.phys.msu/gorm/fomenko.htm

Борис Кагарлицкий. Навстречу “органическому интеллектуалу”. Материал подготовил Виктор Мизиано. — “Художественный журнал”, № 30/31 (2000). Электронная версия: http://www.guelman.ru/hz

В России интеллигенция старше буржуазии. Феномен постоянного перепроизводства интеллигенции (и в ХVIII, и в ХIХ, и в ХХ веках). Для сложившегося в сегодняшней России периферийного капитализма эта страна слишком культурная и образованная. Либо образованные люди должны смириться с тем, что образование им не нужно, и морально девальвировать его значимость, либо они должны попытаться переделать общество так, чтобы оно начало испытывать в них потребность.

Какую Россию мы строим. — “Российская газета”, 2000, № 133, 11 июля. Электронная версия: http://www.rg.ru

Выступление В. В. Путина при представлении ежегодного Послания Президента Российской Федерации Федеральному Собранию Российской Федерации 8 июля 2000 года. “В становлении гражданского общества исключительную роль играют средства массовой информации. Так много и так часто мы говорим об этой проблеме. Отстаивая право на свободу, российские журналисты часто рисковали собственной карьерой, что там карьерой — и жизнью рисковали! Многие из них погибли. Свободная пресса в России тем не менее состоялась. Однако российские средства массовой информации, как и общество в целом, пока еще находятся в стадии становления. Надо сказать об этом прямо. В них, как в зеркале, отражаются все проблемы и „болезни роста” страны. Ведь они работают здесь, у нас в стране, а не наблюдают за событиями с какого-то острова. Какое общество, какая власть — такая у нас и журналистика. Поэтому, когда мне часто говорят: „Вы займитесь СМИ, сделайте то и то”, — отвечаю: давайте обществом в целом будем заниматься, тогда и средства массовой информации изменятся. Но без действительно свободных СМИ российской демократии просто не выжить, а гражданского общества — не создать. К сожалению, пока не удалось выработать четкие демократические правила, гарантирующие подлинную независимость „четвертой власти”. Хочу это подчеркнуть, подлинную. Журналистская свобода превратилась в лакомый кусок для политиков и крупнейших финансовых групп, стала удобным инструментом межклановой борьбы. Как Президент страны считаю своим долгом обратить внимание общественности на это. Цензура и вмешательство в деятельность средств массовой информации запрещены законом. Власть строго придерживается этого принципа. Но цензура может быть не только государственной, а вмешательство — не только административным. Ведь экономическая неэффективность значительной части средств массовой информации делает их зависимыми от коммерческих и политических интересов хозяев и спонсоров этих средств массовой информации. Позволяет использовать СМИ для сведения счетов с конкурентами, а иногда — даже превращать их в средства массовой дезинформации, средства борьбы с государством. Поэтому мы обязаны гарантировать журналистам реальную, а не показную свободу, создать в стране правовые и экономические условия для цивилизованного информационного бизнеса. Свобода слова была и останется незыблемой ценностью российской демократии. Это — наша принципиальная позиция”.

Виктор Калашников, Марина Калашникова. “Мы противостоим злу в человеке и мире”. Глава Великой Ложи России рассказывает о современном масонстве. — “Независимая газета”, 2000, № 127, 12 июля. Электронная версия: http://www.ng.ru

В Москве прошла ежегодная ассамблея Великой Ложи России, в которой участвовали также зарубежные “братья”. Великий Мастер Великой Ложи России — некий анонимный Георгий Борисович — в интервью “НГ” говорит, что внимание лож нацелено лишь на проблемы нравственного совершенствования: “Не задача масонства выстраивать концепцию, по которой должна развиваться страна. Хочу вместе с тем отметить, что если первая клятва масона принадлежит Богу, то вторая — Отечеству. Мы безоговорочно привержены принципам целостности нашего государства, нерушимости его границ и поддерживаем законную власть... На собраниях Великой Ложи России обязательно звучит российский гимн и присутствует наш российский флаг. Мы — убежденные и последовательные патриоты”.

Сергей Кара-Мурза. В защиту противника. — “День литературы”, 2000, № 13, июль. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Я думаю, западная поп-музыка оболванивает сильно — но только англоязычную молодежь. А для нашей молодежи, слов не понимающей, эти песни — лишь странные, чарующие звуки, полные страсти. Образы, которые этой музыкой порождаются, возникают в нашем воображении, мы их сами домысливаем, из подручного русского материала. Эта музыка для нас — шаманство, а вовсе не попса, как для американского тинейджера. Это для нас — явление духовное, хотя и слегка еретическое”. См. также мой краткий отклик (“Новый мир”, 2000, № 10) на занимательную книгу слишком оригинального для нашей патриотической оппозиции политолога С. Кара-Мурзы “Манипуляция сознанием” (М., “Алгоритм”, 2000).

Константин Кедров. Пионерский костер немолодых каннибалов. — “Новые Известия”, 2000, № 120, 8 июля.

“Сорокин — осиновый кол в могилу соцреализма. Но ему-то хотелось бы стать таковым на могиле Ахматовой или Пастернака и конечно же особо ненавистного Василия Аксенова”.

Вадим Кожинов. Лики и маски истории. Беседу вел Владимир Винников. — “Завтра”, 2000, № 27, 4 июля; № 28, 11 июля. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

Кожинов не считает сербов “нашими братьями”, это совсем другой народ, очень гордый, даже эгоистический, со своими интересами, которые значительно отличаются от интересов русского народа.

Сергей Константинов. Гримасы современной “дерусификации” истории Украины. — “Содружество НГ”. Ежемесячное приложение к “Независимой газете”. 2000, № 7, 26 июля. Электронная версия: http://cis.ng.ru

Рубрика “Русофобия”. “Эта задача (поставленная в начале 40-х А. Розенбергом. — А. В.) успешно реализована современными украинскими историками и педагогами как в научном, так и в методическом плане”.

Светлана Лакшина. Память Лакшина. — “Независимая газета”, 2000, № 137, 26 июля.

К семилетию со дня смерти известного критика и литературоведа В. Я. Лакшина печатается его стихотворение “Третья Нида” (1983): “...Вдруг — видение. Пучина / Белопенною стеной / Хлынет в мирную долину, / Яростью дыша больной. / Ветра злобные порывы / Черепицу сдуют с крыш, / И маяк повиснет криво, / Сосны срежет, как камыш. / Дюн белесые овалы / В смерч закрутит до небес, / Недр откроются провалы, / Сгинут мол, дома и лес. / А над городом сомкнется / Море черной полосой, / И победно пронесется / Ветер смерти над косой...”

Самуил Лурье. Ларчик и сверло. — “Петербургский книжный вестник”, 2000, № 3.

Об “Учебнике по русской литературе для средней школы” Юрия Лотмана (“Языки русской культуры”, 2000): “Не та это книга, которую мы с вами вообразили, взглянув на обложку”. Цитаты чудовищны (Рылеев назван одним из крупнейших деятелей русской поэзии вообще).

Виктор Мануйлов. Жернова. Роман. Предисловие Вадима Кожинова. — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 7, 8, продолжение следует.

20-е. Иосиф Виссарионович, Наденька (Аллилуева), революционеры, крестьяне.

А. Ю. Минаков. Охранитель народной нравственности: православный консерватор М. Л. Магницкий. — “Исторический вестник”. Научный журнал. Главный редактор иеромонах Митрофан (Шкурин). Москва — Воронеж, 2000, № 3-4 (7-8). Тираж 990 экз.

Либеральный реформатор — государственный преступник — православный реформатор. В приложении напечатана статья М. Магницкого “Судьба России” (впервые — “Радуга”, Ревель, 1833, № 8).

А. Р. Небольсин. Декларация прав произведения искусства. — “Великая художественная воля”. Ежегодник Музея Новой Академии Изящных Искусств. Санкт-Петербург, 1999.

“Признавая превосходство Прав человека, нужно заметить, что произведение искусства обладает, в некоторой степени, человеческими качествами. Оно является живым существом, подобно растениям и животным. Оно рождается, живет, дышит, созревает, стареет, привлекает и отталкивает. Оно может быть повреждено или уничтожено”.

Людмила Николаенко. Я люблю “да”. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 3, май — июнь.

29 писем К. И. Чуковского 50-х годов к Л. Николаенко — о ее стихах, литературная учеба.

Олег Павлов . Повесть последних дней. — “Литературная Россия”, 2000, № 27, 28, 29, 30.

“Сашка не чувствовал, что был отдан в услужение...” См. Полное собрание ссылок Олега Павлова в Интернете по адресу: http://www.pavlov.nm.ru

Памяти Е. Г. Эткинда (1918 — 1999). — “Иностранная литература”, 2000, № 6. Электронная версия: /magazine/inostran

“Два русских француза”, “Две смерти Ромена Гари”, “Возвращение великого Астролога” — три эссе филолога и переводчика Ефима Эткинда, а также статьи Михаила Яснова и К. Долинина об Эткинде. См. также выступление Е. Эткинда на вечере из цикла “Былое и думы” и три автобиографические новеллы в журнале “Звезда” (2000, № 6).

Борис Парамонов. Шпенглер о России. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 6.

“Вышел в России второй том Шпенглера — ровно через три четверти века после появления на русском первого тома „Заката Европы”...” См. об этом культурном событии также статью Валерия Сендерова “Заклясть судьбу? Злободневность Освальда Шпенглера” (“Новый мир”, 1999, № 11).

Николай Переяслов. “По былинам сего времени...” (Обновление художественных критериев как необходимый шаг выживания русской литературы). — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 3, май — июнь.

О том, что сама по себе прекрасная проза Распутина, Личутина и других сегодня способна резонировать с душами только тех читателей, которые выросли на тех же нравственных критериях, что проповедуют эти писатели. Как в церкви, где проповеди доходят только до тех, кто пришли на литургию, то есть уже являются людьми воцерковленными.

Наталия Покровская, С. Максудов. Десять лет спустя. — “Ex libris НГ”, 2000, № 27, 20 июля. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru

“Собачье сердце” глазами студентов Гарварда в 1989 и в 1999 годах. Разительное несходство восприятия одной и той же булгаковской повести в конце 80-х и в конце 90-х годов отражает серьезные изменения в общественном сознании США.

Поэт и шансонье. Ахматова не разделяла восторгов поклонниц Вертинского. Публикацию подготовила Ольга Фигурнова. — “Время MN”, 2000, № 113, 22 июля.

Публикуемые впервые воспоминания Татьяны Александровны Осмеркиной. “8 декабря 52-го года... Он — наш „марсианин”, кусок Европы... А она — эта совершенно нищая, замученная женщина — так небрежно, величественно его слушает. Он спрашивает: „Аня, ты была на моих концертах?” — „Нет”. — „Ты знаешь, Анечка, я там пою твою вещь — „Сероглазого короля”. А она ему так спокойно, даже как-то строго: „И не надо петь”. И Вертинский совершенно теряется”.

Мария Ремизова. Не взрыв, но всхлип. — “Независимая газета”, 2000, № 120, 1 июля.

О повести “Удавшийся рассказ о любви” (“Знамя”, 2000, № 5), ее авторе — Владимире Маканине — и его госпремии известный своей суровостью критик высказывается столь решительно, что я... нет, не смею процитировать.

Русская эмиграция о И. С. Тургеневе. Публикация, подготовка текста, вступление В. А. Александрова. — “Литературная учеба”. Литературно-философский журнал. 2000, № 2, 3.

Впервые публикуемые в России статьи П. Б. Струве, П. Н. Милюкова, Льва Шестова, М. Л. Гофмана, В. И. Ильина, И. И. Тхоржевского.

Бенедикт Сарнов. Наш советский новояз. Из новой книги. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 27, июль. Электронная версия: http://www.1september.ru

“Пламенный привет”, “чувство глубокого удовлетворения”, “разоружиться перед партией” и прочий оруэлловский речекряк.

Л. А. Сердобольская. Кавказ. Военные годы (1941 — 1943). Воспоминания. Подготовка текста и публикация Т. И. Галич, С. В. Захарова. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 6.

“В центр Карачаевской области город Микояншахар мы с мужем и крошечной дочкой Таней приехали в 1940 году, незадолго, следовательно, до начала войны...”

Ольга Славникова. Призрак Лермонтова. — “Октябрь”, 2000, № 7. Электронная версия: /magazine/October

“Добровольная затяжная молодость в писательском деле выражается: а) в стремлении жить на дивиденд со всей вообще литературы, что воплощается уже в самом „позиционировании” себя как писателя; б) в непременном желании спихнуть кого-нибудь с корабля современности, неравнодушие в этом смысле к так называемым традиционалистам; в) в решительном отмежевании от тех родов литературы, где по старинке признается гамбургский счет; г) в понимании Сети как механизма отмывания текстов; д ) в стирании граней между литературой и тусовкой. Витальность данной популяции во многом обеспечивается присутствием общего врага: крупных обломков советской литературной атлантиды. Для последних характерно: а) стремление еще раз написать то, что уже было ими когда-то написано; б) понимание корабля современности как пришедшего за ними под флагом сказочной страны спасательного судна; в) тайное неравнодушие к порождаемой неприятелем литературной моде, попытки самолечения отдельными ее приемами; г) вера в своего читателя, соприродная вере в духов, чертей и домовых; д) требование продолжения банкета. Между этими двумя популяциями — черта”.

Максим Соколов. Величие и падение постперестроечной элиты. — “Огонек”, 2000, № 26, июль.

“Скажи они: „Не троньте его (Гусинского. — А. В.), это сукин сын, но это наш сукин сын” — это произвело бы по крайней мере впечатление твердой решимости отстаивать корпоративную солидарность, являющуюся необходимым качеством всякой состоявшейся элиты. Но когда олигархи, знающие Гуся как облупленного, объявляют его „символом свободы”, можно ли воспринимать их голос как голос серьезных людей?”

Социология чувств: запахи. — “Новое литературное обозрение”, № 43 (2000).

В тематическую подборку вошли статьи: Алексей Левинсон, “Пять писем о запахе”; Марсель Детьен, “Священные благовония и пифагорейская кухня”; Ален Корбен, “Ароматы частной жизни”; Ольга Кушлина, “От слова к запаху. Русская литература, прочитанная носом. Антология” и другие забавные материалы.

Игорь Сухих. Евангелие от Михаила (1928 — 1940. “Мастер и Маргарита” М. Булгакова). — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 6.

Рубрика “Книги ХХ века”. В письме П. С. Попову от 14 — 21 апреля 1932 года Булгаков признавался: “В прошлом же я совершил пять роковых ошибок... Но теперь уже делать нечего, ничего не вернешь. Проклинаю я только те два припадка нежданной, налетевшей как обморок робости, из-за которой я совершил две ошибки из пяти. Оправдание у меня есть: эта робость была случайна — плод утомления. Я устал за годы моей литературной работы. Оправдание есть, но утешeния нет”. Автор статьи считает, что такие определения, как “роковая ошибка”, “обморок робости”, вполне можно отнести к булгаковскому Пилату, то есть личная тема сублимируется и воплощается во вроде бы абсолютно далеком от автора персонаже.

Игорь Сухих. <Рецензия>. — “Новая русская книга”, Санкт-Петербург, 2000, № 4. Электронная версия: http://guelman.ru/slava/nrk/nrk.html

“Закрытая книга” Андрея Дмитриева (“Знамя”, 1999, № 4) — не филологический роман, а семейная сага; это такие “Будденброки”, но раза в три короче и не в линейной, а в ассоциативно-рваной композиционной манере.

К. Тарханова. Рожать будешь в муках. — “Искусство кино”, 2000, № 5.

Люк Бессон — кинематографический гувернер поколения “Х”. “Жанна д’Арк” — фильм для тех, кто ничего не знает о Жанне д’Арк. Жанна — посланница поколения “Х” в Средние века. “Жанна д’Арк” и Интернет. См. также рецензию Максима Шевченко “Сердце Орлеанской девы. Жанна д’Арк в ХХI веке, или „Священная война” Люка Бессона” (“НГ-Религии”, 2000, № 5, 7 марта).

Виктор Топоров. В семье не без компрадора. — “Петербургский книжный вестник”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

“Придуривается, разумеется, и Курицын (в качестве автора книги „Русский литературный постмодернизм”. — А. В.). Но придуривается с таким вдохновением, что порой кажется, будто и сам верит в то, что пишет. А может, они, с Урала, все такие — взять хоть Ельцина”.

Мария Трещанская. СПИДа нет. — “Огонек”, 2000, № 26, июль.

На прошедшей в ЮАР XIII Международной конференции по проблеме СПИДа “традиционалисты” докладывали, что со СПИДом в мире все хорошо, то есть он есть, а “диссиденты” утверждали, что СПИДа нет, а есть миф о нем, оборачивающийся преступлением против человечества. В любом случае в сфере борьбы с “чумой ХХ века” уже вращаются такие сумасшедшие деньги, что пытаться препятствовать этому опасно для здоровья.

Лев Усыскин. <Рецензия>. — “Новая русская книга”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

О сборнике рассказов Асара Эппеля “Шампиньон моей жизни” (М., “Вагриус”, 2000): “В рассказе „Разрушить пирамиду” присутствует совершенно гениальное описание драки, одно из двух или трех такого уровня описаний, должно быть, во всей русской словесности. Уже ради этого одного книгу стоит взять в руки”.

Антон Уткин. Самоучки. Отрывок. — “Русская литература/Lettres russes”. Revue bilingue. Paris, 2000, № 27.

Фрагмент романа “Самоучки” (“Новый мир”, 1998, № 12) напечатан сначала во французском переводе d’Antonina Roubichou Stretz, а потом на языке оригинала. Подобным же образом представлены тексты Георгия Чулкова, Валерия Попова, Владимира Рыбакова, Марины Вишневецкой, Александра Введенского, Игоря Холина, Генриха Сапгира и Елены Ушаковой. Гонорар авторам и переводчикам этого двуязычного парижского журнала не выплачивается.

Елена Фанайлова. <Рецензия>. — “Новая русская книга”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

“Подобную книгу (роман Николая Кононова „Похороны кузнечика”. — А. В.) я предпочла бы читать (точнее: писать) уродливым и жестоким языком, в отвратительной стилистике. Язык же Кононова с его внутренней поэтической ритмикой, повторами, обилием прилагательных и придаточных предназначен для заговаривания ран. То есть это очень культурологическая книга, несмотря на ее экзистенциальный темперамент. И весьма культурологическими (или коммерческими) соображениями можно объяснить ее публикацию в серии „Цветы зла”. Проблематика романа давно благоухает цветочками св. Франциска Ассизского. Это роман морали, роман воспитания — если рассуждать во французском, опять же, духе. Он мне интересен. Но возможна и другая литература”. Ср. с мнениями сразу трех рецензентов в настоящем, ноябрьском номере “Нового мира”.

ЧЕБУRUSSIA. Заметки на полях западной славистики. Подготовил Глеб Шульпяков. — “Ex libris НГ”, 2000, № 28, 27 июля.

Большая беседа Драгана Куюнджича, завкафедрой сравнительного литературоведения и славистики Калифорнийского университета в Ирвайне, и Александра Иванова, директора издательства “Ad marginem”. Вспоминает А. Иванов: “Итак, в 90-м году в Россию впервые приехал Деррида. Он читал открытую лекцию в МГУ, в самой большой аудитории первого корпуса. Была вся профессура, куча студентов, а Деррида поднимал вопросы, связанные с Марксом. И вот упоминание Маркса вызывало чудовищную неприязнь всей аудитории. Аудитория просто стонала от ненависти к слову „Маркс”. Деррида был в шоке! Он не знал, что в Советском Союзе имя Маркса будет вызывать такую реакцию”. У меня, грешного, сразу мелькает в голове: а что же он знал?

Мариэтта Чудакова. Патрия и патриофилия в начале XXI века. — Информационно-политический канал ПОЛИТ.РУ: http://www.polit.ru

“Собственно, речь о том, что если римское право легло в фундамент современных разработанных и детализированных представлений о правах человека, то римские добродетели (romane virtu), главнейшая из которых — обязанность гражданина перед своим государством, оценивавшаяся в давние времена как доблесть, хождения больше не имеют”.

Игорь Шевелев. Понять себя как партитуру... — “Время MN”, 2000, № 108, 15 июля.

Беседа с Верой Павловой (“Я себя называю „метафизиолог Павлова, она же его собака”...”) и ее стихи. “И долго буду тем любезна, / что на краю гудящей бездны / я подтыкала одеяла / и милость к спящим / призывала”.

Ф. Р. Штильмарк (Институт проблем экологии и эволюции РАН). Эволюция представлений об охране природы в советской литературе. — “Гуманитарный экологический журнал”, Киев, 1999, т. 1, вып. 2.

“Вышедший в год смерти Сталина (1953) роман Л. М. Леонова „Русский лес” не выдержал испытания временем и справедливо осужден ныне (? — А. В.) за тенденциозное отношение к русской интеллигенции (не говоря уже о том, что карикатурный образ профессора Тараканцева явно намекает на весьма достойную фигуру академика В. Н. Сукачева, главного борца с лысенковщиной, а прототипом положительного героя Вихрова служил теоретик лесоистребления проф. Н. П. Анучин)...” Статья доктора биологических наук была опубликована на английском языке в журнале Journal of History of Biology, Vol. 25, No. 3, 1992.

Валерий Шубинский. <Рецензия>. — “Новая русская книга”, Санкт-Петербург, 2000, № 4.

“Пожалуй, единственное, что придает стихам Рыжего некое своеобразие, — это непонятные сложности, существующие у него с русскими ударениями: арбузА, из фанерЫ, облакО — так никто, кроме него, по-моему, не пишет”. О книге Бориса Рыжего “И все такое...” (СПб., 2000) см. рецензию Ольги Славниковой в настоящем номере “Нового мира”.

Александр Щуплов. Борис Годунов не был виновен в смерти Ивана Грозного. — “Субботник НГ”, 2000, № 26, 8 июля. Электронная версия: http://saturday.ng.ru

Профессор Московской медицинской академии имени Сеченова, судебно-медицинский эксперт Александр Васильевич Маслов исследовал причины гибели государственных деятелей, поэтов и писателей — Ивана Грозного, Бориса Годунова, Надежды Крупской, Владимира Маяковского, Максима Горького и других. “Возможно, некоторых разочарует неподтверждение версии об убийстве Фрунзе (отразившейся в известной повести Пильняка. — А. В.). Но истину не опровергнешь”.

Михаил Эпштейн. Хроноцид. Пролог к воскрешению времени. — “Октябрь”, 2000, № 7.

“Первой жертвой революции оказывается время. Современная история превратила суффикс „цид” — „убийство” — в один из самых продуктивных способов словообразования...”

С. Ясюнас, Л. Сугай. Был ли Аким Волынский избран почетным гражданином города Милана? — “Литературная учеба”, 2000, № 3, май — июнь .

Не был.

 

ПЕРИОДИКА № 12

“Византийский ангел”, “Время MN”, “Время новостей”, “Даугава”,

“День литературы”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”,

“Знамя”, “Известия”, “Иностранная литература”, “Книжное обозрение”,

“Коммерсантъ”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”,

“Литературные вести”, “Логос”, “Москва”, “Московские новости”,

“Наш современник” , “НГ-Религии”, “Независимая газета”, “Новая газета”,

“Новая Польша”, “Новая Юность”, “Огонек”, “Подъем”, “Посев”, “Пределы века”, “Русская мысль”, “Сегодня”, “Юность”

Юрий Абызов. “Лили Марлен” в оригинале и в переводах. — “Даугава”. Литературно-художественный журнал. Рига, 2000, № 2, март — апрель.

“Две песни прошли сквозь всю войну: русская „Катюша” и немецкая „Лили Марлен”...” Кроме немецкого оригинала приводятся русский (1943 года), латышский, английский переводы “Лили Марлен”, вольная интерпретация ее Иосифом Бродским и, наконец, русский перевод, сделанный автором статьи.

А. Арутюнов. 1917 июль — октябрь: Ленин в подполье. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 7. Электронная почта: http://www.webcenter. ru/~posevru

Ильич в женском платье.

Павел Басинский. Монахи и резиденты, или Плохой хороший романист. — “Литературная газета”, 2000, № 31, 2 — 8 августа. Электронная версия: http://www.lgz.ru

О романе Анатолия Азольского “Монахи” (“Новый мир”, 2000, № 6): “Большое преимущество Азольского перед большинством современных прозаиков — его невозможно не дочитать до конца. И видишь подноготную авторских приемов, а все-таки читаешь и читаешь про все эти „шпионские страсти”...” См. также интервью Анатолия Азольского “Советский электромонтер должен знать все!” (“Книжное обозрение”, 2000, № 31, 31 июля).

Михаил Берг. О статусе литературы. — “Дружба народов”, 2000, № 7. Электронная версия: /magazine/druzhba

О некоторых причинах, приведших сначала к появлению тенденций литературоцентризма (не только в России, но и в Америке и Европе), а затем к их исчезновению. Заслуживает внимания следующее — со ссылкой на мнение Пригова — наблюдение: “Актуальное искусство представляет модели игры, в которой инвестиции риска (как со стороны автора, так и потребителя искусства) способны обеспечить значительный выигрыш, а традиционное искусство соответствует моделям игры, где и риск, и выигрыш минимальны”.

Владимир Березин. Идеальный враг. Образ таракана в массовом сознании. — “Ex libris НГ”, 2000, № 31, 17 августа. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru

Положительный зверь в массовой культуре теплокровен и мохнат, а зверь-враг есть совокупность хитина и какой-нибудь отвратительной жидкости, сочащейся изо рта. Симпатяги малочисленны, гады плодовиты. Похожие наблюдения находим в другой (или той же самой) статье В. Березина “Зверье” (“Октябрь”, 2000, № 4).

Сергей Болмат. Сами по себе. Роман. — “Новая Юность”, 2000, № 3 (42). Электронная версия: /magazine/nov_yun

“Впервые на русском языке предпринята неудачная попытка найти язык адекватного разговора о современной действительности, создать ее поэтику, — пишет Глеб Шульпяков о романе сорокалетнего художника Сергея Болмата, с 1998 года живущего в Германии („Гондурас и горжетка” — „Ex libris НГ”, 2000, № 29). — Впервые автор пытается опоэтизировать цивилизованную бытовуху, которая непоэтична по определению. В конце концов, описывать огоньки на мобильном телефоне с придыханием — это ведь жутко провинциально. Огоньки, они для того, чтобы в темноте видеть — больше из них ничего не выжмешь, как ни крути...”

См. статью Андрея Строгого “Коммунальный улов” (“Ex libris НГ”, 2000, № 30, 10 августа) о том, как оживленно роман Болмата обсуждают в Сети (все ссылки есть по адресу: http://www.russ.ru/krug/20000704.htm ). См. также отклик Сергея Костырко на роман Болмата в сентябрьском обзоре “Сетевой литературы” (“Новый мир”, 2000, № 9).

Сергей Боровиков. Степени узнавания. В русском жанре-17. — “Знамя”, 2000, № 7. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia

“Алексея [Николаевича] Толстого я начал читать, естественно, куда раньше, чем Булгакова, и, когда открыл второго, был поражен общностью этих двух писателей...” Эссеистические заметки Сергея Боровикова “В русском жанре-18” см. в октябрьском номере “Нового мира” за этот год.

Леонид Бородин. Два рассказа. — “Наш современник”, 2000, № 8. Электронная версия: http://read.at/nashsovr

“Флюктуация” и “Рыбалка в Южной Англии” — рассказы известного прозаика. См. также его отклик на смерть Дмитрия Балашова (“Летописец” — “День литературы”, 2000, № 14, август) о том, что исторический пласт, поднятый его, Балашова, литературным даром, непосилен никому из ныне живущих писателей.

Бульвар, товар, навар... С идеологом современной русской бульварной журналистики писателем Игорем Дудинским беседует корреспондент Людмила Серова. — “Завтра”, 2000, № 32, 8 августа. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Бульварные издания оппозиционны либеральным не политически, а экзистенциально...” См. также беседу Игоря Дудинского с Игорем Шевелевым “Бульварная пресса как литературный проект” в газете “Время MN” (2000, № 89, 20 июня).

Василь Быков. Катастрофа. С белорусского перевел Ванкарем Никифорович. — “Литературные вести”. Газета Союза писателей Москвы и независимой ассоциации писателей “Апрель”. 2000, № 47, июнь — июль. Электронная версия: http://www.infoport.ru

“Казак — так звали на улице и во дворе этого лишь бы во что одетого человека, наверно, за его спортивные с ярко-красными лампасами штаны, которые он носил вот уже который год подряд...” Короткий рассказ датирован декабрем 1999 года. См. также беседу с прозаиком в рижском журнале “Даугава” (2000, № 2).

Дмитрий Быков. Аборт. — “Огонек”, 2000, № 29, август. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok

“А между тем в двадцать третьем году Флоренский ставил ее (Марию Шкапскую. — А. В.) вровень с Цветаевой, выше Ахматовой. И здесь — как, впрочем, почти во всем — я склоняюсь перед его провидческой правотой...”

Михаил Вербицкий. “Народ, у которого есть пистолет...”. Америка и ее ополченцы. — “Завтра”, 2000, № 33, 15 августа.

“В последние 10 — 20 лет благодаря строчке из Декларации Независимости, провозглашающей право граждан обороняться против правительства посредством хорошо тренированных, хорошо вооруженных ополчений (militia), американские диссиденты и получили название ополчение... Большинство ополчений являются последователями бредово-параноидальных теорий, называемых американцами conspiracy theories . Впрочем, вера в теории заговоров (я буду пользоваться этой дурацкой русскоязычной калькой) свойственна не только ополчениям. Как любит отмечать Р. А. Вильсон (R. A.Wilson), по материалам опросов процент сотрудников ЦРУ, верящих в заговоры, такой же, как и процент верящих в заговоры читателей подпольных конспирологических журналов...”

Андрей Воронцов. Потаенная русская литература. — “Наш современник”, 2000, № 7.

Наряду с советской и эмигрантской литературами — русская потаенная: воспоминания московского священника Сергия Сидорова, расстрелянного в 1937 году, и рассказы Евгения Алексеевича Гагарина.

Гуманитарная мысль: светская или религиозная? — “Знамя”, 2000, № 7.

Вот как эту журнальную акцию (в рубрике “Конференц-зал”) описал на страницах другого издания (“Время MN”, 2000, № 128, 12 августа) член редколлегии “Знамени” Александр Агеев: “У журнала „Знамя” — либерального и светского — время от времени случаются „кризисы самоидентификации”. Ему как бы хочется понять, не слишком ли он закоснел на своей старомодной позиции, между тем как более продвинутые собратья устремились по разного рода „третьим путям” к более авторитетным идеалам, нежели презренные права и свободы личности. Года не прошло после „Конференц-зала” на тему „Христианство и культура” (1999, № 10), как появляется нечто очень похожее. „На исходе ХХ столетия вновь, как и в начале века, стало актуальным размежевание внутри гуманитарной мысли — разделение ее на светскую и религиозную”, — говорится в редакционной преамбуле, и участникам „Конференц-зала” предлагается „трезво осмыслить” ситуацию. Грубо говоря, возможно, например, „религиозное литературоведение” или это такая же чушь, как „пролетарская физика”? Гаспаров, Зенкин, Парамонов и Рейтблат — настоящие профессионалы, ученые-гуманитарии высшей пробы, первым делом высекли редакцию за некорректно поставленный вопрос... Резче всех отреагировал Борис Парамонов: „То, что этот вопрос — о возможности или даже необходимости христианской ориентации науки, хотя бы только гуманитарной, — вообще возник и всерьез обсуждается, есть знак острого культурного неблагополучия”. Валентин Непомнящий отделался коротким туманным эссе, завершая которое сказал возвышенно: „Входить в эту область — дело не теоретическое, это область жизни, область ее огня — и светящего, и греющего, и попаляющего”. И только Ирина Роднянская отважно кинулась в бой, защищая правомерность постановки вопроса”. На (культурно-неблагополучный) взгляд составителя “Периодики” ее выступление — самое глубокое.

Виктор Гущин. Демократия приказала долго жить. Ей на смену приходят режимы стандартизованной прагмакратии. — “Независимая газета”, 2000, № 153, 17 августа. Электронная версия: http://www.ng.ru

Речь идет не о России, где демократия, по мнению автора статьи, даже не успела родиться. Нет, умерла демократия как таковая, как форма власти и управления обществом; более того, превратилась в обузу, которая сдерживает общественно-политический и социально-экономический прогресс, обнаружив свою нетехнологичность, затратность и громоздкость. Цитирую: “В лоне демократии, лишь сохраняя ее внешнюю атрибутику, родилось и окрепло качественно новое общество услуг и потребления, в основе которого лежит не идеология принятия принципиальных решений, а логика достижения конкретного результата. Я называю эту логику идеологией стандартизированной прагмакратии”. Под занавес политолог отмечает, что рыночные реформы потому и не заладились в России, что их осуществляли демократическими методами, переставшими соответствовать потребностям эпохи и вызовам времени.

Ср. с мнением Славомира Мрожека из его новой книги “Дневник возвращения”: “Мы забрели в демократию так далеко, что возникают опасения, как бы мы не прошли ее насквозь и не оказались с другой стороны. Мы — то есть вся наша старая, почтенная цивилизация, к которой начали принадлежать и поляки” (цит. по журналу “Новая Польша”, 2000, № 7-8).

Позволю себе циничное предположение, что классические демократические институты хорошо работают или работают вообще только при наличии устойчивых закулисных (в нейтральном значении слова) процедур, позволяющих представителям разных ветвей власти, разных партий, финансово-экономических групп и проч. согласовывать интересы вдали от глаз журналистов и избирателей (и это не какой-то досадный нарост на демократии, а ее необходимая часть, вроде скрытого под водой киля яхты).

Детектив в рублевой зоне. Беседу вела Елена Ланкина. — “Сегодня”, 2000, № 171, 5 августа. Электронная версия: http://www.segodnya.ru

“Нарядите в юбку Михаила Леонтьева — и вы получите Юлию Латынину... Что Мишка, что я — мы оба — отмороженные либералы”, — говорит о себе экономический журналист и автор экономических детективов Юлия Латынина, которая ведет ныне на НТВ экономическую передачу “Рублевая зона”. О ее романе “Охота на изюбря” см. статью И. Роднянской “Свято место правее Чубайса?” (“Новый мир”, 1999, № 12). О ее фантастическом “вейском” цикле см. статью Аллы Марченко в настоящем номере “Нового мира”.

Евгений Евтушенко. Человек со страниц Шаламова. — “Литературная газета”, 2000, № 32-33, 9 — 15 августа.

Памяти Анатолия Жигулина (умер 6 августа на 71-м году жизни): “Если бы я был скульптором, именно с него я бы слепил Неизвестного Лагерника”.

Сергей Завьялов. Русская поэзия начала ХХI века. — “Дружба народов”, 2000, № 8.

Литературные мечтания о смене “исчерпавшей себя системы стихосложения”.

Ирина Завиша. “Любовный треугольник” глазами Василия Аксенова. — “Новая Польша”. Общественно-политический и литературный ежемесячник. Варшава, 2000, № 6 (10).

Василий Аксенов, преподающий русскую литературу американским студентам, отмечает в беседе с Ириной Завиша, что уж если говорить о подлинном интересе читающих книги американцев к какой-либо литературе, то это произведения современных китайских авторов.

Игорь Зотов. Россия на панелях. — “Ex libris НГ”, 2000, № 30, 10 августа.

На VI Всемирном конгрессе славистов в Тампере (29 июля — 3 августа 2000 года) не было докладов о современной российской словесности в контексте словесности мировой: “Произведения Маканина, Евгения Попова, Пелевина, Сорокина разбирались на полном серьезе как социальные или даже политические явления, но никто толком не говорил об их языковых и композиционных слабостях. И никто — об их несомненной вторичности в сравнении с западными образцами. Эту мысль подтвердила мне в кулуарах и Галина Белая. Докладчики словно опасались исчезновения самого предмета разговора”.

Наталья Иванова. Жизнь и смерть симулякра в России. — “Дружба народов”, 2000, № 8.

“Не столько возможности постмодернизма исчерпались, сколько возможности авторов, „записавшихся” в эту группу”.

Наталья Иванова. “Меня упрекали во всем, окромя погоды...”. Александр Исаевич об Иосифе Александровиче. — “Знамя”, 2000, № 8.

“Статья („Новый мир”, 1999, № 12. — А. В.) — не только и не столько портрет Бродского, сколько автопортрет Солженицына. (Впрочем, оговорюсь, что солженицынскую „литературную коллекцию” будет любопытно почитать подряд именно с целью понимания Солженицына — не для того же, чтобы с его помощью приблизить к себе творчество Липкина, Лиснянской, Светова и других, к которым Солженицын относится гораздо теплее и снисходительнее, если не любовнее, чем к своему соседу по „нобелевке”)...”

Наталья Иванова обладает завидной способностью чтения в сердцах. Она видит, что акт “отстрела”, как она характеризует статью Солженицына, вызван “подсознательным желанием отделаться от Бродского (в одном ряду? как нобелиат, изгнанник, „гений”, со своим „мифом”? — увольте)...”. Ну, это случай простой, у Солженицына вся статья — о Бродском. Но вот эссе Александра Кушнера об Ахматовой (“Новый мир”, 2000, № 2), где о Бродском ни слова. Ни слова?! Это-то и подозрительно! Знаменскому критику глаза не отведешь — “и на Кушнера найдется Фрейд!” — она видит (см. ее полемический ответ Кушнеру в сентябрьском номере нашего журнала), что неназываемый конкурент и есть главная мишень уязвленного питерца... Если бы составитель “Периодики” лучше относился к психоанализу, он бы тоже воскликнул: какой материал для психоаналитика! — но составитель “Периодики” к венским штучкам относится хуже некуда и ничего такого восклицать не намерен.

Михаил Ильинский. Раскроют ли тайны плащаницы? — “Время MN”, 2000, № 129, 15 августа. Электронная версия: http://www.vremyamn.ru

Ткань Туринской Плащаницы соткана не между 1260 и 1390 годами, как нередко предполагалось ранее, а, как и следовало ожидать, более девятнадцати веков назад.

Отар Иоселиани. “Отношусь к деньгам, как обычно, — никак”. Интервью брала Виктория Ганчикова. — “Новая газета”, 2000, № 38, 14 — 20 августа. Электронная версия: http://www.novayagazeta.ru

“Когда он (кинематограф в России и в Грузии. — А. В.) возродится, нам будет уже за восемьдесят лет. Я не могу терять время и ждать, когда все это возродится, — надо работать”. И далее: “Вот „французский подход” к проблеме: сейчас нет гениев, но пусть огонь тлеет в отечественном очаге, только не гаснет, авось народится кто-то и начнет не на голом месте”. Подход, замечу, столь же французский, сколь и новомирский.

Юрий Каграманов. О свастике, что завертелась в другую сторону. — “Дружба народов”, 2000, № 6.

О коллективном сборнике “Расовый смысл русской идеи” (вып. 1. М., 1999), который по замыслу составителей является ни больше ни меньше как первым концептуальным изложением русской расовой теории: “Это подогретое вчерашнее блюдо немецкой кухни... может вызвать ироническую усмешку или брезгливость или то и другое вместе, но, как это ни печально, оно, судя по многим признакам, соответствует вкусам растущего числа наших соотечественников”, — констатирует Каграманов.

Лилия Китаева. “Пиковая дама” — сбывшееся пророчество. — “Подъем”, Воронеж, 2000, № 8.

Демон игры.

Президент Уильям Дж. Клинтон. Текст речи [на съезде демократической партии в Лос-Анджелесе], подготовленный для печати. — “Коммерсантъ”, 2000, 16 августа. Электронная версия: http://www.kommersant.ru

“И пусть вам никто не рассказывает, что все дети не могут учиться или что наши публичные школы не способны ничему научить. Способны!”

Джозеф Конрад: между мирами. — “Иностранная литература”, 2000, № 7. Электронная версия: /magazine/inostran

Рубрика “Литературный гид”: письма и сочинения Дж. Конрада и разнообразные материалы о нем.

Сергей Константинов. Силовой вариант не был единственным. — “Независимая газета”, 2000, № 143, 3 августа.

“Оккупация” Прибалтики 1940 года как продукт политического мифотворчества: “В конце 30-х — начале 40-х годов вся, подчеркиваем, вся Европа, а не только СССР и Германия, жила по законам джунглей...” Среди прочего: эстонский историк Магнус Ильмьярв разыскал в Москве документы, (будто бы) свидетельствующие о том, что все три президента прибалтийских стран не только были платными агентами советских спецслужб, но и пришли к единоличной власти при непосредственной помощи и поддержке СССР (подробнее об этом в “Независимой газете”, 1999, № 167, 9 сентября).

Зоя Крахмальникова. Красота креста. — “Независимая газета”, 2000, № 155, 19 августа.

“Вместо огромного дворца (храм Христа Спасителя. — А. В.) можно было построить десятки богаделен и больниц для престарелых, приютов для бомжей, беспризорных и нищих”. Тут Зоя Крахмальникова демонстрирует совершенно фантастические представления об окружающей действительности. Как если бы пять лет назад лежала невесть откуда взявшаяся куча невостребованных денег, а мудрецы решали, восстановить на эти деньги один большой храм или открыть много богаделен. Даже школьнику понятно, что если бы тогда не решили восстановить храм (а это проект такого рода, что, начав, уже нельзя не закончить), то у нас все равно не было бы ни чаемых богаделен, ни приютов, но и Храма бы не было.

Павел Кузьменко. Витковский — делатель царей. — “Ex libris НГ”, 2000, № 29, 3 августа.

“За основу сюжета (трехтомного романа переводчика Евгения Витковского „Павел II”, Харьков — Москва, 2000, 1311 стр. — А. В.) берется легенда о том, что Александр I не умер в 1825 году, а ушел в нети под именем старца Федора Кузьмича. Старец дал жизнь тайной „старшей ветви Романовых”, и его праправнук Павел, учитель из Свердловска, в итоге становится в 1982 году императором Павлом II. Происходит все это при деятельном участии американской разведки... По размаху иронического полотна, по мастерству исполнения, по остроумным придумкам роман Витковского вполне могла бы ждать слава бессмертной дилогии Ильфа и Петрова, будь „Павел II” написан и издан тогда, когда задумывался, — 20 лет назад. Ну а сейчас, увы, его ждет слишком большая конкуренция. На рынке альтернативной истории — в частности”.

Виталий Куренной. Целлулоидный Апокалипсис. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 3. Электронная версия: http://www.ruthenia.ru/logos

Занимательный анализ эсхатологической тематики в американском кино на рубеже тысячелетий. Тут же — статья Александра Сосланда “Удовольствие от апокалипсиса”.

Александр Кушнер. “Как ни страшна жизнь, поэзия в ней всегда присутствует”. Беседовал Андрей Дмитриев (Харьков). — “Византийский ангел”, 2000, № 5.

“У меня очень сложное отношение к этому фильму („Хрусталев, машину!”. — А. В.). Говорят, что он гениальный. И это, возможно, так. Я в ужасе от него. Это, конечно, здорово, но это так страшно! Ни одного просвета. Это сплошной мрак. Это как если бы меня поселили в картину Босха — и вот мне нужно было бы там, среди этих калек, страшилищ, чудищ, кувыркаться. Я жил в то время, о котором говорит Герман. Я его помню, потому что в 53-м году мне было 16 лет. И, разумеется, это было страшное время... Но мне кажется, что в фильме хоть птица должна пролететь. Понимаете? Хоть ребенок должен появиться с каким-то нормальным человеческим лицом. Может быть, какая-то книжка должна на полке стоять: не знаю, Тютчев, Фет, Пушкин, кто угодно... Дерево, может быть, должно прошуметь, — так, чтоб мы очнулись от этого ужаса. Ничего этого в фильме нет. Есть только кошмар. Крик и истерика... И может быть, здесь нарушены некоторые законы искусства (см. как раз об этом статью Дмитрия Быкова „Герман versus Михалков” в июньском номере „Искусства кино” за этот год. — А. В. )”.

Тут же можно прочесть рассказ Владимира Тучкова “Защитник русского секса”, воспоминания В. В. Ефимова о встречах с Маяковским, а также стихи и прозу авторов, живущих в/на Украине. Этот номер украинского литературного журнала, в отличие от четырех предыдущих, существует только в электронной версии: http://home.germany.net/web_master/viangel20.htm (зеркало: http://angel.top.ms).

Сергей Ларин. Одинокий охотник. — “Новая Польша”, Варшава, 2000, № 7-8 (11).

Рышард Капусцинский глазами его переводчика.

Лев Семенович. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 7. Электронная версия: /magazine/zvezda

Рубрика “Разговоры современников”. Лев Семенович — это поэт Рубинштейн, с которым беседует Надежда Григорьева. “Библиотека (Рубинштейн работал некогда в библиотеке. — А. В.) — это хоть и не банк, но все же вещь накопительная по отношению к культуре. Но дело не столько в библиотеке, сколько в библиотечном каталоге, который для меня является наиболее существенным. Некое количество ящиков с карточками, которые являются библиотекой в очень сжатом виде... Именно эта сторона библиотечного учреждения меня и вдохновляла. Это не было разрушение — это была замена книги ее библиографическим описанием. При том, что культура перенасыщена, маленькая цитата, или название, или аннотация — безусловно, заменяет книгу, которая уже не выдерживает собственного груза”.

Из собственного библиотечного опыта составитель “Периодики” вынес, что книги могут быть разные (умные и глупые, талантливые и бездарные, честные и подлые), но для каждой должно найтись место на библиотечных стеллажах и каждая должна быть адекватно описана.

О смешном: в списке сигнальных экземпляров в “Книжном обозрении” (2000, № 22, 29 мая) поэтическая книга Льва Рубинштейна “Домашнее музицирование” (М., “Новое литературное обозрение”, 2000) значится не в отделе художественной литературы, а в отделе искусства. Логика железная: о каком же еще музицировании может писать человек с фамилией Рубинштейн?

Сергей Малахов. Скромное обаяние расизма. — “Знамя”, 2000, № 6.

“Можно бесконечно иронизировать над политической корректностью, изобличая ее лицемерность или указывая на очевидную комичность профессиональных борцов с hate speech . Но сколь бы уязвимой для критики политкорректность ни была, она принесла очевидные результаты. Быть заподозренным в расистских предрассудках — зазорно... Такие кажущиеся нашей публике смехотворными заповеди политкорректности, как негласный запрет называть чернокожих неграми или выходцев из Азии азиатами, на поверку вовсе не беспредметны. Дело в том, что слова — это отложившиеся в дискурсе формулы, способы освоения и организации социальной реальности...”

Именно: организация социальной реальности... Неприятие political correctness оправдано тем, что политкорректность (кстати, возможен и другой перевод — политическая правильность) не то, чем она кажется. Political correctness лицемерна не потому, что политкорректный индивид говорит вслух: “афроамериканец”, а думает: “все равно негр”, а потому, что она защищает не всех. Защите не подлежат белые здоровые гетеросексуальные мужчины христианского вероисповедания, хотя эту группу тоже можно рассматривать как одно из “меньшинств” американского общества. И это не случайное упущение, а суть политической корректности/правильности.

Ирина Медведева, Татьяна Шишова. Наше новое образование. (Уроки для взрослых). — “Наш современник”, 2000, № 8.

В частности о том, что в 1996 году Клинтон подписал закон, который поставил крест на обучении американских школьников “безопасному сексу”, теперь казенные деньги (по 50 млн. долларов каждый год) выделяются только на пропаганду воздержания от секса вне брака. Конгресс, разработавший этот закон, пришел к выводу, что воздержание от сексуальной активности является единственным способом избежать болезней, передаваемых половым путем.

Александр Морозов. “Новый курс” и Московская Патриархия. — “НГ-Религии”, 2000, № 15, 9 августа. Электронная версия: http://religion.ng.ru

“Два рыхлых мировоззрения — „коммуно-консервативное” и „демократическое”, которые господствовали в 90-е годы, уходят в прошлое. Уходят с исторической сцены поколения советской инженерно-технической, гуманитарной и партийной интеллигенции, которые были их носителями и пропагандистами... Российскому общественному сознанию послеельцинской эпохи предстоит самоопределяться по обычной европейской оси либералы — консерваторы... Новому русскому либерализму предстоит оторваться от материнской груди антикоммунизма. Не менее важным является и то, что сегодня либерализм в мировом масштабе, пройдя от французской революции до постмодернизма, находится в очень проблемной фазе... Расцвет рационалистического прогрессизма далеко позади, и внутри либерального мышления вновь встает вопрос о том, чем легитимизированы ценности, на которых основано общество. Это заставляет либерализм по-новому самоопределяться по отношению к вере и Церкви. Перед русским консерватизмом стоят не менее сложные задачи. Имея за спиной очень слабую и двойственную традицию консервативной мысли в ХIХ — начале ХХ века, с одной стороны, и сталинизм — с другой, крайне сложно обосновать заново этику государства, присяги, общественных обязательств, моральных ценностей, которые не являются следствием простой конвенции. Сложность и в том, что русский консерватизм не может обойти стороной православие. Но что может сегодня церковная мысль предложить для либерально-консервативного синтеза, в котором нуждается новая политическая философия России?..”

Андрей Немзер. Волга не впадает в Белое море. — “Время новостей”, 2000, № 98, 8 августа. Электронная версия: http://www.vremya.ru

Вышел сборник статей ученых разных профилей — лингвистов, историков, археологов, астрономов, математиков — “История и антиистория” (М., “Языки русской культуры”), посвященный критике “новой хронологии” академика А. Т. Фоменко. О присутствии в сборнике полемических статей самого академика Андрей Немзер отзывается так: “Оно, конечно, весьма „корректно” и благородно — пусть, дескать, читатель сам разберется, — да только, простите, глупо. Если „вне науки”, если полемика невозможна (а в этом было время убедиться), то демонстрация собственной толерантности и почтения к „чужому мнению” превращается в потворство злу и глумление как над наукой, так и над собой”.

См. также рецензию Андрея Немзера “Хорошо информированный пессимист” (“Время новостей”, 2000, № 94, 2 августа) о новой книге Тимура Кибирова “Юбилей лирического героя” (М., “Проект О.Г.И.”, 2000).

Валентин Николаев. Польский вопрос. — “Завтра”, 2000, № 31, 1 августа.

Спор славян между собою с русской точки зрения.

Вл. Новиков. Сентиментальный дискурс. Роман с языком. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 7, 8.

“Когда там — по-литературному — кончается юность? В двадцать один? Ну, а я в двадцать два только родился...”

Владимир Огнев. Амнистия таланту. Блики памяти. — “Знамя”, 2000, № 8.

“Помню, как он (В. Н. Ильин, генерал-чекист, оргсекретарь Московской писательской организации. — А. В.) достал для Окуджавы фотографию его отца из секретного архива, как искренне был обижен, что Булат якобы забыл фото на столике в ресторане. Помню, как он умолял нас со Слуцким уговорить Коржавина не эмигрировать, как мы с Борисом его почти уговорили. Но на следующий день переуговорила его жена. Ильин качал головой: „Ну что он там будет делать! Он же не такой...” „Не такой” — в устах генерала КГБ многое значило...” См. другую главу из той же мемуарной книги В. Огнева — “Эренбург. Несколько штрихов” (“Вопросы литературы”, 200 0 , № 4).

Дмитрий Ольшанский. Былое и думы. — “Сегодня”, 2000, № 167, 1 августа.

Отклик на книгу Александра Жолковского “Мемуарные виньетки и другие non-fictions ” (М., 2000): “Когда читаешь „виньетки” Жолковского, становится ясно: как бы ни мутировали представления об актуальном и модном, все самое интересное на свете случилось в глубине шестидесятых”. См. также интервью Александра Жолковского “Авторство — вещь нескромная” (“Коммерсантъ”, 2000, № 141, 3 августа).

Ричард Пайпс. “Не бывает экономической свободы без правового государства”. Интервью брал Борис Соколов. — “Известия”, 2000, № 147, 9 августа. Электронная версия: http://www.izvestia.ru

“Мужественную хрипотцу гласу Пайпса сообщает его потрясающий, несравненный апломб, с которым может сравниться лишь его удивительное невежество” — так об этой огромной публикации высказался философ Сергей Земляной в подробной полемической статье “Невежество как демоническая сила. Ричард Пайпс в роли странствующего политического проповедника” (http://russ.ru/politics/polemics).

Переписка Сергея Крикорьяна с Анатолием Кузнецовым, 1969 — 1972. Вступительная заметка Я. Гордина. Публикация и послесловие Сергея Крикорьяна. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 7.

Эмоциональные письма Анатолия Васильевича Кузнецова (1929 — 1979) свидетельствуют о нараставшем душевном и творческом кризисе писателя-невозвращенца, попавшего на Запад уже сломленным своим сотрудничеством с КГБ и не сумевшего вписаться в новую жизнь.

Георгий Подгурский — Анна Мурникова. Переписка военных лет. Публикация и вступительная статья С. Мазура. Подготовка текста и примечания С. Мазура и Б. Равдина. — “Даугава”. Литературно-художественный журнал. Рига, 2000, № 2, март — апрель.

Часть эпистолярного наследия будущего наставника Рижской Гребенщиковской старообрядческой общины о. Георгия Михайловича Подгурского — его переписка с невестой 1939 — 1943 годов.

Аркадий Попов. “Мифы думают людьми”, или Семь вопросов о Чеченской войне. — “Дружба народов”, 2000, № 8.

Семь вопросов: зачем воюем? имеем ли право? оправданны ли средства? откуда корни? кто виноват? что делать? кого слушать? Право — имеем. Слушать — уж только не Андре Глюксмана. Пожалуй, лучшая из прочитанных мной статей о чеченской войне.

Мария Ремизова. Руси есть веселие питие. Образ человека пьющего в современной прозе. — “Независимая газета”, 2000, № 143, 3 августа.

Деревенский житель, герой маленькой повести Михаила Тарковского “Ложка супа” (“Новый мир”, 2000, № 7), “впадает в свои запои как поэт, пораженный величием мира, как поэт, не умеющий найти иного способа дать разрядку переполняющему его напряжению”.

Вячеслав Саватеев. В силовом поле “Тихого Дона”. Михаил Шолохов и послевоенная проза: сближения и несходства. — “Литературная Россия”, 2000, № 31, 4 августа. Электронная версия: http://www.litrossia.ru

Сопоставив “Тихий Дон” и “Другие берега”, исследователь еще раз доказал, что сопоставить можно что угодно с чем угодно.

Сантиметры свободы. Беседовал Владимир Березин. — “Ex libris НГ”, 2000, № 30, 10 августа.

Беседа с профессором Петербургского университета Борисом Николаевичем Мироновым о его двухтомной работе “Социальная история России периода империи (XVIII — начало XX в.)”, вызвавшей большой резонанс не только в России, но и за рубежом. См. об этом материалы “круглого стола” российских и зарубежных исследователей под названием “Личная история. От клиометрии до клиотерапии” в том же номере газеты; полностью они будут напечатаны в журнале “Отечественная история” (2000, № 6; 2001, № 1). См. об этой книге Б. Н. Миронова подробную рецензию М. Карпачева в “Новом мире” (2000, № 6).

Сила НТС — моральный авторитет. С Валерием Сендеровым беседует Андрей Окулов. — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2000, № 7.

“Существует клише, повторяемое в изданиях, писавших о диссидентском движении: в конце семидесятых все были арестованы. Тут есть оговорка — оставался „второй эшелон”, который тогда нужно было пустить в дело. Не дело солдата подниматься во весь рост, чтобы его убили, но необходимо занимать передние окопы, когда они опустели. Надо было пойти на арест, чтобы показать, что сопротивление в России не только было, но есть и будет”, — вспоминает Валерий Сендеров (номер журнала посвящен 70-летию Народно-Трудового Союза российских солидаристов).

Майкл Скаммелл. Переводя Набокова, или Сотрудничество по переписке. Перевод с английского Сергея Ильина. — “Иностранная литература”, 2000, № 7.

В 1962 году Майкл Скаммелл, еще только начинавший карьеру переводчика, познакомился в Нью-Йорке с Набоковым. Скаммелловские переводы “Дара” и “Защиты Лужина” стали итогом совместных усилий, осуществлявшихся целиком и полностью по переписке.

Алексей Слаповский. “Москва — такая же мифологема, как и Саратов”. Беседу вели Екатерина Селезнева и Евгений Лесин. — “Книжное обозрение”, 2000, № 32, 7 августа.

“То, что я люблю у себя больше всего, — это не те романы, которые я про себя называю „букеровскими”, а те рассказы — их около сотни, — которые вошли в „Библиотеку для тех, кто не любит читать” („Книга для тех, кто не любит читать” — М., „Грантъ”, 1999. — А. В.). Это единственное, что я сам у себя иногда перечитываю”.

Максим Соколов. Какой святой нам нужен? — “Известия”, 2000, № 153, 17 августа.

“Как же можно решать, какому святому молиться, не спросив предварительно прогрессивную общественность? — мракобесие получится”.

Об этом пишет и Андрей Немзер (“Будь каждый при своем” — “Время новостей”, 2000, № 103, 15 августа). “В том, что император Николай II канонизирован Архиерейским Собором Русской Православной Церкви, нет ничего удивительного. Сумму причин можно свести к сакраментальному „к тому шло”. Удивления достойно иное — азарт, с которым обсуждалось грядущее решение Собора. Изъяны в нем изыскивали и обсуждали люди, часто крайне далекие от церковных стен. Не скрывающие своего атеизма. Между тем атеисту (равно католику, мусульманину, иудею, буддисту) в принципе не должно быть дела до того, кого именно прославляет некое стороннее ему сообщество... Всякая канонизация до определенной степени условна (не все святые прославлены, не все прославленные святы). Всякая канонизация в какой-то мере отвечает запросам общества (долгое время все общество было церковным)... То, что атеисту кажется политиканством, для церковного человека — напряженная проблема. Не снимаемая сколь угодно весомыми аргументами... Только спорить об этом могут (и должны!) люди, верующие во Христа и его Церковь, стремящиеся оградить ее от „злобы дня”, ищущие истины внутри храма. Для остальных в силе пословица: „Не твоя печаль — чужих детей качать”...”

Моника Спивак. Маяковский в Институте мозга. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 3.

В Государственном институте мозга (ГИМ) было отделение (Пантеон), занимавшееся собиранием и исследованием мозгов “выдающихся деятелей Советского Союза”, начиная с мозга Ленина. В задачу Пантеона входило также собирание всевозможных материалов, характеризующих личность умершего. Такой характерологический очерк о Маяковском воспроизводится с небольшими сокращениями по машинописи, приобретенной у дочери ученого Г. И. Полякова Мемориальной квартирой Андрея Белого (отдел Государственного музея А. С. Пушкина). “К танцам никакого влечения М. не имел. Однако в последние годы жизни женщины, которыми М. интересовался, научили его танцевать фокстрот и т. п.”.

Ежи Стемповский. Поляки в романах Достоевского. — “Новая Польша”, Варшава, 2000, № 7-8 (11).

“Утверждение, что Достоевский был ксенофобом и потому описывал всех иностранцев, в том числе и поляков, с ненавистью, слишком неконкретно и не вполне поддается обоснованию”.

Татьяна Тайганова. Роман в рубище. — “Дружба народов”, 2000, № 6.

О том, что “Дурочка” Светланы Василенко (“Новый мир”, 1998, № 11; М., “Вагриус”, 2000) есть жест сильный и яркий в такой же мере, как и авральный. А вообще редко какой современный роман (если он не написан Маканиным) удостаивается отдельной статьи в толстом журнале.

Александр Твардовский. Рабочие тетради 60-х годов. Предисловие Юрия Буртина. Публикация В. А. и О. А. Твардовских. Подготовка текста Ю. Г. Буртина и О. А. Твардовской. Примечания Ю. Г. Буртина и В. А. Твардовской. — “Знамя”, 2000, № 6, 7, 9, продолжение следует.

“26.IХ.62. ...Вообще эти люди, все эти Данины, Анны Самойловны (А. С. Берзер, зав. отделом прозы. — А. В.) и <нрзб.> вовсе не так уж меня самого любят и принимают, но я им нужен как некая влиятельная фигура, а все их истинные симпатии там — в Пастернаке, Гроссмане (с которым опять волынка по поводу заглавия очерка) и т. п. — Этого не следует забывать. Я сам люблю обличать и вольнодумствовать, но, извините, отдельно, а не в унисон с этими людьми”.

“17.ХI.62. ...Нету у меня в редакции человека, для которого ж<урна>л был бы главной заботой, интересом его жизни, которого бы снабжал и советами, и помощью, и всей моей редакторской работой, но которому не я бы напоминал, не я бы писал деловые бумаги и т. п. (тот же проспект!), а наоборот бы!”

См. также записи А. Т. Твардовского 1944 — 1945 годов (“Дружба народов”, 2000, № 6).

Теневая Россия. Рассказы о нелегальной экономике. Предисловие Игоря Клямкина и Льва Тимофеева. — “Знамя”, 2000, № 8, 9.

“Теневая Россия” — так называется исследование, которое недавно закончил Центр по изучению нелегальной экономической деятельности (РГГУ). По просьбе Игоря Клямкина и Льва Тимофеева обычные российские граждане рассказывают о своей невидимой, теневой, экономической жизни.

Юлиан Тувим. Четверостишие в работе. Перевел с польского Асар Эппель. — “Новая Польша”, Варшава, 2000, № 6 (10).

Статья 1934 года о том, с какими муками Тувим пытался перевести на польский первые четыре строки “Руслана и Людмилы”.

Людмила Улицкая. “Творец знал, что делал”. Беседовала Инесса Ципоркина. — “Книжное обозрение”, 2000, № 33, 14 августа.

“Мне 56 лет, я в семье самая старшая, по биологическим законам следующая очередь умирать моя. Сегодня мне кажется, что у меня нет страха. Хотя заранее ничего утверждать нельзя”.

Н. Ульянов. Литературная слава. — “Юность”, 2000, № 5.

Ни биографической справки, ни даты под статьей, ни источника, так что название рубрики “Возвращенное имя” звучит как издевательство. (На самом деле эта статья писателя-эмигранта датирована 1967 годом, см. его нью-йоркский сборник “Диптих”. К тому же в публикации дважды — из принципа? из экономии? — пропущены авторские пробелы со звездочками.)

Уход от преследования собак. — “Пределы века”. Еженедельная общественная православная газета. Издается с августа 2000 года. И. о. главного редактора И. П. Василюк. 2000/7508 (так! — А. В.), № 1, 1 — 8 августа.

В рубрике “Защити себя сам” новой православной газеты напечатана на весь разворот анонимная инструкция о том, какие вещества (мышьяк, стрихнин...) могут применяться “для отравления, временного или полного вывода из строя служебно-розыскных собак противника (!)”, и прочие полезные советы. “Мы ждем Ваших откликов и надеемся, что, получив Ваши письменные пожелания, продолжим публикации на эту злободневную тему” (из редакционного вреза к публикации).

Семен Файбисович. Картина, рукопись и австралийская деревня. Опыт сравнительного анализа отчуждения творческого продукта от автора в живописи и литературе. — “Знамя”, 2000, № 7.

“Дело ведь в том, что для русского писателя признание — это всегда признание на родине, а для современного здешнего художника признание — это признание за ее рубежами”. См. также эссе Семена Файбисовича “Прогулки по общим местам” (“Новый мир”, 2000, № 8).

Философия, консюмеризм и левая идея. — “Логос”. Философско-литературный журнал. 2000, № 3.

Беседа главного редактора “Логоса” Валерия Анашвили с директором издательства “Ad marginem” Александром Ивановым. Говорит А. Иванов: “С Валерием [Подорогой] получилась история очень банальная, но тем не менее очень важная — история русского интеллектуала сегодня, который сформирован ситуацией 70-х годов, то есть ситуацией оппозиции коммунизма и антикоммунизма, и который, несмотря на то что он выбрал антикоммунизм, тем не менее построил свою интеллектуальную биографию на левой традиции. И этот парадокс, с одной стороны, почти личного экзистенциального антикоммунизма, а с другой — ориентации на левую интеллектуальную мысль Запада, привел к тому, что эта гремучая смесь оказалась абсолютно непереводимой. Валерий с точки зрения западного интеллектуала — это глубинно консервативный мыслитель”.

Анна Чадаева (Ветлуга, Нижегородская обл.). А вы не верите в бессмертие души? — “Литературная Россия”, 2000, № 32, 11 августа.

Чехов и вера. См. об этом статью А. Чудакова “Между „есть Бог” и „нет Бога” лежит целое громадное поле...” (“Новый мир”, 1996, № 9).

Виктор Чалмаев. Осип Мандельштам и Иосиф Сталин. — “День литературы”, 2000, № 14, август. Электронная версия: http://www.zavtra.ru

“Самое же главное, чего натужно не хотели замечать даже в „Эпиграмме”, — это чувство абсолютной высоты, ощущение всемирно-исторической вертикали, которое воплощает Сталин, высоты совсем не должностной. Ибо вокруг него, внешне на той же „высоте” — „сброд тонкошеих вождей”, „услуги полулюдей”, которые „мяучат” и „хнычут”. Может быть, эта характеристика смятого, хнычущего Бухарина, проигравших все свои игры в коридорах власти Зиновьева и Каменева, вечного статиста Калинина и др. даже и понравилась Сталину?”

Елена Шварц. Видимая сторона жизни. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 7.

Автобиографическая эссеистика питерского поэта (“Первый стакан вина”, “Пирожные в моей жизни”, “Бог спас” и др.).

Ирина Шостакович. Мертвые беззащитны? — “Московские новости”, 2000, № 31, 8 — 14 августа. Электронная версия: http://www.mn.ru

В связи с 25-й годовщиной со дня смерти Дмитрия Шостаковича его вдова Ирина Антоновна Шостакович напоминает о том, что нашумевшая на Западе и до сих пор не изданная в России книга музыковеда Соломона Волкова о беседах с Шостаковичем есть мистификация. Не менее убедительный ответ Соломона Волкова также напечатан в “Московских новостях” (2000, № 34, 29 августа — 4 сентября).