Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Звезда 2018, 8

Стихи

 

 

* * *

Мел стереть сухою тряпкой —

так узбеки чистят снег, —

написать

куриной лапкой

дочь отец собрал в охапку

(кто кого собрал?)

и шапку

натянуть,

не видеть век.

 

Видеть зарево,

пустую

неприкаянную жизнь:

всю такую красоту, и

Камергерский, и Тверскую

улицу дороговизн.

Ощутить витрины рабство,

ты — отверженный Гаврош.

Лучше снежное убранство.

Мама, родина, пространство,

снег на кончиках галош

 

и, растаяв, на паркете

в коридоре.

Услыхать

штурмовать далеко море

посылает нас

и горя

испугаться перестать.

 

 

 

* * *

На синем белая царапина –

там летчик точкой пролетел,

а летчик должен обязательно

следить за тучей нужных стрел.

И, незнакомый с небылицами,

приборной верен он доске.

Он в толстом шлеме с рукавицами

и любит кофе на песке.

Он потому иглой вонзается

и шьет небесную лазурь,

что в детстве стать хотел прозаиком,

но отчим в детстве выбил дурь.

И вот один по небу синему

(или по черному зимой)

ведет штурвалом ровно линию

(все линии ведут домой).

А рисовать кружки и палочки

(квадраты, схолии, зрачки)

умеют девочки и мальчики —

неслыханные дурачки.

В широких шляпах и с тетрадями,

похожие на облака,

смеются мальчики над дядями

и плачут девочки в рукав.

Но самолет садится заданно

на остывающий бетон.

И к вечеру запахнет ладаном

свежеподстриженный газон.

Версия для печати