* * *
Перелистала две трети книги,
А сюжета не поняла:
То ли я не жила вовсе,
То ли вовсе не так жила...

Героиней какого романа
Или драмы была? — скажи, —
Или это была не драма —
Комедийные миражи?..

Не смущайся, мне абсолютно
Все равно — даже если фарс.
Все минувшее — только абсурдно
И как будто бы не про нас.

* * *
Одиночество — это когда с фотографий
исчезает собственное лицо,
потому что некому сказать:
улыбнись — я снимаю.
Одиночество — это когда на снимках
только цветы, деревья, церкви,
случайные прохожие,
чужие дети.
Одиночество — это когда хочется
чиркнуть спичкой и смотреть,
как тают в огне
слишком счастливые глаза,
слишком счастливая улыбка...
Вспоминая Амьен

Я знаю, что уже не напишу
О белом лебеде на зелени канала
И о соборе, уходящем в мглу
Дождя и вечности, как раньше написала.
Я разучилась подбирать слова
И верить в смысл сердечных излияний.
По мне, красноречивей немота
Всех этих известковых изваяний
Соборного портала...

* * *
И без Пушкина можно прожить,
И без музыки Моцарта тоже,
Без всего, что духовно дороже,
Без сомнения, можно прожить —
Даже лучше, спокойнее, проще,
Без нелепых страстей и тревог,
И беспечней, конечно, и дольше...
Только как этот вынести срок?