ЛЮДМИЛА ШТЕРН
Опубликовано в журнале Звезда, номер 12, 1997
ЛЮДМИЛА ШТЕРН
ИЗ ЦИКЛА «ПАРИЖСКИЕ ЗНАКОМСТВА»
КАФЕ «ВАГНЕР»
Крошечное кафе «Вагнер» на улице Реомюр, около L’Opera, ничем не примечательно. Но там случилось со мной однажды забавное приключение, и теперь, приезжая в Париж, я всякий раз заглядываю в «Вагнер». Выпью чашку кофе, просмотрю газету, напишу кому-нибудь меланхоличную открытку, а сама поглядываю на дверь- не появится ли он опять…
Первое апреля. Чудесный, солнечный день. Все, что должно было таять,- растаяло, все, что могло расцвести,- расцвело. Каштаны, платаны, акация. Для меня Париж- всегда лучистый и праздничный, и на мою беззаветную любовь отвечает добрым жестом, улыбкой, сюрпризом.
По случаю теплого дня столики были уже выставлены на тротуар, и официант ловко маневрировал между ними и гуляющей толпой. Я заказала абсент и уселась в позе пикассовской любительницы абсента из коллекции Эрмитажа: оперлась на руку, спрятала подбородок в ладонь и создала затуманенный взгляд.
Вдруг немолодой господин, сидящий за соседним столиком, обратился ко мне по-французски:
-Простите, мадам, нет ли у вас спичек?
«Для его возраста довольно банальное начало»,- подумала я, но честно порылась в сумке.
-К сожалению, нет, сэр (по-английски).
-Вы англичанка?- спросил он по-английски.
-С моим-то корявым произношением… Вы мне льстите, сэр.
-Испанка? Гречанка?
Я покачала головой.
-Ну, не американка же, в самом деле?
-Более или менее.
-Что это значит?
-Это значит, что я живу в Америке. Но я русская.
-Господи!- просиял господин и даже всплеснул руками.- Русская! У меня никогда не было романа с русской дамой… в реальной жизни.
Выражение «в реальной жизни»- «in my real life»- показалось мне странным, но я не позволила себе удивиться вслух.
-Очень сожалею, сэр.
Он смотрел на меня, чуть улыбаясь, и его темные длинные глаза показались мне магнетическими.
-Вы не знаете, кто я такой?
-Не имею ни малейшего понятия.
-Попробуйте угадать.
-Зачем?
Его лицо, обрамленное седыми, почти до плеч волосами и перерезанное седыми же усами, так опечалилось, что я устыдилась.
-Извините, я не хотела вас обидеть. У меня ужасная зрительная память. Давайте познакомимся. Меня зовут Людмила Штерн. Люда…- И я протянула ему руку.
-Меня зовут Омар Шариф…- Сухая рука, крепкое пожатье.
-Простите?
-Омар Шариф.
Конечно! Я моментально узнала это смуглое лицо, восточные глаза, расщелинку между верхними передними зубами.
-Простите, ради Бога, я думала, вы гораздо… моложе. «Господи помилуй, что это я несу такое».
-Вы на редкость деликатны и любезны, Люда.- Омар Шариф иронически поклонился.
-Так вот что значили ваши странные слова «не было романа в реальной жизни»! Вы имели в виду «Доктора Живаго».
-Вы также на редкость проницательны,- улыбнулся Омар Шариф.- Подождите, я раздобуду огонь.
Он позвал официанта, и тот принес спички.
-А что вы делаете в Париже, русская дама?
-Ничего особенного… Наслаждаюсь.
-А играете ли вы в бридж?
-Пробовала несколько раз. Но моя тупость так травмирует партнеров, что я поставила на себе крест.
-Ну и напрасно. Хотите научиться?
-Боюсь, что это последнее, на что я хотела бы тратить в Париже время.
-Я не собираюсь тратить ваше время,- засмеялся Омар Шариф.- Я хочу подарить вам кое-что на память.- Он открыл свою черную кожаную сумку, вынул оттуда книжку и протянул мне.
Omar Sharif
Ma Vie Au Bridge
[Моя жизнь в бридже (франц.).].
-Спасибо большое… Но скажите, вы всегда таскаете с собой книжки на случай знакомства в кафе?
-Нет, конечно… Но вы подали мне прекрасную идею.
-Что же, у вас в сумке случайно оказался авторский экземпляр?
-А вы порядочная язва, милая Люда. Книжка эта вышла только вчера, и сегодня утром я с рекламными целями встречался с читателями в магазине «Printemps». Отвечал на вопросы, подписывал автографы. Вот случайно остался экземпляр.
Омар Шариф попросил у меня ручку и написал: «To Luda Shtern with love».
И до сих пор стоит в моей домашней библиотеке книжка по бриджу. Книжка, которую я никогда не прочту…