* * *
А музыку я оставлял на потом.
На позднюю молодость в доме пустом,
На позднюю молодость, на иногда,
Где многое выключено навсегда.
А музыку я оставлял на потом,
Я думал, что с нею останется дом
Часы коротать, да растягивать век
Под музыку, словно под ливень и снег.
На завтра ее оставлял, на вчера,
На те ожидающие вечера,
Когда нам известно, что снова никто
Опять не придет, несмотря ни на что.
Но стол расцветает, как зелень зимой, —
То снег отряхая, приходит домой,
Она, наполняя дыханием дом,
Которую я оставлял на потом.
Приходит, как запах снегов и цветов.
Приходит, а я, как всегда, не готов.
Не знаю, что делать, не знаю, как быть.
Не знаю, как мне о себе позабыть.
Ведь музыку я оставлял на потом,
На позднюю молодость в доме пустом.
* * *
По какой-нибудь малой вещице,
Что напомнит тебе обо мне,
Позапрошлое время потщится
Стать с сегодняшним днем наравне.
Ты заплачешь. Глубокая ива,
Окуная себя в серебро,
Сообщит тебе неторопливо,
Что былое не зло, а добро.
Что ее настоящая участь
Утешительная красота,
А не выдуманная плакучесть,
Чем пустая душа занята.
Улыбнись сквозь сырые ресницы
Колыхающихся камышей,
Где последняя встреча приснится
Нам у зарослей и блиндажей.
Это время опять воплотится,
Хоть на миг, по звезде, по весне,
По какой-нибудь малой вещице,
Что напомнит тебе обо мне.
1979, № 6