(прозрачные листы)
Опубликовано в журнале Знамя, номер 10, 2016
Об
авторе | Владимир
Владимирович Аристов (1950) окончил Московский физико-технический институт,
доктор физико-математических наук. Автор десяти книг стихов, среди них
«Открытые дворы» (избранное), М.: НЛО, 2016. Также опубликованы роман «Предсказания
очевидца», М., 2004; пьеса «Театр одного философа», М., 2013. Премии: им.
Алексея Кручёных (1993), им. Андрея Белого (2008), «Различие (2016).
Это люди
слюды
«Месторождение»
*
Ты узнал их
ты скорей бы себя не узнал,
чем их
Положив лицо своё
на древесный ночной подоконник
словно вдруг ты слух услышал свой
и так далее —
далёкое то шоссе
неясной рекой где-то жило
там на
шоссе,
что-то скользило
сквозь нас
*
Июльская тень
Диалог июньской и июльской тени
Пролетая лицом
Видишь внизу подорожника
кипарисы
А наверху выше туманные шары
на вратах
Воспоминание
Вот что в ночи осталось…
вспоминал
июньскую тень и бежать тени
июльской
слышим ночной неразличимый шум
шоссе
Ярославского
*
Твоё место до сих пор в той темноте не занято
Дым невидимого костра
этот шум далёкий можно на хвоинки и щепочки
разобрать
Днём пишу о дали ночной
Но окрашена ли немая речь
С которой я обращался в даль
Где завиток — сучковатый древесный вихрь
Папиллярный срез — неповторимый зрачок
сквозь дерева вещество
*
Ты на ночном шоссе скользя
скользя
В дальнем зеркале возраста
Встретил себя, но себя не узнал
Я увидел вас всех
оглянувшихся или идущих
некоторые на лыжероллерах, что неожиданно
под колпаками света ночных фонарей
Знаю, я отстал от вас всех
Глянь, вы уже за моей спиной
Все мы — на ночном шоссе
мы едва слышны и видны в стёклах мира
все вы на ночном шоссе
и даже ты Владислав Николаевич
хотя я тебя не ждал здесь никогда не вспоминал
ты многократно повторённые в жизни разного
возраста люди но ты
Все мы на ночном шоссе
Мы скользим в роскошных
и июльских, в очертаниях продольных мира
*
Всем вам всем рассказать
Всех вас всех рассказать
На ночном шоссе
Все собиратели лиц световых своих
В растерянных замедленных позах
лица их, как лоскутки света,
Но в непрерывном движении
Беженцы времени вы вероятно бредёте домой
Все они на ночном шоссе, но не все возвращаются в свой дом
*
Ты узнал их
ты себя не узнал в смутном зеркале
возраста
Ты (или я) среди них неузнаваемо
свой
Двое-трое или несколько
сняли со спин или плеч вещмешки
положив на ночную дорогу
я знал, что защитная эта ткань
вытерпит всё
что она пропускала сквозь
редкие прочные нити свои
столько света
что не надо бояться ей
не надо бояться этого света ночного
на одиноком шоссе
где застигнуты мы все очутились
между двух лагерей — меж
«Спутником» и «Салютом»
на ночном шоссе между двух лесов
где и волчью ягоду лишь на ощупь узнаешь
и бесшумен ручей, полный ночной воды
весь он есть не иссяк
вкус раскрытых уст
что в руках очертан твоих
1 Пояснение автора: Эта краткая вещь очень долго не могла завершиться, только «формальное решение» — записать стихи на прозрачных пленках-листах (в просторечии «прозрачках») позволило найти ее окончательный смысл. При ее чтении сквозь листы проступают лица слушающих. В этом указание на то, что речь в ней о присутствии других, ныне живущих и тех, кого как будто нет среди нас, которые прозрачнее и прочнее тени. Здесь намек на возвращение через повторяющееся усилие памяти. В них — в листах, пропускающих свет сквозь слова — слабая надежда на то, что возможно не только вытеснение, — в совместном пребывании и люди станут прозрачны.