Об авторе | Сергей Маркович Гандлевский, поэт, прозаик. Родился в 1952 году. Окончил филологический факультет МГУ. Работал школьным учителем, экскурсоводом, рабочим сцены, ночным сторожем; в настоящее время литературный сотрудник журнала “Иностранная литература”. В 70-е годы входил в поэтическую группу “Московское время” (вместе с А. Цветковым, А. Сопровским, Б. Кенжеевым...). Публикуется с конца 80-х. Премия “Малый Букер” (1996) за повесть “Трепанация черепа”, премия “Анти-Букер” (1996) за книгу стихов “Праздник”, премия “Московский счёт” (2009) за книгу “Опыты в стихах”. Лауреат Национальной премии “Поэт” 2010 года. Предыдущие публикации в “Знамени” — №№ 1, 5, 7, 2007; №№ 1, 9 2009; № 1, № 5, 2010.

 

Сергей Гандлевский

* * *

Старость по двору идёт,
детство за руку ведёт,
а заносчивая молодость
вино в беседке пьёт.
Поодаль зрелые мужчины,
Лаиса с персиком в перстах.
И для полноты картины
рояль виднеется в кустах.

Кто в курсе дела, вряд ли станет
стыдиться наших пустяков,
зане метаморфозой занят:
жил человек — и был таков.
А я в свои лета, приятель
и побратим по мандражу,
на чёрный этот выключатель
почти без робости гляжу.

Чик-трак, и мрак. И всё же тайна
заходит с четырёх сторон,
где светит месяц made in China
и спальный серебрит район,
где непременно в эту пору,
лишь стоит отодвинуть штору,
напротив каждого окна —
звезда тщеты, вот и она.