Стихи. Публикация П. Горелика и Н. Елисеева
Опубликовано в журнале Знамя, номер 5, 2010
Борис Слуцкий
Начато до войны
Мы есть переходный период, и следует знать свой шесток.
Он выше шестков предыдущих, но, в общем, не слишком высок.
Определяющий фактор, как он представляется мне:
Две трети из нас погибнут в грядущей большой войне.
……………………………………………………………
Две трети из нас погибнут в начавшейся войне.
Вы поняли,
Вы запомнили,
а то я могу ясней!
Из трёх
сидящих в комнате
двоих убьют
на войне.
Цыгане гадали и денег не взяли, узнав мою точную треть.
Но я не хочу в Казани, в Берлине хочу помереть.
И в том наша общая слава и личная наша судьба.
— Что наши гроба — так и ваши гроба!
Посмотрим, чьи шире гроба.
Июнь 1941
От публикаторов
| “Я не был молодым поэтом, — писал Борис Слуцкий, — ни дня не числился”. Это — верно. Борис Слуцкий вошел в читательское сознание России сложившимся поэтом. И в то же время это неверно. У Бориса Слуцкого был огромный период поэтического становления. Но он не желал его демонстрировать.“Во время войны я стихов не писал…” — отмечал он. И снова это было верно и неверно. Борис Слуцкий, известный читающей России с 50-х годов стихотворением “Кёльнская яма”, писал стихии и до этого. Он не хотел начинать с них. Он хотел войти в литературу сразу на подобающее себе место.
Его довоенные и военные стихи остались. Они остались у Виктории Левитиной, женщины, с которой Бориса Слуцкого связывали, скажем по-старинному, романтические отношения.
Она сохранила эти стихи, справедливо полагая, что когда-нибудь людям будет интересно увидеть, из какой молодости получился зрелый, цельный поэт Борис Слуцкий. Друзья советовали Виктории Левитиной уничтожить ранние стихи Слуцкого. По их мнению, эти стихи могли бы скомпрометировать первого поэта “оттепели”. К счастью, она не вняла советам друзей. Благодаря Левитиной мы теперь знаем точку, с которой начал Слуцкий свое движение от “харьковского робеспьеризма” к гуманизму поздних стихов.
Майскую книгу журнала, посвященную Дню Победы, мы предлагаем открыть одним из ранних стихотворений Бориса Слуцкого, написанным в июне 1941 года, перед самым началом войны.
Пётр Горелик
Никита Елисеев