Стихи
Опубликовано в журнале Волга, номер 11, 2014
Денис Крюков родился в 1984 году в Москве. В 2007 году окончил Институт журналистики и литературного творчества (ИЖЛТ). В 2013 году вошёл в шорт-лист премии «Дебют» в номинации «поэзия». Участник литературных фестивалей «М-8» (Вологда, 2014), «Стрелка» (Нижний Новгород, 2014), «См. выше» (Ярославль, 2014). Публиковался в журнале «Носорог».
***
Маше Алёхиной
иней проверит взгляд – насколько остр
так маленькие говорят, голосами хрустят
как сухарьками у школы
– мёрзлые пальцы кому? мёрзлые пальцы
только себе самому – за душу взять
и обняться
солнце – обиженный шар, беззвучный призыв любить
как тебе под пальто? и за что
***
1.
Зимой тепло от маленьких угу.
Они со мной играют на снегу.
Ты едешь целый день в трамвае-лимбе,
И лёд звенит, подпрыгивая в нимбе.
Он продолжается на крышах и на щёчках
И запирает всех в своих замочках.
– К ноге! – командуешь ты боли шейной.
И вниз она ползёт по строчке швейной.
– К губам! – командуешь ты сам кому не зная.
Улыбке, тишине, стеклу трамвая.
2.
Зимой тепло, пока не рассвело. При свете
Страшнее чешуя на небе,
Слышней бряцающие звуки.
На улице ко мне подъедет ветер,
Со свистом распахнёт все дверки.
– Доеду до разлуки?
– Примеришь холодок в примерке.
И я уеду.
***
от холода
светло краям
и больно середине, зимним дням
темнея, предстоит стоять
язык во рту, как страж
и страх, и я
закат одёрни, ель, запрячь в иглу
где стол накрыт и голодно теплу
оно горит и говорит: лублу
чем пахнет хвоя? кроткой глухотой
скажи мне, кто я, ставший запятой
когда лежу, когда ребром растёт
из неба месяц и из носа кровь идёт
***
Пахнет лицом тепло – веками, но без глаз.
Солнца пробор старушечий…
– Нет, не сейчас. Не могу отодвинуть свет –
Слишком большущ. Не приду, нет.
Губы – сургуч.
Взглядом же – глажу сквер: верен мне, сыт ли?
Но без глаз он сер
И скользят по нему мысли.
Тронут плечо: не ты ли? Тронут ещё: не так ли?
Нет, это горстка пыли
И дождевые капли.
***
Мы дети тревоги и тоски,
мы свистящие крылья ночные.
Бу Бергман
ночь прибирается за окном чёрный мешок
и мы в нём в отдалении заспешил дождь
на ресницах приближаясь к вокзалу
– у меня идёт кровь
– не трожь!
тени деревьев присели как по сигналу
можешь бежать, дуб, можешь бежать, осина,
наперегонки в пламени керосина
можешь ещё успеть – перегореть, проститься
взглядом выдавиться за окно
отделяется от души птица
летит и темно темно