Юрий Арабов. Столкновение с бабочкой
Опубликовано в журнале Урал, номер 5, 2015
Юрий Арабов. Столкновение с
бабочкой. Роман. — М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2014.
Что подталкивает человека к принятию того или иного важного решения? Роман Юрия Арабова «Столкновение с бабочкой» — оригинальная попытка влезть в душу к людям, давно и прочно обосновавшимся на страницах книг. Попытка взглянуть на мир их глазами. О событиях 1917–1918 годов в России мы знаем из учебников и воспоминаний людей, живших в ту эпоху. Арабов же показывает нам, о чем могли думать главные действующие лица исторического перелома.
Злопамятный неудачник «с осадком таланта, которого в сорок семь лет называют за спиной Стариком», размышляет о своей судьбе и судьбе страны. Реальные встречи и беседы Ильича, его выступления с хрестоматийными фразами: «научить кухарку управлять государством», «профсоюзы — школа коммунизма», «кино и цирк, которые есть важнейшие из искусств» — в романе откатываются назад. До читателя доносятся, прежде всего, потаенные мысли вождя, будто бы подслушанные автором.
Писатель подталкивает к идее, что все мировые революции из века в век строятся по схожим сценариям. Вот лишь несколько рассуждений героя романа по имени Владимир Ленин: «Если жизнь не заладилась, разыграйте из себя революционера», «Если мы получаем деньги на революцию, значит, надо что-то печатать», «Говорят, что я пишу для революции. Идиоты! Для денег я пишу!». За сто лет ничего не изменилось. Современные «революционеры» зачастую оказываются несостоявшимися в своих «гражданских» профессиях людьми, зато уличить их в бедности точно невозможно. Деньги на протест находятся всегда.
Второй центральный персонаж книги, Николай II, как и Ленин, полон тяжких дум. Однако думы эти не только о настоящем и будущем России, но и о жене и детях. Слабый правитель, но хороший семьянин — так чаще всего говорят о последнем русском императоре. Психологический образ самодержца Арабов раскрывает как через его мысли, так и через традиционные для романов приемы — описание снов и публикацию личных писем героя. Мягкому по характеру Николаю противопоставлена его более жесткая и решительная супруга Александра Федоровна. Русским «нужен кнут» — в этой идее она сходится с Лениным.
В одной из глав книги Арабов представит нам мир глазами Александры Федоровны. В других главах или их частях читатель сможет проникнуть внутрь образов военного наркома Льва Троцкого, немецкого кайзера Вильгельма II, екатеринбургского часовщика Якова Юровского, командира крейсера «Аврора» Николая Эриксона и даже молодого ефрейтора и несостоявшегося художника Адольфа Гитлера.
Николай Эриксон — уменьшенная копия своего тезки Николая II. На военном корабле, как и в стране, сумятица и двоевластие. Капитан вынужден терпеть выходки председателя судового комитета. Уроки истории гласят, что двоевластие редко приводит к чему-то хорошему. Сильные государства стремительно рушатся, но что возникает на их обломках? И кто приходит к власти? А сколько проливается крови невинных жертв? Так что современные революции — лишь страшное повторение пройденного. Как тогдашними, так и нынешними революционерами движет обостренное честолюбие, жажда власти и славы, стремление оставить след в истории. Часовщик-неудачник Яков Юровский мечтал сперва о собственной аптеке, а затем — в годы перемен — «о том времени, когда имя его прозвучит на всю Россию».
«Столкновение с бабочкой» — роман-обманка. С первых страниц читатель может решить, что главная цель автора — отразить глубокие думы и переживания людей, творящих историю. По ходу повествования задумка меняется. Арабов ставит перед собой иную цель, постепенно отодвигающую исходную задачу на второй план. Вынесенное в эпиграф «разумное мнение» — «История не имеет сослагательного наклонения» — в последних главах полностью дезавуируется.
В фильме «Назад в будущее-2» герои ненадолго окажутся в альтернативном 1985 году. Линия времени исказилась, и будущее радикально изменилось. Виной тому — казалось бы, ерундовое событие — спортивный альманах попал в плохие руки. Перед нами — одна из вариаций знаменитого эффекта бабочки, который часто объясняют на примере рассказа Рэя Брэдбери «И грянул гром»: смерть бабочки в прошлом может серьезно влиять на будущее.
В книге Арабова таким событием, серьезно повлиявшим на ход мировой истории, стал отказ Николая II подписать документ об отречении от престола. Дальше и начинается сослагательное наклонение. Свердлова и Сталина в 1918 году расстреляют, царская семья переедет в бывшую квартиру Распутина, в начале 1920-х дочери Николая начнут устраивать личную жизнь и налаживать карьеру, Александра Федоровна станет периодически захаживать в магазин за черной икрой, баварским хлебом и французским вином, а председатель Совнаркома Ленин будет заезжать к ним в гости, чтобы еще раз впустую попробовать уговорить гражданина Романова покинуть страну…
Страна же тем временем в техническом и экономическом плане идет в гору. Императору даже доверят торжественно открыть первую станцию питерского метро. Реальная история со сталинским террором, великой войной, хрущевской оттепелью и брежневским застоем придет к нему лишь в страшном ночном кошмаре.
«Если перед людьми и Богом ты ничего не скрываешь, то любое испытание, выпавшее на твою долю, будет столкновением с бабочкой», — скажет супруге «повзрослевший» после революции Николай II. И даст советы, которые должны услышать современные политики: с врагами надо искать возможности сотрудничать и идти на компромисс. «Не может быть врагов у государства, которое открыто всем». Александра Федоровна с взглядами мужа, как всегда, не согласится.
В мировой истории есть масса реперных точек, заставляющих писателей и публицистов обращаться к так называемому «сослагательному реализму». Если бы Гитлера в 1907 году приняли в Венскую художественную академию… Если бы Горбачев в 1987 году отправил Ельцина послом в одну из африканских стран… Если бы Янукович в начале 2014 года… Жаль, что история не имеет сослагательного наклонения…