Александр Проханов. Время золотое. — М.: «Центрполиграф», 2013.
Опубликовано в журнале Урал, номер 5, 2014
Литература живет по тем же законам,
что и цивилизация: вызов — ответ. Вызовы перед русской цивилизацией стоят те же
самые, что и полтораста лет назад. Потому и ответы литература дает в высшей
степени традиционные: а) жизнь за царя; б) к топору зовите Русь. Однако книги
не делятся на либеральные и национал-патриотические, а
вполне по Уайльду — на хорошо и плохо написанные. Романы А. Проханова
— из второго разряда.
Прежде всего, не худо бы определиться
с критериями оценки. Мерить прохановскую прозу
аршином политического триллера нельзя: реальной политики там ровно столько же,
сколько медицины в сериале «Интерны». Партийных или клановых интересов во
«Времени золотом» днем с огнем не сыскать: подковерные интриги придворной челяди для Александра
Андреевича чересчур мелки, не комильфо. Противостояние Света и Тьмы, потоки
энергий, алхимия пополам с магией, Высший Промысел и горний ангелов полет под
громовую симфонию Пятой Империи — вот это всегда
пожалуйста, оптом и в розницу…
Следом на ум приходит спасительное
определение «фэнтези», но и оно явно не соответствует
истине. Атрибуты вроде все налицо: протагонист, украшенный «платиновой сединой»
(видимо, эпитет «серебряной» показался автору слаб), антагонист с «бычьим лбом
и яростными немигающими глазами», вера и надежда против мятежа и злой волшбы… Но жанр настойчиво требует интриги и действия, а у Проханова фабула привычно страдает дистрофией, а экшн заменяют проповеди о Русской Идее и Русской Победе —
сколь велеречивые, столь и монотонные.
Перебор с идеологемами
рождает версию № 3, наиболее правдоподобную: книги Проханова
вообще не имеют отношения к худлиту. Это, в сущности,
многотомное, слегка беллетризованное резюме вечного кандидата на должность
главного кремлевского идеолога. Мол, вот он я, един в трех лицах: политолог,
политтехнолог и пропагандист, характер нордический, готов служить верой и
правдой.
Строго между нами: с идеологией в
Кремле дела и впрямь обстоят не ахти как. Наспех придуманные лозунги-однодневки
вроде «суверенной демократии» забываются через две недели после появления на
свет, ибо лишены и намека на смысл. Д. Быков едко пародировал их в «ЖД»:
«пластиковое варварство», «эскапизм источника»…
Вернемся, однако, к нашему предмету,
то бишь к резюме. Вопрос: что, собственно, Проханов предлагает вместо пластиковых
слоганов? В «Теплоходе «Иосиф Бродский»», помнится,
он откровенно перестарался. Высокотоксичную смесь буддизма, православия, спиритизма
и теории заговоров мог переварить только рерихнувшийся
государственник, — а такие типажи, согласитесь, достаточно редки. «Время
золотое» вполне можно расценивать как работу над ошибками: доза эзотерики
снижена до терапевтической, карма и сансара пылятся в
углу, повсеместно торжествует триада графа Уварова. Сюжетная схема, однако,
осталась в неприкосновенности. Чувствую, что меня неумолимо сносит в
мелодекламацию наподобие прохановской — грешен, не могу противиться соблазну…
Над Москвою златоглавой ветер тучи
собирает. Над кремлевскою твердыней барражирует Крамольник, графу Дракуле
подобный. Норовит упырь голодный ядовитыми клыками сгрызть звезду на Спасской
башне и навек порушить скрепы. А на площади Болотной оппозиция бунтует. Все они
головорезы, и в трусах у них обрезы. Словом, нечисть разгулялась. Но не дремлет русский витязь Александр
сын Проханов! Он проворною десницей чертит круг и
пентаграмму, а недрогнувшею шуйцей кажет он державный кукиш оголтелой
вражьей своре: «Фиг вам, гады, а не буря! Кыш отсель, жидомасоны!»
Злоумышленники во «Времени золотом»
вполне узнаваемы: митинговый лидер Градобоев —
«чудовище, порождение спальных районов, черных подворотен», писатель-гомосексуал
Лангустов с «троцкистской бородкой», светская львица Паола
Ягайло, которая дает интервью в джакузи, «как Афродита, вся в перламутровой
пене», панк-группа «Безумные мартышки» с песней «Богородица, проснись»… Сонмищу
мелких бесов противостоит политтехнолог Андрей Бекетов — патриот sans peur et
sans reproche (монархист, сталинист, космист) и по совместительству резонер автора.
Бекетову доверена высокая миссия огласить
инновационную идеологию:
«Вера в Чудо. В Русское Чудо. В то
неизбежное, божественное, неизреченное, что таится в русском народе, ради чего
наш народ был создан Господом и выпущен на просторы всемирной истории. Мы
должны были множество раз погибнуть, кануть в черную пропасть, стать добычей
других народов. Но каждый раз восставали из пропасти… Ибо
нам суждено не теперь, не завтра, но построить Райское Царство».
Практика впечатляет ничуть не меньше
теории:
«Он подключал Чегоданова
(кандидата в президенты — А.К.) к
неиссякаемым источникам власти, которая окропляется небесной водой, берет
начало в Божественном промысле, превращает земного правителя в Избранника
Божьего… Бекетов внушал, заговаривал, закладывал в Чегоданова
волшебные коды… Бекетов облучал Чегоданова золотом
кремлевских соборов, росписями Грановитой палаты,
ликами древних икон… Эти тайные лучи преображали Чегоданова».
После таких пассажей Толкиена, Роулинг и Перумова можно с легкой душой сдавать в макулатуру. С
оппозиционерами, однако, Проханов расправляется более
чем примитивно: ни тебе кольца, брошенного в огнедышащий кратер Мордора, ни запретного заклятия «авана
кедавра». Во-первых, мятежникам предоставляют полную
свободу действий: «Надо показывать народу чудовищное лицо бунта. Надо пугать
людей кровавой пастью новой революции, которая повторяет жуткий распад
государства». Во-вторых, Бекетов записывает на диктофон пакости,
которые крамольники говорят друг про друга, и выдает запись в телеэфир.
Оппозиционные вожди безотлагательно устраивают безобразную драку, — стало быть,
вряд ли выступят единым фронтом. В общем, «оранжевый зверь, подобный тигру,
превратился в маленькую оранжевую кошку, которая забралась в дупло». Ликующий
электорат под звуки «Марша энтузиастов» марширует по Красной площади:
десантники, казаки, физкультурники. В финале автор устраивает злодеям
показательную экзекуцию: Градобоев гибнет от пули киллера, а его пресс-секретаря Елену насилуют
азиатские гастарбайтеры. Тут и смуте конец, а
кто слушал — молодец.
Погляди: над Третьим
Римом снова солнце воссияло. Гром победы, раздавайся, — бунт накрылся банным
тазом! Александр сын Проханов улыбается устало. На
челе его высоком капли пота трудового. Утомился русский витязь, наказуя супостатов. Впрочем, это и
не важно, — лишь бы реял над страною наш двуглавый серп и молот…
Полагаю, мы достаточно изучили резюме
соискателя — пора оценить его предложения. Идеология… хм, а лоскутный коллаж из
Кукольника, Достоевского и Пырьева можно считать
идеологией? По-моему, неконкурентоспобный проект — на
какую целевую аудиторию рассчитан? В качестве PR-стратегии нам предложена более
чем распространенная манипулятивная трансакция —
треугольник Карпмана, известный любому третьекурснику
с факультета «Связи с общественностью». Да-да, с опорой на стихийную фобийность масс… И логика у
Александра Андреевича хромает на обе ноги. Вот, скажем, внешняя угроза:
«Американцы устанавливают на Аляске системы новых вооружений, способных воздействовать
на биосферу России, менять климат, возбуждать пожары и засухи, наводнения и
ледяные дожди». А вот наш ответ чемберленам: «Танк
Т-90… Он был похож на огромный церковный купол, от которого расходилось сияние.
Танк… проплывал, как золотой алтарь, подтверждая святость русского оружия».
Вероятно, будем расстреливать засуху из пушек и давить
дожди гусеницами?..
Думаю, соискателю следует отказать.
Пусть попытает счастья в другом месте — где-нибудь в пресс-центре районной
администрации. Желательно, в сельской местности. Специалисты такой квалификации
там, пожалуй, нужны. Или есть другие мнения?..
Александр КУЗЬМЕНКОВ