Опубликовано в журнале СловоWord, номер 69, 2011
ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ДАЕНА
Умер Алексей Даен – поэт, журналист, редактор, фотохудожник и коллажист. Умер мой младший товарищ и добрый друг, главред «Членского журнала», член редколлегии журнала «Дети Ра» и других изданий.
Даже недруги Леши Даена сейчас скорбят, и некоторые из них сожалеют о том, что оказались в числе таковых.
Друзья (у него их было очень много) любили Алексея за его отзывчивость, доброту, способность сочувствовать и сопереживать, а недруги враждовали с ним, потому, думаю, что не разглядели за наносным и второстепенным этой светлой стороны его души.
Смерть в 34 года – это величайшая несправедливость. Но поэты довольно часто не доживают до убеления сединой.
Мне кажется, что Алексей Даен был великим (возможно, даже гениальным) дилетантом – в самом лучшем смысле этого слова. Он никогда ничему не учился, но если начинал интересоваться каким-то жанром искусства, то преуспевал в нем и даже соискал признание профессионалов, принявших его в свой круг.
Алексей блестяще умел мистифицировать и мифологизировать свою жизнь и свое творчество, постоянно пребывая в давно изжившей себя парадигме «проклятых поэтов», чреватой стрессами и саморазрушительным образом жизни, легковесным и даже легкомысленным отношением к собственному здоровью: без этого он, по его собственному признанию, не мог заниматься творчеством, а без творчества не представлял себе жизни.
Шесть лет назад я посвятила Алексею такое стихотворение:
Удивительные сны
девальвированных племен –
DVD заката.
Солнце садится
за Гудзон густого города,
вертикального от карьер
отдельных трампов.
Солнце висит золотой медалью
за взятие города –
враждебного и чужого.
Он весь в боевой раскраске,
но тропа войны не причем.
Он тебе подарен, Даен,
и не заглядывай в пасть:
там клыки.
Леша очень любил Нью-Йорк – город, в который приехал юношей, город, в котором совсем не просто бывает найти свое место, свою творческую нишу, свои собственные темы. Он воспевал этот сгусток энергии, именуемый Нью-Йорком, восхищался его вертикальной устремленностью к небесам, жил в титаническом ритме этого великого чужого города, ставшего ему родным.
Об этой привязанности к нашему с ним городу – моё стихотворение, посвященное Леше Даену, написанное как бы от его имени, и ставшее в каком-то смысле пророческим.
город ад
город гад
ты настолько богат
что сидишь на игле без ломки
героиновой дури сырой суррогат
да прикольных колес обломки
город рай
самый край
здесь живи умирай
марафетным жрецам на потребу
шприц эмпайр обдолбаным шпилем ширяй
варикозные трубы неба
смерти нет
это бред
упраздняя запрет
над тобой косяком проплываю
ты пейзаж я портрет
над бродвей лафайет
траектории тает кривая
я обкурен и пьян
я тобой обуян
и бореем твоим обветрен
обнимая кальян
разжимаю капкан
вертикальных твоих геометрий
Он не был русским поэтом, проживающим в Нью-Йорке, – он был американским поэтом, пишущим по-русски.
Он много переводил на русский язык современных значимых американских авторов, а на английский переводил русскую поэзию, в том числе и некоторые мои тексты.
Алексей Даен очень много сделал для сохранения работ американских художников группы «No-art!» и для родоначальника этого направления Бориса Лурье.
В последние годы Алексей Даен серьезно увлекся изобразительным искусством – занимался фотографией, стал коллажистом и нередко пробовал себя в жанре визуальной поэзии.
Прожив такую короткую, такую свободную и яркую жизнь, он оставил нам свои стихи, переводы, картины, фотографии, коллажи и яркий свет доброты своей неординарной личности.
Его стихи могут рассказать о нем гораздо больше, чем я.
Рита Бальмина
26 ноября 2010,
Нью-Йорк