Если вы думаете, шо мне да повезло в Америке, так-таки нет, уверяю вас. Особенно с автомобилем. Америка, конечно, прекрасная страна и все такое прочее... но то, шо рассказывают за нее у нас в Одессе, и шо есть на самом деле...

Мой бывший сосед Фима говорил мне: "Не волнуйтесь, Александр Моисеевич, без автомобиля не останетесь, шоб я так жил. В Америке автомобиль совсем не роскошь... Послушайте сюда, шо пишет мой родной брат с оттуда. Он пишет, шо можно-таки купить машину. И почем, как вы думаете? Всего за триста баксов и даже дешевле. Конечно, не то чтобы совсем новую, но все-таки..."

Фимин брат был, конечно, прав, шоб он был здоров. Но посмотрите теперь на меня – вот уже больше, чем полгода я тут, в Америке, не вижу света белого. Вожусь с машиной с темна и до темна. И никакого толку... Стал тощий, как старая кляча. Ем, пью, хожу в туалет не регулярно – в ночные часы. Потому как в дневные – лежу под днищем в глубокой задумчивости...

А моя жена Маня в это время таскает на себе из продмага тяжелые сумки с едой и устраивает мне суровые разборки.

"Шлимазл, – говорит Маня, доставая меня из-под тачки и награждая подзатыльником, – сколько времени и моего здоровья расходуешь ты на возню с этой ржавой рухлядью. Купил бы лучше лошадь. Твой отец был уважаемым человеком и известным биндюжником на Молдаванке, так он-таки возил по Одессе на своей фуре не только бочки с дерьмом из выгребных ям, но вместе с бочками и всю свою родню. Не мягкий фаэтон и пахло, конечно, но можно было ехать..." Когда покупал машину у одного нашего русского по имени Зуся, так она-таки тоже могла ехать. Правда, шо-то там стучало, и шел черный дым. Внутрь салона. Можно было, конечно, ехать в противогазе и в защитной химодежде. Но оно мне надо? Начнется паника. Люди подумают, шо атомная война... Так я пошел к Зусе. "Слушай, будь человеком, – сказал я, – возьми обратно свою коптилку и отдай мои бабки." Но он сказал: "Какие бабки? Ты хотел за те несчастные гроши, шо дал мне, иметь новенький Роллс-Ройс, такой же как у британской королевы? Отвали, старичок..."

Когда-то я был неплохим часовым мастером, ударником социалистического труда. О, нет – коммунистического. Это таки важнее. И был далеко не глупым человеком, как говорила когда-то нашим соседям и знакомым моя Маня. Она была, конечно, права, дай ей Бог здоровья. Так я подумал – ничего, тачка, ты у меня заработаешь, как часы. Шоб я пропал. Маня зря трепаться не будет.

Но прошло полгода, и я-таки осознал, шо мы с ней дико ошибались. Шо поменять пружину в часах, даже с закрытыми глазами для меня – это одно, а заменить поршневые кольца в моторе старого Шевроле, который мне никогда раньше даже не мог присниться, это совсем другое... Я понял, шо это так же немыслимо, как, например, мне, старому еврею, выйти в открытый космос и не получить при этом сильного расстройства желудка.

Поехал в автошоп и показал машину механику. Он стал объяснять мне шо-то по-английски. Я уловил несколько слов, таких как "но проблем", которые меня очень обрадовали и "матч мани", которые сильно огорчили...

Когда вернулся домой, Маня приняла меня за чернокожего гангстера, стала кричать, звать на помощь. А когда поняла, что это я – ее муж Саша, назвала дураком копченым и не пустила к себе в постель. Пока не отмочила в стиральном растворе и не отдраила жесткой щеткой для мытья свиней, которую купила когда-то на гараж-сэйле.

А мой сосед – хороший мужик, тоже из наших русских, по имени Мося. Так он считает, шо лучшая помощь – это добрый совет. И он, конечно, прав, шоб он не имел моих проблем. Но советом не расплатишься в автошопе. Даже добрым.

Мося топчется около моей машины и нудит, придумывая разные советы. Например, такой: ты бы, Саша, продал эту развалюху и купил другую.

Хорошенькое дельце... Насчет продать – интересный вопрос: где я теперь найду еще одного такого чудака на букву мэ, как я сам? А вот насчет купить – так это уже не для меня. Нет, не повезло мне в Америке с тачкой, шоб я так жил.

А может и правда, купить лошадь? А?

Трой, штат Нью-Йорк