Наша – третья эмиграция – началась в конце 60-х годов прошлого века. Как раз в это время Л.И. Брежнев произнес свою лучшую шутку. Отвечая знаменитой французской актрисе на ее кокетливый вопрос, почему бы ему не разрешить уехать всем желающим, Л.И. сказал: "Хотите остаться со мной наедине, плутовка?!"

Тогда действительно начало уезжать очень много людей. У ОВИРов стояли огромные очереди людей, которые должны были уплатить 500 рублей каждый за отказ от советского гражданства.

Можно считать, что с тех пор до 1991 года, когда закон о необходимости оплаты отказа от гражданства был отменен, прошло около 30 лет.

Это почти такая же временная дистанция, которая отделяет "Войну и мир" Л.Н. Толстого от войны России с Наполеоном 1812 года. Этого времени оказалось достаточно великому писателю, чтобы охватить и осмыслить эти великие события, развернувшиеся вокруг Наполеона в начале XIX века.

Теперь же мы набрались смелости, чтобы осмыслить не столь великое, но очень важное для нас, бывших жителей советской России, событие: эмиграцию из этой страны.

Мы, в частности, будем больше говорить об эмиграции в Америку, так как это нам ближе и осязаемей. Итак, вперед!

Мы начинаем эту серию с публикации журнального варианта романа Марка Гиршина "Дневник простака. Случай в гостинице на 44-й улице", о котором в свое время писал Сергей Довлатов.