Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Дети Ра 2017, 7

Мой город

Стихотворения

Литературно-художественный журнал 'Дети Ра'. № 7 (153), 2017. Лилия Газизова.

 

Лилия Газизова — поэт. Окончила Казанский медицинский институт и Московский Литературный институт им. А. М. Горького (1996), ответственный секретарь журнала «Интерпоэзия» (Нью-Йорк). Автор тринадцати сборников стихотворений, изданных в России и Европе. Публикации в журналах «Новый мир», «Знамя», «Арион», «Дружба народов», «Октябрь», «Нева», «Интерпоэзия», «Дети Ра», «Зинзивер» и др. Стихи переведены на двенадцать европейских языков. Лауреат нескольких литературных премий. Переводит тюркскую поэзию на русский язык. Основатель и организатор международных поэтических фестивалей имени Н. Лобачевского и В. Хлебникова (ЛАДОМИР).

 

 
ПОКАЗАЛОСЬ

Мой город
В
первые не рад
Моему возвращению.

Хмурые таксисты у вокзала
Н
е предлагают довезти
До Елабуги или Чистополя.

И день весь серый такой.

Хотя
В
он какой-то человек
Кидает камушек
В окошко.

Глядит, задумавшись о чем-то,
На парапет облокотившись,
Беременная женщина.

Я просто устала.



* * *

Папа не умел готовить.
Я тоже.
Он деньги мне давал,
И я шла в «Экият» обедать,
В кафе «Сказку», значит.
Меню за годы сложилось —
«Лапша куриная», «ежики» и мороженое.
Официантки меня знали,
Уже и спрашивать перестали,
Что выберу.
А кафе было детское,
Взрослых без детей не пускали.
Однажды при входе
О
дна красивая девушка мне рукой помахала
И со мной зашла.
Я подумала, что мы знакомы,
Мы весело проговорили с ней за обедом,
Хотя я так и не вспомнила ее,
А спросить постеснялась.
Она была продавщицей
И
з магазина «Детский мир».
Я даже подумала,
Не познакомить ли с ней папу.
Но мысль ушла.
Потом расстались.
И только через несколько дней поняла,
Что мы и не были знакомы.
Просто она хотела пообедать в «Сказке».
Девять лет мне было.
Странно, что помню.



* * *

Мама не смотрела на меня,
Зато повторяла часто:
— Ах, если б
И
задумывалась о чем-то.
Я насчитала однажды
С
емь «Ах, если б…» за день.
Так вот,
Мама по дому ходила
И
повторяла:
— Ах, если б
А
я не спрашивала,
Что там,
За этим «если б».
Меня не мучает вопрос,
О чем она думала,
Жизнь ответила
Н
а все вопросы.
Просто дочь недавно спросила:
Почему ты повторяешь
«Ах, если бы»…



* * *

Когда умирает человек, меняются его портреты.
                       А. Ахматова

Не портреты меняются.
Меняемся мы,
На портреты глядящие.

Просто кислорода в воздухе
С
тановится меньше.
И дышим тише,
Будто спугнуть кого боимся.

Цветам находим
Применение грустное.

Становимся меньше
Н
а одну жизнь,
Слабее —
На душу одну,
Становимся скучнее —
На одну улыбку.



* * *

Было детство —
Смычки и пуанты,
Рыбьего жира
Столовая ложка.
Прогулок во дворе немного,
Игры в «цепи» и «сметану».
Но главное —
За далью даль была.
В нее я вглядывалась
Заворожено.
Теперь больше
П
од ноги смотрю.

Вот только жаль,
Что мне не жаль себя.



* * *

Вытряхивать крупинки мака
И
з сухих соцветий
На свои ладошки
И слизывать их.

Пытаться наклонить к себе
Гордую голову подсолнуха,
Что на три головы
Выше меня,

Длинным прутиком
Тихонько тыкать
В
соседских котов,
Облюбовавших местечко
В глубине
Разросшегося крыжовника.

Много важных дел в саду,
Когда ты маленькая.
Как много обещает —
Сад.



* * *

Во мне еще ночь,
А ты рассветом переполнен.
Ты жаждешь дня
И
хочешь быть героем.

Боишься проиграть.
Я старше,
Поражения —
Проигрывать достойно.

Иди.
Совершай свои подвиги.
Только оленей не убивай,
Пожалуйста.



* * *

И смерть отвернется от нас,
Счастливых и пьяных.
Давай неустанно слушать
Волшебное дребезжание
Трамваев на повороте,
«Обдуваемые тихим ночным сквозняком»,
Щуриться от рассветов быстрых,
Одновременно
Т
януться к сигаретам...
Давай не трезветь
Друг от друга,
И смерть отвернется от нас,
Счастливых и пьяных.



Версия для печати