Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 3, 2012
Рецензии
ЛИТ_ПЕРРОН: антология нижегородской поэзии. Сост. Захар Прилепин. — Нижний Новгород: издательство «Книги», 2011
Поэтических антологий сейчас выходит тьма-тьмущая. По любой тематике. Будь то стихи литинститутовцев 75 года выпуска или поэтов (!) «Газпрома». Есть и такие, конечно, что претендуют на отражение современного литпроцесса. Разумеется, почти все эти издания грешат вкусовщиной и откровенной необъективностью (это даже если напрочь отмести самодеятельность и кустарщину, взяв на рассмотрение наиболее приличные проекты). Оно и понятно — времена диктуют новые правила, ценится сиюминутный успех, устремления в вечность не приветствуются; оттого появились даже авторы, печатающиеся преимущественно в коллективных сборниках. Смотришь на иного сочинителя — и журнально-газетных публикаций у него с гулькин нос, и стихи не ахти, а, тем не менее, регулярно появляется то в одном увесистом томе, то в другом, то в третьем, будто бы его творчество — это явление, мимо которого ну никак не можно пройти. Умеют же люди устраиваться в жизни (читай — литературе). Такой пронырливости остается только позавидовать. Как и составителям, кстати, неплохо зарабатывающим на этом деле.
Но я о другом. Я как раз о настоящем, качественном сборнике, подготовленном Захаром Прилепиным. В предисловии он пишет: «…здесь собрана поэзия тех, кто родился в Горьком (или его окрестностях). Или тех, кто серьезное время жил здесь. Или тех, кто родился здесь, и отучился здесь, и живет, и работает здесь по сей день — а таковых в антологии большинство». В общей сложности в книгу вошло полсотни авторов, работающих в разных жанрах — от силлабо-тоники до верлибров. И хотя в основу положена поэзия «нулевых» (назову, к примеру, Владимира Безденежных, Софью Грехову, Евгению Риц), не остались за бортом и те, кто добился известности в прошлом веке: Юрий Адрианов, Эдуард Лимонов, Владимир Миронов.
Думаю, что серьезных поэтов, представленных здесь, хватило бы на всю современную литературу какой-нибудь Голландии. А это всего лишь один из российских регионов. Прилепин утверждает в том же предисловии: «Нижний — одна из поэтических столиц России. Разве что на Москву не потянем — но так Москву полстраны пополняет. Посему мы запишем в конкуренты Екатеринбург, Калининград, Питер и русскоязычный Киев — в этих городах такая же мощная поэтическая, что называется, «движуха». Ждем, что и они отчитаются за «нулевые». Сверим тогда фаланги».
Я бы добавил в список перечисленных городов еще Иркутск, Новосибирск, Вологду, Казань и «русскоязычную» Одессу. И еще, если подумать, добавил бы. И еще. Можно долго судачить о том, где пишут больше, а где лучше. Но одно ясно: русская поэзия по-прежнему жива и продолжает развиваться. Владимир Солоухин написал однажды, что, может быть, мы и отставали от Европы экономически, технически, но только не поэтически. Его высказывание актуально и по сей день. Когда говорят, что Россия безмерно богата талантами — это не просто слова, а данность. Главное — чтоб таланты не затерялись, не загнулись по углам да подворотням, а сумели самореализоваться. Вот для этого и выпускаются подобные книги. И хорошо бы, если б издания такого качества, как сборник, составленный Прилепиным, и в самом деле выходили в каждом регионе — это куда важнее «потемкинских деревень», которые с таким рвением возводят региональные власти в надежде на благосклонный кивок из Кремля.
Подробно писать о поэтической антологии — гиблое дело. Можно увязнуть по самое не могу, но не сказать и половины из того, что хотел. Посему постараюсь быть предельно кратким и отмечу лишь малую часть из того, что понравилось или, как говорят, зацепило. Вот, к примеру, одно из стихотворений сборника:
Необратимо, будто в ад,
Тоска гнала шпану на площадь,
где колобродит коловрат
и пересвет ослябю точит.
Но там ковшом разрыли рвы,
ко рвам сгоняют обреченных,
и у небесной синевы
стал привкус горестный и черный.
С тех пор здесь вой и волчий гай,
душа томится белым снегом
и едет к черту на рога
как лошадь с мертвым печенегом.
Знаете, кто автор? Все тот же неутомимый Прилепин. И хотя под таким текстом с удовольствием подписался бы любой мэтр, сам Захар поэтом себя не считает и давно оставил этот жанр; с его стихами, помимо настоящей антологии, можно ознакомиться разве что в книге «Грех», за которую он в этом году был удостоен «Супер Нацбеста».
Упомянутый уже Владимир Безденежных, поэт незаурядный и, к сожалению, пока не замеченный критикой, в антологии представлен не самыми сильными своими произведениями. Но и они дают представление о его даровании:
На стих, что таскаешь в душе,
Как карамельку в кармане,
Налипнет, налипло уже
Неаппетитной дряни
Много. И бросить жаль
Этот комочек приторный,
Но все же, челюсти сжав,
Рисуешь по коже бритвою
Каких-то дорог и карт
Извилистые пути.
Somebody-nobody-art.
Прости.
Несомненно, заслуживает внимания Николай Морарь — фигура для меня загадочная и крайне любопытная. Не могу удержаться от того, чтобы не процитировать целиком его стихотворение «Лейтенант» (оно того стоит):
Мы были знакомы
со школьного детства
мы стали жить вместе я был лейтенантом
а ты поэтессой
я много работал
ты шлялась с тусовкой
я жарил картошку ты писала рассказы
мы стали скандалить
во всех твоих бедах
я стал виноватым
я съел твою юность затер твои файлы
убил твою тетку
ты стала нервозной
сварливой как сука
потом я узнал что ты шлялась с актером
и он тебя бросил
а ты отравилась
оставив записку
в которой меня называла уродом
и пять публикаций
твой бред пошел в гору
ты стала известной
а я не заметил, я заперся в бане
и жег твои тряпки
прошел ровно год
и весь нынешний вечер
на третьем канале тебя поминали
какие-то бабы
я тоже не промах
мне зво`нят из прессы
я дам интервью напишу мемуары
залью тебя грязью
Примерно в той же манере работает и Алик Якубович, разве что драйва у него в текстах поменьше:
Позвонила девушка,
Которая лет восемь
Как не звонила
И уже давно не девушка.
Потому что ей плохо
В этом серо-дождливом утре,
Одной, замужем.
Эдуард Лимонов — фигура в нашей литературе знаковая. Вполне логично, что он представлен в книге самой объемной подборкой. Его, кажется, интересует все на свете. И то, о чем он не успел написать прозой, становится у него стихами. Вот хотя бы о смерти Майкла Джексона:
Надо ходить и бить в барабаны,
Журчать из блестящих труб…
Мундир Майкла Джексона… Леди Дианы, —
Крупной блондинки круп…
Восьмидесятые! Мы обогнали
Ваш разношерстный кортеж!
Леди Диану тоннелем убрали,
Джексон ушел несвеж…
Олег Рябов — традиционалист. Но в его стихотворении «Хлебников в Нижнем» отчетливо проглядывают «маяковские» интонации, что только добавляет интриги тексту:
Брякнувшись оземь,
Неслась по бульварам
Звонкая. Громкая весть:
Сам Председатель Земного Шара,
Хлебников — в Нижнем,
Здесь!
Лыкова дамба:
Булыжник да голуби,
Голодно мир живет.
Ладно — поэты пока что не голые,
Есть чем прикрыть живот…
Экспериментальное стихотворение Николая Симонова «Город Горький», каждое слово в котором начинается на букву «г», с первых же строк отсылает нас к «Челну томленья» Бальмонта:
Гложет грусть, гадаешь горько,
Грезишь грешной головой:
Где же, где же город Горький,
Громогласный, горевой?
Тем не менее, читается легко и без привкуса «вторичности». Это как хороший блюз, который можно слушать в исполнении разных авторов.
Кстати, о музыке. Многие песни лидера группы «Чиж & Со» Сергея Чигракова давно стали народными, поются под гитару, звучат из окон автомобилей, а вот на бумаге читаешь их словно впервые:
То ли слева, то ли справа —
Вот не помню ни хрена —
Пепельница тут стояла…
Ну и где теперь она?
И — таранькой об колено,
Чтобы чистилась полегче!
То засада, то измена…
Не люблю я эти вещи.
Ну и в продолжение музыкальной темы — стихотворение Елены Крюковой:
На меня Чайковский
Глядел из тьмы во тьму.
— Плохо мне, Чайковский, —
Сказала я ему.
Плохо тебе тоже, медный,
Бронзовый твердак…
С горя закатилась в бедный,
В бронзовый кабак.
Это была рюмочная.
Для погибших — думочная.
И один беззубый, тощий,
Старый, как сапог,
Кинул мне навстречу мощи,
Кинул говорок.
Не гранитная-святая
И не бронза-медь —
Я была ему живая,
Близкая, как смерть.
О Крюковой Прилепин говорит, что она, вместе с Игорем Чурдалевым и Мариной Кулаковой, является наиважнейшей поэтической величиной нижегородчины последней четверти века. Не буду с этим спорить. Здесь очевидно следующее — Нижний действительно дал России огромное количество талантливых авторов. И это есть наше национальное достояние. А со своей внутренней иерархией, действительно, пусть разбираются сами.
Игорь ПАНИН