Стихотворения
Опубликовано в журнале Дети Ра, номер 11, 2010
Наследие
Ольга ПОДЪЁМЩИКОВА
СТИХИЯ ЧУЖДАЯ — ПОКОЙ
* * *
Заколки из прически выну —
и рухнет золота обвал.
Стихия, чуждая мне, — рынок,
стихия родственная — бал.
Не утруждаясь ношей лишней,
иду — походка все легка.
Стихия родственная — личность.
Стихия чуждая — толпа.
И, позабыв былое горе,
я вглядываюсь в глубь небес.
Стихия, чуждая мне, — город.
Стихия родственная — лес.
Непостоянная, как детство,
на груз веков махну рукой.
Стихия родственная — бегство,
стихия чуждая — покой.
Там, где злодейство, лицедейство
творят привычную им месть,
стихия чуждая — лакейство,
стихия родственная — честь.
И среди смуты и разлада,
как ни суди и ни злословь,
мной правят искренность, и радость,
и предков солнечная кровь.
1995
* * *
Душа моя — окаменелость,
ракушка, спрятанная в мел, —
кричи и пой! Имей же смелость,
когда весь мир окаменел.
О ты, прозревшая внезапно,
там, где забвения печать,
кричи и пой! Пускай не завтра
тебя заставят замолчать.
1994
* * *
Все случается слишком поздно.
Чтоб стихами не жечь бумагу,
уезжаю к пальмам, и звездам,
и к цикадам, и к Аю-Дагу.
Ты в судьбе моей лишь прохожий?
Почему же грущу невольно,
когда ветер целует кожу,
когда тело целуют волны?
Мне держаться за чью-то руку
так легко было только в детстве.
Почему же тогда разлука
слишком напоминает бегство?
От любви к безрассудным волнам
корабли так тоскливо воют.
Ты мой царь или мой невольник?
Но ни в чем тебя не неволю.
Не давая клятв и обетов,
ни твоей не став и ничьею,
я простилась с тобой, как с летом.
А зимой я жить не умею.
Евпатория
О, наша раковина морская!
Ты — душу стиснувшая тисками,
ты, где ночами вдыхала море я, —
Евпатория.
О, наши странствия и печали!
Вагоны старые нас качали,
и было ясно, как Божье таинство, —
мы не расстанемся.
Теперь на месте стою, как памятник.
Была невестой, а стала памятью.
И легче смерти, и горше жизни
мне — неподвижность.
* * *
А ты помнишь, помнишь Ялту, Старый Крым,
Феодосию, причалы и печали,
как дороги нам удачи обещали
и как радостно мы доверяли им?
Ах, веселье — нет спасенья, кутерьма!
Мы шутили все смелей и солонее.
…На рассвете снег под окнами синеет,
и от этого вот-вот сойду с ума.
Нас разводят поезда и города.
Не любовники мы, не друзья, не братья…
Жаркий август, не кончаются объятья.
Из метелей не вернуться нам туда.
1997
* * *
О, неуверенный робкий звоночек —
это ли наша связь?
Вздрогнешь, вспружинишься, позвоночник
выпрямишь, в даль воззрясь.
То ли от радости, то ль с испуга,
опередив поезда,
взгляд твой метнется в сторону юга,
быть ледяным устав.
И ты готова принять на веру
все, что шепнет телефон, —
голос далекий, полынный, нервный —
будто бы в горле ком.
Не докричишься, не дозовешься,
шансы равны нулю.
Но через сроки, разлуки, версты
в трубку: люблю! люблю!
1997
* * *
Для чего тебе, право, такая —
видно, встретил ее на беду, —
что бродила тропинками рая,
зная все закоулки в аду.
Зимней ночью ни сердце, ни руки
у ее не согреешь огня.
Ей роднее стихи и разлуки,
а не ясная искренность дня.
В ее сердце такие затеи,
от которых весь мир кувырком.
И судьба — лишь пути и потери,
дальний берег с его огоньком.
1999
* * *
Скажи, зачем все упрощать,
в дом разоренный возвращаться,
легко встречаться и прощаться
и прегрешения прощать?
Вот то окно, и та кровать,
вечерний свет, и цвет герани —
все повторяется опять,
и ты давно уже на грани —
все эти нити оборвать.
Немного музыки душе,
немного готики, и неба,
и жарко пахнущего хлеба,
и вот мы счастливы уже…
Пускай не все мечты сбылись.
Как наши обращенья строги…
Как недописанные строки,
недопроявленная жизнь.
1985
* * *
За нами остаются города,
в которых мы покинули кого-то.
Холодная и темная вода,
и лодка у причала, и забота,
что имени не вспомнишь никогда,
как эхо не поймаешь эхолотом.
Обрывки фраз, хрустящие, как лед,
обломки кораблей — судьбы крушений.
Ложь покаяний, холод возвращений
и встречный ветер — тот, что флаги рвет.
Полет свободы, искренность пути.
И имена всплывают реже, реже…
Но только раз когда-нибудь пройти
по улочке кривой на побережье.
1993
* * *
Такая на душе печаль,
такое тихое отчаянье —
будто от берега отчалила
ладья, уснувши невзначай.
И над рекой дрожат огни,
такие робкие и тленные,
про все разлуки и вселенные
напоминают мне они.
И ничего нельзя вернуть.
Не изменить реки течение.
И бесконечное значение
прожитый обретает путь.
1999