Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Дети Ра 2009, 10(60)

На вопросы редакции отвечают Ирина Горюнова, Елена Зейферт, Елена Кацюба, Сергей Киулин, Елена Сафронова, Фёдор Мальцев

Новая книга Александра Файна «Прости, мое красно солнышко» мгновенно стала бестселлером. Книга успешно продается в России, Америке, Германии…
В чем причина такого успеха?
На вопрос редакции:

Что Вы думаете о книге Александра Файна «Прости, мое красно солнышко»?

отвечают Ирина Горюнова, Елена Зейферт, Елена Кацюба, Сергей Киулин, Федор Мальцев, Елена Сафронова.




Ирина ГОРЮНОВА (Москва)


— Книга Александра Файна «Прости, мое красно солнышко» содержит две повести «Мальчики с Колымы» и «Прости, мое красно солнышко», а так же два рассказа «Чистая душа» и «Дуська». Честно говоря, аннотация к книге меня не порадовала — написана не по существу. А сама книга оказалась завораживающая! Мальчики с Колымы, женщины с Колымы… Сколько разбитых и порушенных судеб, сколько чудовищных изломов!.. Жить или выживать, стучать или сесть самому, затаиться или выстоять? Можно ли судить за минутную слабость женщину или мужчину? Каждый из вас без греха? Кто первый бросит камень?..
Герои Файна, люди трагических судеб страшных 37-х годов, искалеченные морально и физически жертвы лагерей и ссылок, кинутые в жертвенный ров во имя мировой революции и грядущего торжества коммунизма. Какой ценой воздвиглась социалистическая империя? Чем за нее было заплачено? Уж не одной слезинкой ребенка… и не двумя…
Прежде всего, проза Александра Файна привлекает тем, что он не стремится подражать известным мастерам прозы, а имеет свой писательский стиль, полный искренности и простоты. Глоток первозданной свежести среди литераторских произведений, полных амбиций — это замечательно, ведь именно в этой свежести и чувствуется настоящий масштаб личности, неважно говорим ли мы о «Мальчиках с Колымы» или о «Прости, мое красно солнышко». Кстати, вторая повесть по силе ничуть не уступает первой. Отношения между мужчиной и женщиной, судьба того, кто долго выбирал и той, которая осмелилась любить, не взирая ни на что… Почему? Почему мужчина зачастую боится сделать шаг, рискуя потерять единственную и самую главную любовь своей жизни? Я проживаю эту книгу вместе с автором и понимаю, что в нем, Александре Файне, есть несгибаемый стальной стержень и чуткая ранимая душа, а еще… некий рыцарский кодекс, усвоенный в детстве, кодекс настоящего мужчины.
Современная литература, да и драматургия пожалуй тоже, облюбовали стиль антропофобной брезгливости к человечеству. Вывернуть, выпотрошить маленького человечка и с легкостью выкинуть его на помойку, как несоответствующего естественному отбору — вот фирменный стиль многих. Как говорится: ура! Они именуют себя элитой, посещают модные тусовки или декадентские салоны и рассуждают о гламуре и количестве заработанных у.е. В теории новой классовой (а скорее кассовой) борьбы книга Александра Файна обречена на неуспех. Там нет пустых размышлений и абстракционистских путешествий души в поисках гармонии во время полового акта (например), нет пошлейшего стриптиза души и тела… Скромность и деликатность нынче не в чести, господа, не вкусно…
Куда уж автору угнаться за героями мыльных опер или иронических детективов, или даже за столпами современной интеллектуальной литературы! Слишком прост. Да-с. Ничего не поделаешь. Впрочем, каждой книге свое место и свой читатель.
На самом деле нужно понять одно: социалистическая Россия все же не была исключительно империей доносов и предательств, неотступного страха, лжи, там были люди чистые, сильные, самоотверженные, болеющие за свою Россию и ее судьбу. Не пытайтесь обвинить меня в выспренности, ее нет и в помине, а впрочем, у нас, господа, демократия, а, соответственно, имею полное право на выражение своих мыслей вслух или письменно. Когда я слышу, как кричат про социалистическую гниль и вырождение, мне хочется поморщиться — окидывая взглядом нынешнюю действительность и втягивая носом воздух… В общем, вы понимаете…
Отыскивая необходимую точку баланса в современном мире, воспитывая ребенка, я подбираю себе и дочери книги, которые как кирпичики ложатся в систему познания и формирования личности. Книгу Александра Файна, в отличие от многих, я оставлю на полке.




Елена ЗЕЙФЕРТ (Москва)


— Далеко не о каждой современной книге можно сказать, что она интересна. Книга прозы Александра Файна «Прости, мое красно солнышко» вызывает интерес.
Книга включает в себя две рубрики, в первой из которых две повести, во второй — два рассказа. Средние и малые эпические жанры здесь композиционно объединены. Тематически они сочетаются перекрестно, а по хронотопу, субъектно-объектной организации и внутренней композиции перекликаются между собой все 4 произведения. С помощью ретроспективы А. Файн совмещает современность и прошлое.
Первая повесть «Мальчики с Колымы» и первый рассказ «Чистая душа» (о женщине, прошедшей ад лагеря в военные и послевоенные годы) возвращают читателя к сталинской эпохе. «Мальчики с Колымы» — произведение, дающее новый срез темы Колымы, которая показана здесь не через лагерные страдания, а в основном с тыла, через жизнь вольнонаемных. Вторая повесть, давшая название книге, и рассказ «Дуська» в большей степени обращены к современности: герой зрелых лет, которого в обоих произведениях зовут Николай, показан в контексте отношений с близкими — в повести с любимыми женщинами (трагическая потеря истинно любимого человека), в рассказе — с внуком (радость обретения в мальчике, «младшем Кольке», семьи). Через сюжетные ситуации и детали (ринг, раненая кошка) А. Файн показывает параллель между старшим и младшим поколением внутри одной семьи.
Автор книги — образованный, эрудированный человек. Ему открыт мир искусства, особенно музыки. С каким пиететом он рассказывает о своей встрече со Святославом Рихтером!.. Герои Файна рассуждают об искусстве, посещают библиотеку, филармонию.
Несмотря на то, что А. Файн показывает историю не через документальный нарратив, он органично использует вставные объекты и художественного плана (письмо матери к сыну), и документального (справка об исправительно-трудовых лагерях на Колыме). Писатель осмысливает социальные и исторические явления, свидетелем которых он становится, будь то «послевоенное коммунальное братство» или «форосский спектакль» августа 1991 г.
Язык Файна живой, способный к стилизации (речь Валентины в рассказе «Чистая душа»), для создания характерных персонажей вбирающий в себя арго (лагерную «феню»). А. Файну удаются диалоги. Спасительная ирония не покидает автора даже при описании трагических ситуаций: «Дворничиха жалела Кольку и подогнала амуницию под атлетическую фигуру отрока, у которого самым толстым и мускулистым местом на теле были коленки» («Дуська»).




Елена КАЦЮБА (Москва)


— «Не дай боже нам в беспамятство впасть» — в этих словах автора заключена истина. Мы часто путаем истины с пословицами, поговорками, афоризмами. Истина не лжет, а пословица и ее собратья — это ложь или полуложь, призванная примирить человека с обстоятельствами. «Время лечит» — да ничего оно не лечит, просто боль притупляет. «История рассудит» — уж точно нет. Судит, оправдывает, снова судит, и так до бесконечности. На бастионах истории, как на стенах знаменитого Дома на набережной, сплошные мемориальные доски: «Сатрапы и жертвы, обличители и молчуны — теперь все рядом». Как объяснить молодому человеку, никогда не стоявшему в советском гастрономе в очереди за последней сосиской, что эта «инсталляция» ничего общего не имеет с очередью в супермаркете, заваленном продуктами? А, может, людям старшего поколения просто стыдно признаться, что любимая страна сознательно и ежедневно унижала их опасностью голода, железным занавесом и угрозой для жизни. Вот они и врут, что жили лучше некуда. А человеческое достоинство? А бог с ним, лишь бы дети и внуки не считали их трусами и придурками. «Стокгольмский синдром», когда жертвы оправдывают своих палачей, следовало бы назвать «советский синдром». Есть одно лишь средство избавиться от кошмара — посмотреть ему в лицо. И потому выросший на Колыме автор постоянно возвращается в страну своего детства. Потому что нельзя забыть товарища по дворовым играм, которого истязал по субботам, изощренно и извращенно, родной отец — проштрафившийся начальник лагеря. Перед экзекуцией он тщательно брился опасной бритвой и брызгался «Тройным» одеколоном. Моральная компенсация за сломанную бунтом заключенных карьеру. А как осознать и понять всю эту путаницу с отцами и матерями, что вовсе не были отцами и матерями, но спасали детей от власти, которой служили и за страх, и за совесть. Колыма — это золото, которым была оплачена победа в войне. Но в русском языке рядом со словом «золото» стоит слово «золотарь». И только через такие психологические и лингвистические особенности можно понять душу человека, живущего во все времена на территории, именуемой Россия. Всем советую прочитать книгу Александра Файна «Прости, мое красно солнышко». Это книга о всех нас.




Сергей КИУЛИН (Москва)


— Мне представляется, что сильная сторона прозы Александра Файна — это диалогичность. Каждый герой у него говорит на своем языке, это проза, которая просится в кинематограф. И еще очень важно, что писатель никого не осуждает. Старается понять каждого, выявить причины того или иного поступка своих героев, которые, как правило, находятся в экстремальных жизненных условиях.
Книгу «Прости, мое красно солнышко» прочитал на одном дыхании. Это, конечно, не проза о ГУЛАГе. Это проза о людях в ГУЛАГе. Это не социографические очерки, это художественная литература, показывающая характеры людей, их искареженные судьбы и робкие, пробивающиеся сквозь тяжелый колымский снег надежды.




Фёдор Мальцев (Москва)


— Книга Александра Файна «Прости, мое красно солнышко» написана очень достоверно. Файн пишет об ушедшей эпохе досконально, пишет на языке той эпохи. Показаны разные слои общества, зачастую говорящие на одном языке — на фене. Главное — что и на этом языке можно говорить о высоком. О любви, доброте, порядочности, ответственности людей друг перед другом.
Писатель, следуя великим традициям русской классики, старается находить свет в каждом человеке. Даже в начальнике лагеря он видит не жесткость и жестокость, а сострадание и заботливость… Правильно, мир нельзя раскрашивать только в черное и белое. Жизнь полна оттенков. Даже самая тяжелая жизнь сталинской поры.




Елена САФРОНОВА (Рязань)


— Аннотация к книге прозы Александра Файна «Прости, мое красно солнышко», состоящей из двух повестей и двух рассказов, гласит: «Людская память слишком коротка, рукописи горят, события забываются, и тем ценнее литературные произведения людей, много переживших и много повидавших в своей жизни. О Колыме написана масса книг, некоторые стали классикой, но новый талантливый автор, не понаслышке знающий этот суровый край, сегодня большая редкость». Так и есть — «стержнем» этого прозаического сборника является недлинная повесть «Мальчики с Колымы». Преувеличенно строго, безо всяких литературно-художественных излишеств, повесть рассказывает о том, как специалист в области металлургии уехал на Колыму по контракту — чтобы не попасть туда же по этапу, как он организовывал производство силами заключенных, находясь под той же, что и они, угрозой мгновенного расстрела, чуть что не так, как он узнал тайны своей жены, любовницы крупного сталинского военачальника — любовник жены предупредил об аресте, и он же сделал ей ребенка, которого спец воспитывал как своего, как обоим сыновьям этой несчастной женщины изменили биографию, вписав в обновленные паспорта другую мать… Все это правда. Все это было. И «слишком много» о Колыме рассказать нельзя. Мы все, нынешние россияне, в какой-то мере потомки Колымы. О том, откуда мы вышли, надо знать все — только тогда мы сможем предполагать, куда придем…
Литература — не единственное дело жизни Александра Файна. Он профессор, автор более семидесяти изобретений в сфере оборонной техники, руководитель крупного предприятия… дитя Колымы и знаток ее. Детство Файна, как и детство героев «Мальчиков с Колымы», прошло именно там, на территории, подведомственной Государственному тресту по дорожному и промышленному строительству в районе Верхней Колымы (Дальстрою). Говорить, что повесть Файна автобиографичная — значило бы взять на себя ненужную ответственность за непроверенные заявления. Скорее, она просто правдивая и честная. Правдивой ее делают хорошее знание быта и нравов Колымского края. А честной — невозможность умолчать о тяготах колымской жизни и ужасе существования такого громадного, размером в пол-Европу, «государства в государстве», через столько лет после расформирования Дальстроя (1953 год)… Воспоминание о Колыме — один из уроков истории, который она повторяет и повторяет своим нерадивым ученикам…
На суровом и вместе с тем возвышенном фоне «Мальчиков с Колымы» повесть «Прости, мое красно солнышко» выглядит весьма тривиальной историей мужчины, запутавшегося в своих возлюбленных и своих чувствах. Это вовсе не так «сильно», как «Мальчики…». В рассказе «Чистая душа» призрак Колымы снова встает во весь свой грозный рост — в виде «портрета» старой лагерницы, чья жизнь изуродована десятью годами лагерей. История изложена непосредственным «колымским» языком, так, что к ее финалу всякий читатель становится «полукровкой, знающим музыку»*. Эта лингвистическая вольность — одновременно и художественный прорыв, ибо недалек тот час, когда феня исчезнет из современной палитры языков. В связи с ненадобностью. Во всех слоях российского общества. В том числе и в маргинальной или уголовной среде, боюсь, ее заменят англицизмы и «бюрократизмы»... А замыкающая книгу «Дуська» — простой и добрый рассказ о дружбе деда и внука, скрепленной уходом за найденной на улице кошкой, о преемственности поколений, о том, что каждое время несет с собой новые мысли и характеры… Пожалуй, даже слишком простой и ожидаемый рассказ.
Но благодаря «Мальчикам с Колымы» книга Александра Файна занимает достойное место в ряду книг, вышедших в России в текущем году.


* Полукровка — неблатной, владеющий лагерным жаргоном; знать музыку — знать воровской жаргон.

Версия для печати