Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 8, 2016
Артем Родькин родился в 1988 году в Набережных Челнах. Окончил Камскую государственную инженерно-экономическую академию (ИНЭКА), работает программистом. Как поэт дебютировал на Аксенов-фесте (2013). Публикуется в периодической печати.
Черно-белое
Снег похож на хашишина –
завалил меня. «Пробел»
с частотой больших снежинок
заполняет, осмелев,
то, что виделось не миром,
а набором черных букв-
-пешеходов, мимо, мимо
расходящихся. «Мактуб»
означает «это было,
всё написано давно…»
Только внутренняя глыба
ощущается как новь:
то подтает, то наростом
даст понять – еще февраль.
Точно мел второго сорта
раскрошусь, рискнув прорвать
пустоту случайным словом
(хоть на белом не видать
ничего: чужих изломов,
правых /тех, кто виноват):
«Чернота»… на бледный город
упадет, крутя контраст.
Опускаю подбородок:
мир пестрит мишенью «дартс».
Только цели незаметны…
Может, это клетки? «Шах», –
сам себе скажу как ментор,
совершу мгновенный хадж:
от себя (к себе?), по кругу
(по квадратным сторонам?),
становясь никчемным гуру,
бога мертвого шаман.
Притча ювелира
За секунду до старта дождя
я привычно закрою все окна.
В темноте, поглотившей этаж,
проявляется новая тонкость:
затемнение будет прочней,
если вычесть себя из пространства,
завершая постыдной ничьей
поединок с собой как с константой.
Коридоры пустынней в разы,
если чувства отсутствуют вовсе.
Этот город сегодня грозит
и в прямом и вполне в переносном:
стук и грохот за дверью наверх.
Выбираюсь из лестничной клетки
наблюдать, как из тысяч прорех,
заблестев миллиардом пайеток,
беспощадное небо ничком
опадает на черные кровли.
Раскрывая свой зонт под шумок,
горожанин, как новый затворник,
переходит в локальный эдем,
где спокойно и неба не видно,
где отсутствие каменных стен
компенсируют боль и обида
на себя, на последние дни,
на заплаканный блестками город.
Так алмаз, оттого что граним,
выл бы – только отсутствует горло.
Прерывания
Цвета преследуют меня. Они даже беспокоят меня во сне.
Клод Моне
Каменный ангел, укутанный мхом,
Смотрит на нас… Просыпаюсь рывком.
В горле рождается горький комок.
Солнце в глаза.
Шторы задернуть /внутри головы/.
Утро такое, что хочется выть
Или, себя не жалея, навзрыд
Губы кусать.
Из сновидения тихо звучит
Нежное слово. Как редкая дичь,
Я не найдусь и теряю ключи
К жизни своей.
Сложно вернуться в течение сна
Не изменившись. Считаю до ста.
Я – этот камень, глядящий на нас
Между ветвей.
Лишь, не мигая, смотрю в тишине,
Я неподвижен, я скован, я нем.
Пара танцует, забыв обо мне.
Будто в кино.
Пара танцует, купаясь в огнях,
В отблесках этого странного дня.
Каменный, я не умею обнять –
Мне не дано.