Опубликовано в журнале:
«Октябрь» 2015, №12

Не жисть, а жесть

Стихи

 

Элина Сухова – поэт, журналист. Родилась в Москве. Окончила Историко-архивный институт, Литературный институт им. А.М. Горького, аспирантуру МГУ. Кандидат исторических наук. Автор двух поэтических сборников. Публикуется в журналах «Арион», «Иерусалимский журнал», «Литературная учеба» и других. Дипломант Международного Волошинского конкурса в номинации журнала «Урал» (2015). Живет в Гжели.

 

 

***

Это мой папа,
Длинноногий и голенастый,
Четким военным шагом
Быстро идет по насту.
В синем мундире ярком,
Будто бы на парад...

И тут как шарахнет град!
Папа в шортах, мокрая голова.
Кричит: огурцы побьет, закрыва...

Подъезжает трамвай.
Передай три копейки,
Ручку кассы крути...
Папа где?
Видишь, вон пальто впереди...

Вижу.

Тенниска, белые брюки,
Морской прибой.
Будешь купаться?
Холодно...
Я с тобой!
С криком, толкаясь,
С разлету влетаем в волну...

Зачем ты оставил меня одну?
Я отпустила руку.
Я потеряла нить.
Я не умею
Тебя
Х
оронить...

 

***

Не жисть, а жесть.
И острым желтым жалом
П
оводит лист над домом обветшалым,
Усталым, словно старый человек,
Но тянется его привычный век…
Все глубже проседают половицы,
Морщин щербины изменяют лица…
Не жисть, а жесть.
Но снова встанешь в шесть,
Как будто хочешь книгу перечесть –
Роман любовный, исповедь поэта –
Как будто вправду силы есть на это
Н
о встанешь в шесть.
И будешь гладить шерсть
Травы пожухлой, пахнущей зимою,
В которую бродягою с сумою
У
ходишь. Про конечность бытия
Печальна мысль, к тому же не моя
Н
о желтый лист уже летит за мною,
И шерсть травы шершава под спиною…



© 1996 - 2017 Журнальный зал в РЖ, "Русский журнал" | Адрес для писем: zhz@russ.ru
По всем вопросам обращаться к Сергею Костырко | О проекте