Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Октябрь 2011, 4

Стершиеся грани литературы (Контурные карты для взрослых)

Близко к тексту

Екатерина АЛЕЕВА

Екатерина Алеева родилась и живет в Москве. Студентка факультета журналистики МГУ.

Стершиеся грани литературы

КОНТУРНЫЕ КАРТЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ / СОСТ. АЛМАТ МАЛАТОВ. –

М.: АСТ, АСТРЕЛЬ; ВЛАДИМИР: ВКТ, 2010.

 

Если цель иногда оправдывает средства, то хороший замысел не может оправдать некачественный текст. Вниманию читателей представляем сборник “Контурные карты для взрослых”, составитель которого Алмат Малатов не только не реализовал замысел книги, но и не смог выдержать ее жанровое единство.

Целью сборника было показать “полароидные снимки городов”, которыми увешаны “стены памяти” шести авторов, принявших участие в проекте Малатова. Нужно отметить, что имена этих писателей известны тем, кто хотя бы краем глаза наблюдает за движением русской литературы. В сборнике “Контурные карты для взрослых” свои истории о городах представили Эльчин Сафарли, Алмат Малатов, Китя Карлсон, Ника Муратова, Татьяна Соломатина, Аглая Дюрсо и Лидия Торти. Все истории основаны на личном впечатлении от пребывания в стране или городе.

Известный в России своими романами о любви с восточным колоритом, Эльчин Сафарли признавался в интервью, что образ главного героя-мужчины в его произведениях во многом повторяет черты его собственного характера. Также сам автор отмечал, что читают его не из-за оригинального сюжета, но наслаждаются атмосферой его книг. К сожалению, рассказ “Угол ее круглого дома”, представленный в сборнике, атмосферой не может похвастаться. Попытавшись говорить в нем от лица женщины, Сафарли скатился к мелодраматичным штампам, облитым сладким сиропом пошлости. Возможно, Сафарли считал, что сможет повернуть один из наиболее популярных сюжетов необычной для читателя стороной. Но суть рассказа, в котором молодая женщина вспоминает о погибшем возлюбленном, сводится к фразе: “Всему свое время. Я счастлива. Не слепо, по-настоящему”, – женщина, нашедшая силы жить после потери, идет со своим псом по кромке моря и ни о чем не жалеет. Не слишком выразителен и образ города: Стамбул в рассказе играет настолько незначительную роль, что запоминается лишь двумя рецептами турецких блюд, которые приводит героиня.

Но если, вопреки всем недостаткам, произведение Сафарли можно назвать рассказом, то “Жестокое солнце” Алмата Малатова никак не подходит под это определение. Этот очерк Малатова, больше похожий на пост в “Живом Журнале”, даже не об атмосфере Грозного, а о тех очень разных людях, которые жили и живут в нем. Четкий язык Малатова приятно радует после тягучих предложений Сафарли. Но место “Жестокому солнцу” скорее на страницах журнала “Elle”, где он и был впервые напечатан в 2007 году, нежели в сборнике рассказов, которые должны передавать атмосферу города.

“Три части суши” – произведение Кити Карлсона – даже не претендует на законченный сюжет и не описывает город, а говорит о Японии в общем. Три небольшие истории: о традициях японских праздников, об особенностях высокой кухни и о дурно пахнущем японском фрукте дуриане – последняя написана, видимо, в поисках оригинального ракурса. Китя Карлсон моделирует воображаемую ситуацию, но читатель узнает об этом лишь из своеобразного эпилога, который повествует о том, что случилось с автором в реальности. Абсолютно несвязанные между собой истории остаются “тремя частями”, так и не сложившимися в цельный рассказ, и вполне могли бы остаться на страницах популярного сетевого дневника Кити Карлсона.

Рассказ Ники Муратовой “Эсса” является центральным в сборнике и повествует об отношениях главной героини, врача Ренаты, с африканским мальчиком, который служит у нее. Эсса и есть имя этого мальчика, живущего в небольшом городе Зиганшоре на границе между Сенегалом и Гамбией. Основной темой рассказа становится невозможность европейцам и африканцам до конца понять друг друга. Именно подобное непонимание становится движущей силой сюжета, который завершается очень неоднозначно.

Рената описывает жизнь Зиганшора как сторонний наблюдатель, она не способна понять то, что движет поступками африканцев. Несомненное достоинство рассказа Муратовой в том, что даже мелкие детали, короткие диалоги дают читателю информацию о городе и о стране, а добротные описания позволяют представить жизнь Зингашора, который обычный человек никогда не станет искать на карте мира.

Бодрая проза Татьяны Соломатиной может покоробить борца за чистоту русского языка, но никогда не даст заскучать. Ее рассказ “Сонина Америка”, который, нужно отметить, имеет кольцевую композицию, представляет собой записки врача Софьи Черкасовой, приехавшей на стажировку в Бостон. Соломатина живо и со свойственным ей юмором описывает семью ученого Валеры, который говорит на правильном русском языке и закармливает Соню псевдорусской едой, бостонских коллег, тихий район Бруклайн, в котором живет героиня, жирную американскую пищу и кофе без кофеина. Рассказ Соломатиной отвечает задумке составителя сборника Алмата Малатова донести до читателя личное отношение автора к городу.

Первое место за исполнение замысла Малатова можно было бы отдать “Небу над Берлином” Аглаи Дюрсо, но это произведение также не является рассказом, а представляет собой главу из ее книги “17 метров в секунду”. Оно состоит из шести писем героини к неизвестному Доктору, в которых она описывает свое пребывание в Берлине. Аглае Дюрсо, чьими рисунками проиллюстрирован сборник, удалось добиться прекрасного синтеза повествования и описания. Ее рассказ производит впечатление путаного, фрагментарного, но в нем читатель видит весенний промозглый Берлин, город панков и распродаж, город, в котором буква “М” не поможет найти метро, город, который впечатывается в зрачок, “как вспышка”. Образный язык Дюрсо делает “Небо над Берлином” эталонным рассказом для подобных сборников.

Завершаются “Контурные карты для взрослых” в Италии, где и проживает Лидия Торти – автор “Итальянской кухне посвящается” (фрагмент книги “Dolce vita, или записки эмигрантки”). Определить жанр иначе как отрывок невозможно. Краткий рассказ об особенностях кухни Италии, которые довольно хорошо всем известны, ничего более и не содержит. В этом произведении нет и намека на описание конкретного города, не говоря уже о какой-нибудь атмосфере. Возможно, составитель сборника включил сюда этот отрывок из книги как дань моде на итальянское или для ровного счета (многим по душе число “семь”). Но в любом случае “Итальянской кухне посвящается” полностью отражает тот непрофессиональный и бездумный подход, которым хороший писатель Алмат Малатов руководствовался при собирании своих “контурных карт”.

Представленных в сборнике авторов объединяет многое. Например, все они, кроме Ники Муратовой, ведут собственный блог. Трое авторов сборника (составитель Алмат Малатов, Ника Муратова и Татьяна Соломатина) имеют медицинское образование. И все семеро писателей печатаются в издательстве “АСТ”. К сожалению, главное – талант – находится у них на очень разном уровне так же, как и способность следовать выбранному жанру.

Нехитрая статистика сборника демонстрирует, что лишь три произведения из семи могут называться рассказами. Высказав в предисловии идею собрать “полароидные снимки городов”, Малатов включил в сборник произведения Кити Карлсона и Лидии Торти, которые рассказывают даже не о городах, а о кухнях. Также остается загадкой, зачем в сборник были включены фрагменты двух книг (“17 метров в секунду” Аглаи Дюрсо и “Dolce vita, или записки эмигрантки” Лидии Торти), которые появились в продаже еще в 2008 году.

Массовое распространение Интернета, легкое обретение популярности в блогах дали возможность современным авторам не следить за формой произведения. Сложное и требующее мастерства искусство рассказа уступает место “бескостным” дневникам и зарисовкам. Малые жанры прозы все больше становятся прибежищем дилетантов, которым для обретения звания “писатель” нужно лишь найти интересный сюжет. Грань между литературой и графоманией стирается все больше.

Чужие города с иной культурой всегда будут привлекательны для читателя, поэтому “Контурные карты для взрослых” без труда найдут свою аудиторию. Невысокая оценка сборника не подразумевает пренебрежения талантом каждого из авторов, но заставляет задуматься об истинных целях выхода книги. Непродуманность, низкое качество, фрагменты из уже изданных произведений позволяют воспринимать “Контурные карты для взрослых” как сугубо коммерческий проект издательства, которое решило дополнительно пропиарить своих авторов.

Выход таких сборников заставляет задуматься, кого читатель выбирает в картографы и где проходит граница настоящей литературы.

Версия для печати