Стихи
Опубликовано в журнале Октябрь, номер 11, 2005
* * *
написанное авторской рукою
не прочитаю хмурое письмо
написанное собственной рукою
но прочитаю тихое письмо
начертанное девичьей рукою
а девушка прочтет мое письмо
нахмурившись над первой же строкою
* * *
и увидел трещинку на потолке
я посмотрел вокруг и увидел
что меня окружают простые вещи
голубая рубаха висит на стуле
а на полке стоят разноцветные книги
помолись богородица вместе со мной
я видел что дверь закрыта
овальное зеркало отражает
мое лицо и твою икону
посмотри богородица вместе со мной
ты видишь как лампа светит
мимо нее пролетает муха
роза вянет а стрелки бегут по кругу
плачь богородица вместе со мной
плачь пресвятая дева
звонок
поворот
телефонного диска
и кому-то придется вспомнить
обо мне
кое-что рассказать
кое-что услышать
привет
я будущее дерьмо
но сейчас
я хлеб
я завтрашний понедельник
и сегодняшнее вино
ночью сердце в клетке
утром камень в коробке
если хочешь курить
я уже превращаюсь в дым
но я все еще пламя
в нашей
одной на двоих
темноте весны
еще только один
поворот
но конечно
твой номер занят
* * *
до чего же оно негибко,
и невовремя и накладно,
нездорово и даже гибло.
Все не складывается ладно,
не разглаживается гладко,
начинается бесталанно,
продолжается без порядка.
Нет, не складывается в складку,
не разглаживается в стрелку,
как обертка от шоколадки,
что лежит не в своей тарелке…
Не разглаживается – мнется,
не раскладывается – рвется;
изотрется и расползется,
а потом надо мной смеется!
Ну а мы ухитримся – сложим,
а потом – видит Бог – разгладим,
даже если процесс и сложен –
сладим, если собой заплатим.
* * *
Привет.
Очень хочу написать это письмо. Не знаю, о чем оно будет. Скоро пройдет нога, и я пойду на работу. Буду работать, зарабатывать, приходить домой, расслабляться. Весь этот рок-н-ролл. Раньше, лет 15-16 назад, я страшно ругался и бормотал, что те, кто имеет хобби, верят в снежного человека, собирают спичечные коробки, занимаются спортом, просто бегут от реальности. Ха. Чем реальность лучше. Вот сейчас я не на работе. Постирал носки, постриг бороду, убрал на столе, попил нескафе, поглазел на стены.
Видел фигу в книге. Все это джаз. Дело даже не в одиночестве. Даже если и позвоню, мне не о чем рассказать. Лучше я напишу. Иногда мне удается написать хорошее стихотворение, и я чувствую, что жизнь движется. А сейчас она лишь продолжается.
Если бы рядом со мной был любимый мной человек, это было бы. … Во всяком случае, лучше, чем коллекционировать марки, напевать мантры или лезть на Эльбрус. Предложить чаю и выслушать. Положить голову на колени, вздохнуть и закрыть глаза. И все, что было в тягость, больше не в тягость. Такое впечатление, будто Крест дал побеги и на них расцвели цветы. Ты же знаешь, как это бывает. Весь этот джаз. Все это рок-н-ролл.
Удачи, какой угодно.