Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 2006, 8

Периодика

(составители )

“АПН”, “Большая политика”, “Взгляд”, “Время новостей”,

“Гуманитарный экологический журнал”, “GlobalRus.ru”, “День и ночь”,

“День литературы”, “Завтра”, “Иностранная литература”, “Итоги”,

“Книжное обозрение”, “Коммерсантъ”, “Критическая масса”,

“Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Логос”, “Москва”,

“Московские новости”, “Московский литератор”, “НГ Ex libris”, “Нева”,

“Новая газета”, “Новая Польша”, “Новое время”, “Подъем”,

“Политический журнал”, “ПОЛИТ.РУ”, “Посев”, “Правая.ru”, “Прогнозис”,

“РИА Новости”, “Русский Журнал”, “Слово/Word”, “Стратегический журнал”, “Топос”, “TextOnly”, “Урал”, “ШО”

Александр Агеев. Лошадиный век. Литературная критика в эпоху скепсиса и малодушия. — “Московские новости”, 2006, № 14, 21 апреля <http://www.mn.ru>.

“На этом фоне пятнадцатилетняя, практически ежедневная критическая работа Андрея Немзера выглядит своеобразным культурным подвижничеством: он день за днем связывал рассыпающееся, выстраивал духовную инфраструктуру, искал и находил контекст для всякого более или менее значимого произведения, появлявшегося из хаоса безвременья. Словно классический └культурный герой”, он трудился над превращением Хаоса в Космос, и дело даже не в том, └правильный” или └неправильный” Космос строился его усилиями. Мне приходилось спорить с какими-то конкретными оценками Немзера, но я знаю, как высока культурная ценность самого намерения оставаться защитником связности и цельности литературного пространства в эпоху, когда мало кого волнует └мягкая”, как бы в игровом режиме совершающаяся коррозия гуманистического ядра русской словесности. Но и Немзер не железный…”

См. также рецензию Александра Агеева на последние книги А. Немзера в следующем номере “Нового мира”.

Никита Алексеев. О фотобиеннале и действительности на расстоянии вытянутой руки. — “Русский Журнал”, 2006, 31 марта <http://www.russ.ru>.

“А кроме того, многие ли сейчас могут представить, что тогда пленка продавалась в рулончиках и ее надо было самому заправлять в кассеты? Кто бы сейчас смог это сделать? А тогда — могли”.

Я мог. (А. В.)

Кирилл Анкудинов (Майкоп). Все умерли. — “Взгляд”, 2006, 19 апреля <http://www.vz.ru>.

Среди прочего: “По этому рассказу [└Погребение ангела”] хорошо просматриваются особенности таланта Гришковца. Гришковец — очень эстрадный писатель; он повествует о переживаниях обобщенно-среднестатистического └мужика средних лет”, точно так же, как, допустим, Альтов и Коклюшкин показывают обобщенно-среднестатистических обывателей. Я не имею ничего против хорошей эстрады. Если есть └юмористическая эстрада”, то почему не быть └высокой эстраде”, └трагической эстраде”?..”

См. также: “Вопреки распространенному мнению, я убеждена: успех не бывает случайным, и если мы не можем понять его причины, это говорит лишь о недостатке наблюдательности и воображения. <…> Прелесть Гришковца — в чудесном и простом сочетании традиционализма и рефлексии”, — пишет Галина Юзефович (“Повесть о маленьком человеке” — “ПОЛИТ.РУ”, 2006, 18 апреля <http://www.polit.ru>).

Марта Антоничева (Саратов). Новые писатели — кто они? — “Урал”, Екатеринбург, 2006, № 4 <http://magazines.russ.ru/ural>.

“Что может объединять таких разных авторов, как Олег Зоберн, Алексей Ефимов, Ирина Мамаева и Леонид Шевченко? Почти ничего. Однако в биографии каждого из них есть один общий пункт — в разные годы они принимали участие в Форуме молодых писателей России <…>”.

Андрей Ашкеров. Критика националистического разума. — “Русский Журнал”, 2006, 31 марта, 10 и 18 апреля <http://www.russ.ru>.

“Активно развернувшаяся с начала 2006 года борьба с └фашизмом” — это <…> борьба бюрократии, └по должности” считающей себя воплощением государства и нации в одном лице, с теми, кто претендует на аналогичный └должностной статус””.

Дмитрий Бавильский. Новое религиозное искусство. — “Взгляд”, 2006, 16 апреля <http://www.vz.ru>.

“Вся страна внимательно пережевывает мотто из телевизионной рекламы. Творцы которой почти всегда остаются └за кадром”. Между тем именно эти слоганы зачастую оказываются лозунгами, определяющими нашу нынешнюю жизнь. <…> Некоторые из них, типа └***, ведь ты этого достойна!” или └все без ума от тебя, а ты от ***”, оказываются чем-то вроде новых заповедей, обращающих внимание на └заботу о себе” и собственном теле. └Управляй мечтой” или же └Не дай себе засохнуть” оказываются вполне легитимной заменой заповедям из кодекса строителей коммунизма. А фраза └Ты не можешь изменить свою лучшую подругу, но ты можешь измениться сама”, сочетающая глубину дзэнского коана и квинтэссенцию психоанализа, способна спасти от ненужного невроза. └Ты лучше”, — настойчиво твердит компания сотовой связи, и ты чувствуешь, как наливаешься уверенностью. Ну и так далее. На наших глазах возникает новая культура потребления. И если мы состоим из того, что мы едим (потребляем), то в этих самых рекламных фразах заключены отмычки к нашему сознанию. Впрочем, и к бессознательному тоже”.

Александр Беззубцев-Кондаков. Общий вагон. — “День литературы”, 2006, № 4, апрель <http://www.zavtra.ru>.

“И пусть не покажутся эти слова банальными, но благодаря роману Натальи Ключаревой └Россия: общий вагон” мы сможем яснее понять, в каком все-таки мире мы живем (не виртуально, а реально), это роман отрезвляющий. И конечно, провокационный”.

См. здесь же — обозревая литературные журналы, Валентина Ерофеева пишет: “У Никиты — героя романа Натальи Ключаревой └Россия: общий вагон” — └была одна физиологическая странность. Он часто падал в обморок. …Так его восхищала жизнь. И так он переживал за свое отечество”. Есть ли в современной прозе кто-то, одаривший нас таким князем Мышкиным? И таким маленьким мальчиком (еще один герой романа), единственная мечта которого: └упасть в кусты и там жить”. Это ли не мечта всего человечества — нормального… и так дико далеко оторвавшегося от своих └кустов”. И чего будет стоить для этого оторвавшегося человечества одна-единственная слезинка такого вот ребенка?.. И еще Юнкера дарит нам Наталья Ключарева, после общения с которым Никита почувствовал, └что именно этот момент станет для него Россией. Если он окажется вдруг далеко-далеко отсюда. Или, может быть, даже после смерти. Он будет вспоминать не березки-рябинки и, конечно, не └мундиры голубые”, а Юнкера, говорящего о Дмитрии Донском как о самом себе”. └Мелочный и убогий”, двадцать первый век был Юнкеру мал и трещал на нем по швам”. Роман — трагедия, но потаенный свет знания, свет некоей тайны разлит по нему и притягивает к любованию, впитыванию, сопереживанию”.

См. также: Александр Беззубцев-Кондаков, “Общий вагон” — “Топос”, 2006, 15 февраля <http://www.topos.ru>.

См. также: Наталья Ключарева, “Россия: общий вагон” — “Новый мир”, 2006, № 1.

Станислав Белковский. Смерть последнего человека. — “Стратегический журнал”. Издание Института национальной стратегии и Агентства политических новостей. 2006, № 2 (“Политическое православие”).

“Я хочу снять бомбоубежище с полупансионом. С медной ванной и медленным Интернетом. Я буду следить за Новейшим средневековьем, пока хватит моих пальцев и глаз. Я буду надеяться на нашу — чьей бы она ни оказалась — победу”.

Статья является предисловием ко второму номеру “Стратегического журнала”, ее можно прочесть также на сайте “АПН”, 2006, 14 апреля <http://www.apn.ru>.

Игорь Блудилин-Аверьян. Русский Марбург. — “День литературы”, 2006, № 4, апрель.

“Роман [Сергея Есина] хорошо задуман и хорошо написан”.

Арлен Блюм. Оправдание невиновного. — “Новое время”, 2006, № 15, 16 апреля <http://www.newtimes.ru>.

“В годы перестройки, между прочим, некоторые бойкие журналисты пытались доказать, что Гумилев предсказал свою судьбу и речь в стихотворении [└Рабочий”] идет о российском рабочем; для этой цели перевирали даже одну строку: └Над седою, вспененной Невой”, а не Двиной. Нет: все-таки полк Гумилева стоял на берегу Двины, а стихотворение опубликовано впервые еще 10 апреля 1916 года в газете └Одесский листок””.

См. также: Арлен Блюм, “Микроб коммунизма, или Давайте прыгать, девушки! Что же содержалось в советских спецхранах: к 15-летию их ликвидации” — “НГ Ex libris”, 2006, № 14, 27 апреля <http://exlibris.ng.ru>.

Сергей Болмат (Дюссельдорф). Сто лет бессмертия. Сто лет назад в Дублине родился знаменитый драматург и писатель, лауреат Нобелевской премии Сэмюэл Беккет. — “Взгляд”, 2006, 13 апреля <http://www.vz.ru>.

“Сегодняшний Сэмюэл Беккет — это гигантская транснациональная корпорация, дающая работу многим десяткам тысяч специалистов во всем мире”.

Владимир Бондаренко. Прорицатель с угрюмой иронией. — “Литературная Россия”, 2006, № 15, 14 апреля <http://www.litrossia.ru>.

“По сути, он [Юрий Козлов] опередил и Виктора Пелевина, и Татьяну Толстую в их психоделическом реализме, в их любви к метафизическим сюжетным ловушкам. Но признать его достойное место в современной литературе ведущими либеральными критиками начала перестройки, прибравшими к рукам всю власть в средствах массовой информации, это означало — признать живой и развивающейся перечеркнутую ими национальную модель русской литературы. С другой стороны, его все возрастающая любовь к виртуальным переодеваниям героев, его склонность к собиранию мифологической мозаики нашего бытия отдаляли Юрия Козлова и от стареющих лидеров почвенного направления”.

Татьяна Бонч-Осмоловcкая. Фракталы в литературе: в поисках утраченного оригинала. — “TextOnly”, 2006, № 16 <http://www.textonly.ru>.

“В настоящей работе мы будем рассматривать литературные тексты, которые, в том или ином смысле, обладают фрактальной природой. Поясним сначала, что, собственно, представляют собой фракталы…”

В. Е. Борейко (Киевский эколого-культурный центр). Сеяние смерти как образ забавы. — “Гуманитарный экологический журнал”, Киев, 2006, № 1 (20), том 8, спецвыпуск “Ценности дикой природы” <http://www.ecoethics.ru>.

“Получение удовольствия от выслеживания, преследования и убийства диких животных, выражающее суть любительской (спортивной) охоты (так же как беспробудное пьянство, рукоприкладство и неуважение к женщине, антисемитизм, раболепие и чинопочитание) по сути является психологическим изъяном человеческой души, своего рода психическим заболеванием, и требует длительной, осторожной и интенсивной психологической реабилитации”.

См. здесь же: В. Е. Борейко, “Идея абсолютной заповедности. Перечитывая Г. А. Кожевникова и Ф. Р. Штильмарка”.

Эдуард Бояков. Маскулинная цивилизация на распутье. Записал В. З. — “Русский Журнал”, 2006, 14 апреля <http://www.russ.ru>.

“По моему убеждению, кризис человечества носит биологический характер. И говорить надо именно о биологии, а не о культуре”.

“Одолев болезни и патологии, она [медицина], однако, не обеспечивает естественности отбора, который является залогом развития вида. <…> Она позволяет слабым детям выживать. Но она не улучшает генофонд”.

“<…> у меня есть ощущение кризиса человеческой сексуальности как таковой. Количественные показатели сексуальной энергии, которая подпитывает личность и является абсолютно базовой для всего, что человек создает и совершает, начиная со спектаклей и заканчивая политической деятельностью, катастрофически падают. Я не располагаю статистическими и иными количественными данными, но моя гипотеза такова: человек как сексуальное существо колоссально деградирует, и следствием этого является деградация цивилизации в целом”.

“Наша цивилизация — цивилизация глубоко маскулинная, если угодно, мужланная. Кто бы ни был министром обороны Финляндии или премьер-министром Норвегии, это не имеет никакого значения, потому что министром обороны может быть биологическая особь женского пола сорока пяти лет, но на самом деле она не женщина, она мужчина чистой воды с точки зрения ее логики, стереотипов и действий”.

“Я, например, не просто не принимаю заповедей иудео-христианской цивилизации, я их не понимаю”.

“Я не человек нынешней цивилизации, я — ее продукт, блудный сын, если угодно. Я не принимаю ее основных, базисных вещей. И я считаю, что эта цивилизация не сможет спасти человечество, она может только уйти — не сжигая за собой город. Как и когда это может случиться, я не знаю, конечно. Просто мечтаешь порой, что на обломках не до конца выжженного мира смогут возникнуть новые существа, новые виды. И от одной попытки представить этот мир захватывает дух и начинает кружиться голова”.

Паскаль Брюкнер. Вечная эйфория. Эссе о принудительном счастье. Фрагменты книги. Перевод с французского Натальи Мавлевич. — “Иностранная литература”, 2006, № 3 <http://magazines.russ.ru/inostran>.

“Итак, под принудительным счастьем я понимаю свойственную второй половине ХХ века идеологию, которая понуждает рассматривать все с позиции приятности/неприятности, навязываемую нам эйфорию, которая с позором изгоняет или брезгливо отстраняет всех, кто почему-либо ее не испытывает…”

Михаил Бударагин. Убить мага. — “Русский Журнал”, 2006, 10 апреля <http://www.russ.ru>.

“Распространенное утверждение, согласно которому фантастика и фэнтези являются разными жанрами, не выдерживает критики именно с точки зрения реальности нереального. По существу же, и авторы саг о космических перелетах, снующих по Москве вампирах etc., и создатели эпосов, посвященных эльфам и гномам, стремятся к одному и тому же — сделать выдуманный мир живым и обитаемым. И уже посредством этого несложного на первый взгляд приема контрабандой провести в читательскую гавань определенного рода идею. Идею, разумеется, не в классической философской ее трактовке, а в самом что ни на есть житейском понимании: как └сумму мыслей””.

Татьяна Ветрова. Луна — Кремль; Палец из космоса и другие Сказки закрытого города. — “Урал”, Екатеринбург, 2006, № 4.

“В общем, Нина Андреевна добралась в докладе до Н. В. Гоголя и прочитала, прищурясь в свои листочки, вот что:

— Н. В. Гоголь писал о Кремле, подразумевая птицу-тройку; как летит она, вьется клубами над разинутыми от удивления русскими людьми... открыты рты ветру, что скачет, крутя народы и государства, и все несется, будто чудо-еж с горы, тыча перстом: ты... ты... ты... — и далее, далее... А в кремлевских окнах торчат, вытаращившись на зарю человечества, железные вожди и их товарищи маузеры... Холодная голова, горячее сердце, чистые руки; ничего, товарищ! Но молчат железные герои, ни звона, ничего, лишь ветер играет железным прахом; прощайте, товарищи, вы сложили свои головы, и вот теперь они лежат... Кто, кто тебя выдумал, птица-тройка, и почему тебя три? Нету ответа”.

Михаил Визель. Возможность Уэльбека. — “ПОЛИТ.РУ”, 2006, 24 апреля <http://www.polit.ru>.

“В └Возможности острова” автор тасует все те же давно известные и типичные для него темы и сюжетные ходы. <…> Однако на сей раз все эти темы вдруг пришли в гармонию и раскрылись по-новому, как букеты хорошо подобранных сыра и вина. Кроме того, появились новые, не используемые ранее Уэльбеком краски. В первую очередь это пародия и даже самопародия. <…> Но самое главное и самое невероятное — в романе появляется любовь. Не только печальная констатация ее невозможности и не оставляющие удручающее впечатление оргии, а подлинная человеческая страсть — та самая, что движет солнце и светила, заставляет людей совершать безумства и геройства, ведет к расцвету новых религий (как выдуманных Уэльбеком └элохимитов”) и толкает на далекие опасные путешествия, как то случилось с презревшим благоустроенную бесстрастную жизнь героем далекого будущего”.

См. также “Книжную полку Дмитрия Полищука” в настоящем номере “Нового мира”.

Дмитрий Воденников. Два стихотворения. — “Топос”, 2006, 10 апреля <http://www.topos.ru>.

..........................................................................................
Сколько счастья вокруг, сколько сильных людей и зверей! —
...вот приходит Антон Очиров, вот стрекочет Кирилл Медведев,
а вот человек (пригревшийся на раскаленном камне), несколько лет несший возле меня

свою

добровольную гауптвахту,
с переломанной в детстве спиной, сам похожий на солнечную саламандру,
на мое неизменное: “бедный мой мальчик”,
отвечавший —
“нет, я счастливый”...

..........................................................................................

(“Черновик”)

Дмитрий Володихин. Цивилизация второй чаши. — “АПН”, 2006, 21 апреля <http://www.apn.ru>.

“Иными словами, налицо — └второе Крещение Руси”. Идет масштабный процесс христианизации нашего общества, который составляет резкий контраст с дехристианизирующейся Европой. Как будто одиннадцать столетий назад Руси дарована была чаша, до краев наполненная вином благодати; с течением времени уровень вина в чаше то убывал, то вновь повышался; в начале XX века чаша как будто опустела: лишь несколько капель осталось на дне; и вдруг она чудесным образом вновь сделалась полна, как при князе Владимире Святом! Или, может быть, это уже иная чаша, только вино в ней прежнее…”

Дмитрий Володихин. Записки о докторе Леме. — “АПН”, 2006, 31 марта <http://www.apn.ru>.

“Пан Станислав был абсолютным, концентрированным европейцем. И он транслировал интеллектуальный дух Европы всему миру. Этот писатель прославил Польшу. Но в его произведениях немного └польскости”. В гораздо большей степени Лем — └гражданин мира”… насколько мир является частью европейского культурного проекта. Лем сообщал миру, что приемлемо и неприемлемо с точки зрения Европы в тот момент, когда сами европейцы только-только начинали формулировать очередной культурный концепт. Благо европеизм или зло — не об этом сейчас разговор. Пан Станислав являлся одним из тех людей, которые озвучивали его императивы человечеству и, отчасти, формулировали их”.

См. также: “Смерть фантаста и футуролога Станислава Лема обозначила очередную веху: ХХ век завершился окончательно. Случилось странное └наложение времен”: новый век, как известно, начался 11 сентября 2001 г., а старый закончился 27 марта 2006 г. Точнее, └век космоса и прогресса” еще пять лет расплачивался по старым долгам. Теперь их, кажется, не осталось. <…> Вот так, не оставив наследников, и кончился мир ХХ века. Что осталось? Почти ничего. Сериал └Звездные войны”, └Алиса, миелофон!”, пять-шесть песен о далеком космосе и десяток рассказов о том, как в 2000 г. комсомольцы по путевке партии осваивают планету Марс. Все это историк лет этак через двести назовет └странным интеллектуальным поветрием, захватившим массы”. В учебниках про ту эпоху будет пара страниц в разделе └ереси и секты”, но ту страстность, с которой сотни тысяч людей верили в └творческий торжествующий разум”, уже никто не поймет. В ХХ веке этот самый разум вышел на битву и проиграл. Лем, один из самых известных генералов той войны, умер уже после поражения своей армии. Его биография вполне тянет на материал для хорошей проповеди, и в этом смысле он прожил жизнь не зря”, — пишет Вадим Нифонтов (“ХХ век кончился” — “Правая.ru”, 2006, 31 марта <http://pravaya.ru>).

См. также: Михаил Бойко, “Краковский оракул. Памяти Станислава Лема” — “Завтра”, 2006, № 14, 5 апреля <http://www.zavtra.ru>.

Вот кто-то с горочки спустился... Беседовал Владислав Корнейчук. — “НГ Ex libris”, 2006, № 13, 20 апреля <http://exlibris.ng.ru>.

Говорит Александр Кабаков: “И это, как и другие предшествовавшие технические новшества, ведет, с одной стороны, к либерализации духовной сферы, с другой стороны, либерализм самоуничтожается при этом, потому что Интернет, я в этом уверен, чем дальше, тем больше будет использоваться для борьбы с либерализмом, для прокламирования антилиберальных идей”.

См. также: “Рискуя вызвать возмущение и жесткий отпор со стороны молодых читателей, неприятие политкорректной части аудитории и несогласие многих единомышленников с резкостью формулировки, скажу прямо: молодежь — точнее, значительная ее часть — представляет сейчас реальную угрозу для существующего общества. Думаю, что такой ситуации не было в России с предреволюционных времен начала прошлого века”, — пишет Александр Кабаков (“Идущие против” — “РИА Новости”, 2006, 7 апреля <http://www.rian.ru>).

Александр Гаврилов. Картина маслом. Материалы к истории русской литературы ХХI века. — “Книжное обозрение”, 2006, № 17 <http://www.knigoboz.ru>.

“<…> я как честный зайчик прочитал роман Максима Кантора [└Учебник рисования”], хотя, видит Бог, ума не приложу, зачем я это сделал. Это большой, мастеровитый, местами неплохо выдуманный, очень старомодный роман, все достоинства которого полностью искупаются его недостатками. Недостаток первый состоит в том, что это роман ревизионистский. Кантору хотелось бы расквитаться со своими мечтами и прельстительными фантазиями начала 90-х, хотелось бы расквитаться с авангардом 20-х, с друзьями 70-х, — с жизнью своей сквитаться за то, что он ее прожил. Не за то даже, как он это сделал, а за то именно, что сделал, прожил, перевел в совершенный вид. Этот недостаток делает роман решительно непонятным никому, кто не был бы так или иначе вовлечен в ту же проблематику, что и автор”.

См. также: “Я хотел написать новый └Капитал”. Маркс, чтобы понять устройство общества, взял экономику, а я решил, что использую искусство. Только мотором исследования будет не прибавочная стоимость, не товарный фетишизм, а художественный авангард, эстетика, красота. <…> И как в └Капитале” Маркса, появилась наукообразная часть: то есть трактат про то, как все устроено в искусстве. Затем появилась необходимость сказать, зачем это так устроилось, какими такими махинациями. Отсюда произошла авантюрная часть романа”, — говорит художник и писатель Максим Кантор в беседе с Ольгой Тимофеевой (“└Капитал” Макса” — “Московские новости”, 2006, № 11, 31 марта <http://www.mn.ru>).

См. также: “Я люблю те же книги, что любил в детстве: └Сирано де Бержерака”, └Трех мушкетеров”, баллады о Робин Гуде, Хемингуэя, Шекспира. Выше всех русских писателей ставлю Толстого. К той же дорогой мне традиции отношу Солженицына, его великий └Архипелаг”. Часто читаю Данте. У Платона особенно люблю └Государство” и диалог └Горгий”. Считаю великой литературой письма Ван Гога. Очень ценю Вийона, Маяковского, Бёрнса. Часто читаю их про себя. Впрочем, часто про себя читаю и страницы прозы, потому что с детства запоминал прозу страницами. Вообще написанная строка не живет, если не проговорена про себя. Все эти авторы и представляют для меня традицию — традицию гуманизма. Мне всегда хотелось жить так, чтобы быть достойным героев их книг. Представляете, я бы встретил Сирано или Роберта Джордана и не смог бы смотреть им в глаза, оттого что струсил, принял нечестные правила за норму, не встал на защиту слабого. Я никогда не стеснялся пафоса. Скорее стеснялся себя, если мне приходилось пафос прятать. Если же говорить о структуре └Учебника рисования”, то я думал, разумеется, о └Войне и мире”, а еще о └Капитале” и о диалогах Платона”, — говорит Максим Кантор в беседе с Яном Шенкманом (“Влюбленный хорек и демон истории” — “НГ Ex libris”, 2006, № 12, 13 апреля <http://exlibris.ng.ru>).

См. также: “Я читал его [└Учебник рисования”], как читают в юности, когда каждая следующая страница врезается в память и открывает тебе, как устроен мир. <…> Главное то, что просто написан еще один великий русский роман, хотя казалось, что после └Мастера и Маргариты” и └Доктора Живаго” этого уже никогда больше не будет. Мы очень постарались, чтобы писатель больше не брал на себя право объяснять мир и судить о нем, но оказалось, что этих стараний недостаточно: эта форма суждения о мире возродилась. Великий русский роман превращает время, которое он описывает, в законченную эпоху. Это случилось. Время с 1985-го по 2005-й закончилось”, — пишет Григорий Ревзин (“Великий русский роман” — “Коммерсантъ”, 2006, № 51, 24 марта).

См. также: “<…> эта книга обозначила └настоящий, не календарный” конец двадцатого века и подписала ему приговор. <…> Титаническим, чрезмерным выглядит сам ее томас-манновский объем — почти полторы тысячи страниц большого формата. Четыре года копаться в среде столь вязкой и ароматной, как российская художественная и научная интеллигенция девяностых годов, — занятие по меньшей мере странное: все ведь, в общем, было понятно. Но Кантору эта среда интересна лишь как частный случай общеевропейского, а то и всемирного предательства”, — пишет Дмитрий Быков (“Двадцатый век кончился. Максим Кантор сбросил его с корабля современности” — “Московские новости”, 2006, № 11, 31 марта <http://www.mn.ru>).

Cм. также: “В общем, называя вещи своими именами, придется констатировать, что Максим Кантор прилюдно высек все интеллигентское сословие, чего и не простили ему некоторые критики. Впрочем, учитывая, что автор и сам относится к этому сословию, а книга частью наблюдателей принята на ура, можно считать, что интеллигенция сама себя высекла”, — пишет Евгений Белжеларский (“Синдром Лоханкина. Художник Максим Кантор написал роман о русской интеллигенции” — “Итоги”, 2006, № 16 <http://www.itogi.ru>).

См. также: “└Учебник рисования” — всего лишь фиаско в двух томах и полутора тысячах страниц: рукотворный памятник прилежанию и трудолюбию автора, но отнюдь не свидетельство его литературного гения. <…> Идейно-философский пласт романа пестрит свежими идеями: мы узнаем, к примеру, что все продается и покупается, что современная интеллигенция поголовно погрязла в коллаборационизме и отказалась от своей высокой миссии, что в европейской духовной и политической истории шла постоянная борьба между язычеством (оно же рыцарство и фашизм) и христианством, что язычество есть базис западной либеральной демократии, что авангард — высшее воплощение языческого и антихристианского духа, увенчавшееся Третьим Рейхом (с тем же успехом можно сказать, что фашизм был идеальным воплощением того └христианского гуманистического искусства”, за которое ратует Кантор), и тому подобное. <…> Грандиозный труд автора напоминает какой-то └бесконечный тупик” недомыслия, чье содержимое с успехом и без потерь можно было бы уместить в две-три небольшие и не слишком интересные статьи”, — пишет Сергей Шаргородский (“Гуманизм с кулаками. └Учебник рисования” М. Кантора: фиаско в двух томах” — “GlobalRus.ru”, 2006, 3 апреля <http://www.globalrus.ru>).

См. также: Игорь Шевелев, “Уроки рисования. Художник Максим Кантор написал роман, обреченный стать событием” — “Взгляд”, 2006, 5 апреля <http://www.vz.ru>.

Дмитрий Галковский. Счастливый Розанов. — “Литературная газета”, 2006, № 16, 3 — 11 апреля <http://www.lgz.ru>.

“И вот в 90-е годы └юродивый” Розанов ЗАДАВИЛ ВСЕХ. Его книги стали выходить для философа просто-таки гигантскими тиражами, тиражами совершенно коммерческими. Розанова узнали, Розанова полюбили, Розановым увлеклись не сотни московских интеллектуалов, а широкие читающие массы. Пик его популярности прошел, но Розанов цитируем и популярен везде. Пожалуй, это единственный философ, которого переиздали практически целиком, причем основные вещи неоднократно и даже избыточными изданиями (подарочными и факсимильными). Причем никакого центра, насаждающего розановщину, не было…”

См. также: Дмитрий Галковский, “Девятнадцатый век. Святочный рассказ № 13” — “Новый мир”, 2004, № 3; рассказ о Розанове.

Алиса Ганиева. КПД проектных центров. — “Литературная Россия”, 2006, № 16, 21 апреля.

“Но ведь столько таких, кто не вышагнул и навсегда остался всего лишь └дебютовцем” (по выражению Ольги Славниковой) такого-то года. Кто сейчас помнит Д. Осокина, А. Копмана, С. Стародубцеву? Это лауреаты пятигодичной давности. Их нет — └Дебют” остался…”

К сведению автора статьи: Денис Осокин (если речь идет о нем) — один из финалистов литературной премии имени Юрия Казакова за лучший рассказ 2005 года.

См.: Денис Осокин, “Новые ботинки” — “Октябрь”, 2005, № 9 <http://magazines.russ.ru/оctober>.

Марианна Гейде. Эвтаназия. — “TextOnly”, 2006, № 16 <http://www.textonly.ru>.

“Мр было лет девять, когда он узнал, что его дед умирает от рака. Почему я говорю Мр, а не просто — └я”? Да потому, что └я” в этом случае оказалось бы чистой условностью, ведь я совершенно не помню тогдашних своих чувств, плохо помню и ландшафты, окружавшие меня в тот момент, и книги, которые тогда читал, а то, что помню, похоже на созвездия нетвердого света, и я группирую их по своему усмотрению, дорисовываю вокруг них каких-то Дев, Козерогов и Скорпионов, хотя ни от Дев, ни от Скорпионов, ни от меня в них вовсе нет ничего, уж честней будет прямо так и написать — └Мр было девять лет, когда он узнал, что его дед умирает от рака”, так мы никого не введем в заблуждение и сами в него не вступим, потому что был ведь, наверное, где-нибудь какой-нибудь Мр, был у него, как и у многих, дед, у которого, как и у многих, был рак, — что ж в этом дурного или ложного?”

См. также: Марианна Гейде, “Энтропия” — “Новый мир”, 2006, № 6.

Лев Гицевич, Юрий Ульянин. Генерал Шкуро — основатель русского спецназа. — “Посев”, 2006, № 4 <http://posev.ru>.

“В конце 1915 г. появилась знаменитая └Волчья сотня” Шкуро — специальное, хорошо обученное и вооруженное подразделение пластунов-разведчиков. <…> Это была первая в России и в ХХ в. группа русского спецназа, способная выполнять самые невыполнимые задачи”. Появилась она, стоит подчеркнуть, вопреки отрицательной резолюции Николая II, считавшего, что Русская Армия не может позволить себе такие “бесчестные” методы.

Евгений Головин. Проблема Н. С. Гумилева. — “Завтра”, 2006, № 17, 26 апреля.

“Мы совсем не хотим сказать, что поэт чего-то не понял, не сообразил. Это — судьба, проще говоря, сугубо экзистенциальная беда. Похоже, Николай Гумилев всю жизнь └путал два эти ремесла” — поэта и бесстрашного авантюриста”.

См. также: Евгений Головин, “Девушка розовой калитки и муравьиный царь” — “Завтра”, 2006, № 15, 12 апреля.

См. также: Евгений Головин, “Иннокентий Анненский и сиреневая мгла” — “Завтра”, 2006, № 13, 28 марта.

Александр Гриценко. Разве это жизнь? — “Литературная Россия”, 2006, № 17-18, 28 апреля.

“Меня поражает не по годам взрослая Василина Орлова. Ее парадоксальная взрослость заметна по написанным от первого лица рассказам. Особенно — в эпизодах, когда героиня общается с ровесниками. Детьми неразумными перед ней кажутся ровесники…” Это — в связи со сборником прозы Василины Орловой “В оправдание воды”.

См. также: Василина Орлова, “Ответственность сетевого автора” — “Литературная Россия”, 2006, № 16, 21 апреля.

См. также: Василина Орлова, “Живой Журнал” — “День и ночь”, Красноярск, 2006, № 3-4 <http://magazines.russ.ru/din>.

См. также: Василина Орлова, “Плацкартный вагон” — “Октябрь”, 2006, № 6 <http://magazines.russ.ru/october>.

См. также сделанный Василиной Орловой обзор православных интернет-ресурсов — “Новый мир”, 2006, № 5.

Владимир Гусев. Деньги, деньги… — “Московский литератор”, 2006, № 7, апрель <http://www.moslit.ru>.

“Не русский ли купец изводит бедного Ганю Иволгина, кидая в огонь сто тысяч?”

А разве не Настасья Филипповна?

Евгений Даенин. Лирика, метафизика и пейзаж. Метаметафоры Ивана Жданова. — “Новое время”, 2006, № 17, 30 апреля.

“Удивительно, но наиболее точное определение ждановской поэзии хранит полуанекдотическая история, будто бы и впрямь имевшая место... Где-то в литературных кулуарах двадцатилетней давности Жданов читает поэту Андрею Вознесенскому свое стихотворение └Холмы”:

Уберу ли камень с холма, чтоб где-то
на другом холме опустело место,
или вырву цветок незрячего цвета,
словно чью-то ладонь отделяя от жеста,
или просто в песок поставлю ногу,
чтобы там, где камень исчез, забылся
и пропал цветок, неугодный Богу,
отпечаток моей ступни проявился?

Вознесенский внимательно слушает, а потом восклицает: └Так это же метафизика!” На что Жданов, кивнув, соглашается кратко и твердо: └Ну”…”

Павел Данилин. “Оранжевый” телевизор как абортарий русской государственности. — “АПН”, 2006, 14 апреля <http://www.apn.ru>.

“Зрители ведь, как всегда, остаются за кадром. Это естественно, им там и положено находиться. Неестественно другое. Зрителям пытаются внушить, что они-то как раз и есть те самые пресловутые русские фашисты!”

Борис Дубин. Книга неуспокоенности. — “Критическая масса”, 2006, № 1 <http://magazines.russ.ru/km>.

“Поэзия — экспериментальная площадка словесных искусств новейшего времени. Так получилось, что в России она отдувается сейчаc не только за себя, но и за прозу. Фанайлова ясно понимает это обстоятельство, делает его движителем своей лирики и не раз возвращается к нему в автокомментирующих текстах…” Это — в связи с книгой Елены Фанайловой “Русская версия” (М., “Запасный выход/Emergency Exit”, 2005, серия “Внутренний голос”).

См. также: Елена Фанайлова, “Цикл Альбертины” — “Зеркало”, Тель-Авив, 2005, № 25 <http://magazines.russ.ru/zerkalo>.

Александр Елисеев. Гражданственность или этничность? — “АПН”, 2006, 10 апреля <http://www.apn.ru>.

“Необходим союз этносов (народов), который будет союзом этнических национализмов. Согласовать их интересы не так уж и трудно, если поставить во главу угла одну общую цель — сохранение самобытности. <…> Народы России и бывшего СССР должны осознать, что главный их враг — стандартизация, которая закономерно ведет к объединению мира, к созданию одной — серой └расы”. Не США или же ЕС, но именно транснациональная олигархия — вот настоящий и, если так можно выразиться, онтологический враг”.

Александр Елисеев. Геополитика Жана Парвулеско и культ Великой Матери. — “АПН”, 2006, 24 апреля <http://www.apn.ru>.

“Понятно, что далеко не все европейцы окажутся готовыми к возрождению авраамизма в исламском формате. На наших глазах возникает мощное движение сопротивления исламизации. Судя по всему, └патриархальному” исламизму суждено столкнуться с жестким противодействием феминистического неоязычества. Причем само это неоязычество примет формы католического традиционализма, т. е. будет внешне католическим, но внутренне языческим учением. И в центре этого неокатоличества окажется дохристианский (или же постхристианский) культ Великой Матери, замаскированный под культ Богородицы”.

Задачи те же, которые решал Горький в 1927 году… Беседу вела Наталья Долгушина. — “Литературная газета”, 2006, № 16, 3 — 11 апреля.

Говорит главный редактор “Роман-газеты”, прозаик Юрий Козлов: “В общем-то, мы представляем себе обобщенный портрет своего читателя: это интеллигентный, пострадавший от └реформ” человек, живущий в провинции, придерживающийся традиционных духовно-нравственных ценностей, примиривший в себе противоречия между православной религией и коммунистической идеологией, не отрицающий то позитивное, что было в социализме, но однозначно не соглашающийся с предлагаемыми стандартами новой рыночной цивилизации”.

Александр Запесоцкий. Анатолий Собчак: жизнь по ошибке. — “Нева”, Санкт-Петербург, 2006, № 3 <http://magazines.russ.ru/neva>.

“Энергетическое поле Собчака было столь сильным, что общавшиеся с ним люди обычно не замечали даже его врожденного косоглазия”.

Сергей Земляной. Российские мозги без левого полушария? Слухи о смерти марксизма в России сильно преувеличены. — “Московские новости”, 2006, № 14, 21 апреля.

“Марксизм на Западе является неотъемлемой частью духовного обихода: преподается в университетах, разрабатывается в научных школах мирового уровня, занимает первые позиции в текущей продукции и планах крупнейших издательств. В новой же России марксизм в последнее десятилетие истекшего века вел почти катакомбное существование, что, как некогда первоначальному христианству, определенно пошло ему на пользу: случилось естественное отделение зерен от плевел”.

Сергей Земляной. Вещь невозможности. — “Политический журнал”, 2006, № 12, 3 апреля <http://www.politjournal.ru>.

“Научный атеизм есть, фигурально выражаясь, вещь невозможности, ибо в чистом виде он питается отрицанием существования бога. Однако отрицание чего-то дает парадоксальный результат: отрицанием дерева, то есть недеревом, может быть Вселенная, а может быть скарабей. Точно так же дело обстоит и с отрицанием теизма, идеи бога: наука о том, что не является теизмом, должна была бы стать наукой обо всем на свете, существующем, равно как и несуществующем. Но это абсурд. Вся штука в том, что свое позитивное содержание атеизм на протяжении многовековой истории черпал не из безбожной негативности, а из положительных религий, где впервые были выработаны его знаковые понятия и фирменные постулаты. <…> Подлинной проблемой атеизма на самом деле является не вопрос о существовании/несуществовании бога, а вопрос о возможности/невозможности веры…”

Елена Иваницкая. Masslit. — “Нева”, Санкт-Петербург, 2006, № 3.

“Неужели в самом деле └масслиту” противопоказана всякая правда, любые достоверные сведения? О чем бы то ни было? Что касается медицины, то авторы сразу городят нечто несусветное, стоит им вторгнуться в эту сферу…”

Наталья Иванова. Бей и спасай — или спаси и сохрани? — “ПОЛИТ.РУ”, 2006, 24 апреля <http://www.polit.ru>.

“Но… назначать государственный праздник на 4 ноября как день антипольский (в подтексте) значит провоцировать развитие национализма в его наиболее отвратительном, военно-государственном виде. Так что лучше оставить в государственных └святцах” праздники Нового года, Рождества и Пасхи. Еврейской, католической, православной”.

А 9 Мая? (А. В.)

Александр Иличевский. Двенадцатое Апреля. — “ШО”, Киев, 2006, № 4 <http://www.sho.kiev.ua>.

“Вообще в народе не бессмыслен бытующий слух, что Гагарин жив, что он не погиб, а его силком упрятали с глаз долой, поменяв лицо, поселив в недрах какой-то горы на Полярном Урале. Или — что его на небо взяли живым. Как Еноха. Как бы там ни было, в русских деревнях фотографию Гагарина можно встретить чаще, чем икону. Фотографию, на которой милым круглым лицом запечатлен первый очеловеченный взгляд на нашу круглую мертвую планету”.

См. также: “Полет Гагарина — это лучший критерий, позволяющий оценить роль России в мире по состоянию на середину ХХ века. Полет Гагарина — это историческое достижение, не подлежащее ревизии. Все, что угодно, можно поставить под сомнение, в полете Гагарина усомниться невозможно. <…> Рано или поздно день 12 апреля обязательно станет главным национальным праздником России. Главным и любимым”, — пишет Олег Кашин (“Юрий Гагарин и суверенная демократия” — “Взгляд”, 2006, 11 апреля <http://www.vz.ru>).

См. также: “Если уместить весь мой посыл в одной фразе, то она будет выглядеть так: └Юрий Гагарин — это символ наивысшего триумфа Советской цивилизации и одновременно — фокус единения нации, которая по всем иным комплексам идей сегодня расколота и противоречива”. <…> Возможно, многие меня оспорят, но если даже взглянуть на всю тысячелетнюю русскую историю, то из всех исторических личностей лишь две могут сравниться с Гагариным в единодушном трепетном к себе отношении нации. Это святой Сергий Радонежский, заложивший основы объединения русской нации и, по сути, сотворивший новую цивилизацию, наследовавшую Киевской Руси. И гений Александр Пушкин, который не только дал нации современный язык, но прежде всего — раздвинул границы невозможного для человеческого духа”, — пишет Денис Тукмаков (“Гагарин и нация” — “Русский Журнал”, 2006, 12 апреля <http://www.russ.ru>).

См. также: “Гагарин — это даже не олицетворение национальной идеи, он сам и есть национальная идея”, — пишет Дмитрий Леонтьев (“Главный русский” — “Русский Журнал”, 2006, 12 апреля <http://www.russ.ru>).

Имя собственное. — “Литературная газета”, 2006, № 17, 26 апреля — 2 мая.

Говорит Виктор Соснора, которому 28 апреля исполнилось 70 лет: “Все, что я мог написать, я уже написал. Поэтому сейчас уже год, как не пишу ни строчки. <…> Я не вижу никакого литературного процесса. Несметное количество книг 40 — 50 — 60-летних не есть процесс. Стих их профессионален, даже с изюминкой (редко), но они мертвы. <…> У меня нет товарищей в литературе. Поэтому нет ни радостей, ни огорчений”.

Владимир Кантор. Ужас вместо трагедии. — “Слово/Word”, 2006, № 50 <http://magazines.russ.ru/slovo>.

“Перечислять имена великих по всему миру за этот период было бы бесплодным занятием, но вот осознать контекст, в котором творил Кафка, было бы существенно для осознания нашей проблемы. Я назову только пять имен соотечественников писавшего по-немецки пражского еврея: это Райнер Мария Рильке, это Зигмунд Фрейд, это Людвиг Витгенштейн, это Элиас Канетти, это Роберт Музиль. При этом надо учитывать языковую, культурную и политическую близость Германии и ее мыслителей и художников — Томаса Манна, Мартина Хайдеггера, Эрнста Юнгера и многих других. Не забудем и того, что человек, изменивший судьбу Западной Европы, Адольф Гитлер, тоже родом из Австро-Венгрии”.

Василий Киляков. Кровь на цветах. — “Подъем”, Воронеж, 2006, № 2 <http://www.pereplet.ru/podiem>.

“Жук, прелестно-свинцово-сизый, забежавший под мою книгу на траве и замиравший, пока я читал ее, и замиравший, пока я снова не открывал страницу... Открываю — прячется, замирает. Он как бы делом отвечал на все мои вопросы и изыскания книжные: └Ничего, брат, нет, кроме самой смерти. А хочешь жить — не высовывайся””.

Капитолина Кокшенёва. Другие сеятели. — “Москва”, 2006, № 3 <http://www.moskvam.ru>.

“Как после тревожной и напряженной городской жизни врастаешь в тишину какого-нибудь водного простора, так и здесь — после чтения душной, похотливо-старческой по интонации недавней прозы Вл. Маканина я (так уж получилось само собой) погрузилась в тонкий строй совсем иного, бродя по страницам произведений Бориса Агеева, Петра Краснова и Сергея Щербакова…”

Леонид Костюков. Мировая литература. — “Иностранная литература”, 2006, № 3.

“Прямее других пошел (по-моему) Курт Воннегут. Он показал, что многие вещи потеряли смысл и заслоняются от гибели собственными именами. Мы привыкли к тому, что слова возникают в сгущениях смыслов, и продолжаем уважать однажды названное. Воннегут отодвинул таблички с именами — за ними зевнула пустота. <…> В других местах, наоборот, сгустился смысл — и Воннегут впаял туда имена. <…> Мне кажется правильным говорить о Трифонове в этом контексте — наряду с Бёллем или Воннегутом, а не в обойме отечественной городской прозы или через оптику вялотекущего конфликта с властями. Наверно, понятно почему”.

Cм. также: “Юбилейный разговор о Трифонове невозможен. Он, переживший и описавший все социальные муки писательства, загадочным образом остался внесоциальным писателем, живым, мучительно живым”, — пишет Анна Сафронова (“Понять непонимающих. В этом году исполнилось 25 лет со дня смерти Юрия Трифонова и 30 лет — роману └Дом на набережной”” — “Взгляд”, 2006, 11 апреля <http://www.vz.ru>).

Дмитрий Кузьмин. Сдача и гибель постсоветского интеллигента. — “Критическая масса”, 2006, № 1.

“…Это присказка. Сказка будет про героя сопротивления культурному истеблишменту поэта Кирилла Медведева. История этого героя мне видится следующим образом…”

Здесь же можно прочитать Заявление Кирилла Медведева, впервые опубликованое на сайте поэта Кирилла Медведева <http://kirillmedvedev.narod.ru> 10 января 2006 года. Цитирую: “Издательство └НЛО” выпустило книгу └Кирилл Медведев. Тексты, изданные без ведома автора”, реализовав возможность, заложенную в моем └Манифесте об авторском праве”, — самовольная публикация без каких-либо договоров с автором. Можно восхититься смелостью ультралиберального издательства └НЛО”, которое решилось нарушить священное для либеральной идеологии право частной собственности, причем с определенным риском для себя (потому что └Манифест” можно считать, конечно, только этическим, а не юридическим документом). Это происшествие можно толковать по-разному…”

См. здесь же — об этом же — статью Михаила Маяцкого “Честное поэтическое”, а также рецензию Александра Скидана на составленную Глебом Моревым книгу “Кирилл Медведев. Тексты, изданные без ведома автора” (М., 2005).

Культура — это переселение душ... Беседу вела Маруся Климова. — “Слово/Word”, 2006, № 50.

Говорит Михаил Эпштейн: “Я не только москвич по рождению, но и московит, московник по разным граням своей └идентичности” (надеюсь только, что не москаль — захватчик и душитель чужих свобод). При этом ничто не мешает мне любить петербургскую культуру, петербургскую эпоху русской истории, петербургскую филологию и литературные мифы. Находясь в сердцевине такого большого и тяжелого континента (Евразия), трудно не любить ближайший выход к морям, прозрачность ночей, скандинавскую дымку на горизонте. Но в реальности я знал только Ленинград, ощущение от которого было душным, тревожно-призрачным, на грани бессонницы и надлома. Боюсь, что Ленинград — законное дитя Петербурга и одновременно его труп, который еще не захоронен”.

См. также: Михаил Эпштейн, “Язык бытия у Андрея Платонова” — “Вопросы литературы”, 2006, № 2 <http://magazines.russ.ru/voplit>.

Валентин Курбатов (Псков). С древа познания. Сто пять лет назад вышло Определение Св. Синода о Л. Н. Толстом. — “День и ночь”, Красноярск, 2006, № 3-4 <http://magazines.russ.ru/din>.

“Это могила высокой честности, выбора, мужества. Могила — вопрос. К нам, к церкви, к человечеству. Самая русская могила, потому что вера всегда давалась нам страданием. Это наше вечное └Верую, Господи, помоги моему неверию”…”

См. также: “И как непонятна, трагически ничтожна кажется православному могила на месте спрятанной им в детстве └зеленой палочки”, этой игры-прихоти, с пожеланием добра, детского какого-то счастья в этом тайном схроне, как бы волшебной куколки из русской сказки про Василису, и особенно вот это: холм над ним, над Толстым, этот Холм без креста. И не за пятое ли Евангелие — кощунственно └от Толстого”, попустил Бог те страшные бесчинства и осквернения, которыми глумился и тешился фашист в Ясной Поляне, на местах литературного паломничества и памяти нашей? И какой это явный знак нам, русским, содвинуться к Церкви, не выдумывать и не мнить о себе... И молиться”, — пишет Василий Киляков (“Кровь на цветах” — “Подъем”, Воронеж, 2006, № 2 <http://www.pereplet.ru/podiem>).

Составителю настоящей “Периодики” кажется, что, если бы нашлись умники, самочинно воздвигнувшие крест на этой могиле, это в равной степени стало бы оскорблением и Церкви, и Льва Толстого.

Олег Лекманов. Литературное сегодня. — “Русский Журнал”, 2006, 7 апреля <http://www.russ.ru>.

“Позвонил хороший знакомый, редактор педагогической газеты. Попросил подписать отчаянное коллективное воззвание против грядущей вроде бы отмены обязательных выпускных школьных сочинений. └Вы представляете себе?! Ведь они опускают литературу до уровня пения и рисования! Ведь это приведет к тому, что престиж литературы будет подорван окончательно!” Я что, я подпишу, мне не жалко... Только безнадежно все это. Не вижу я большого смысла в составлении коллективных петиций, призывающих обуздать бессовестный ураган └Катрина”. Пора уже, кажется, признать: сегодняшнее невеселое положение дел с предметом под названием └школьная литература” есть логическое и неизбежное следствие вполне пренебрежительного отношения постсоветского общества к этому предмету и к филологии в целом”.

Слава Лён. “Бронзовый век” соотносим с “Золотым” и “Серебряным” веками русской культуры. Беседу вела Елена Кваскова. — “Посев”, 2006, № 4.

Интервью заканчивается замечательным комментарием интервьюера: “Вот такой, мягко говоря, фантазер этот Слава Лён, есть в нем многое от Хлестакова, если не сказать больше — от Мюнхгаузена”.

Ефим Лямпорт (Нью-Йорк). Человек и Мамона. Антропология в прозе братьев Стругацких и Виктора Пелевина. — “НГ Ex libris”, 2006, № 13, 20 апреля.

Среди прочего: “Стругацким [в книге └Понедельник начинается в субботу”] удалось поразить такие цели, в которые они, кажется, и не прицеливались. Эпизод с джинном-камикадзе, взорвавшим исчадие консюмеризма ради спасения цивилизации, оказался предсказанием войны исламского фундаментализма с прозападно ориентированным обществом. Вплоть до тактики — тело, превращенное в бомбу”.

Сергей Малашенок. Пушкин как правильный почвенник. — “Топос”, 2006, 24 апреля <http://www.topos.ru>.

“Будучи └всечеловеком”, Пушкин был прежде всего русским... └почвенником”, и гораздо более правильным, хотя и неявным почвенником, чем последовавшие за ним прямые и явные пророки └почвенничества” от Достоевского до наших дней”.

Юрий Мамлеев. “Я и писатель, и философ…” Беседовали Алексей Нилогов и Федор Бирюков. — “Завтра”, 2006, № 17, 26 апреля.

“Существует легенда о том, что тайной физического бессмертия будет владеть только Антихрист. И поэтому он выступит как └спаситель” рода человеческого, а на самом деле — как губитель. <…> Сама идея физического бессмертия — полный тупик. Просто современный человек не может представить себе иной жизни, кроме существования в этом мире”.

Петр Мамонов. Бегал, бегал, а тебе уже 55. Культовый рок-музыкант встретился с Богом. — “Взгляд”, 2006, 24 апреля <http://www.vz.ru>.

“— Что концептуально поменялось для вас с того периода, когда писались песни вроде └Бутылки водки”?

— Произошла встреча с Богом.

А что стало причиной?

— Причиной стало существование Бога”.

Игорь Манцов. Между дискурсом и жизнью. — “Взгляд”, 2006, 22 апреля <http://www.vz.ru>.

“При всей моей безграничной и трепетной любви к женщинам должен заметить, что персональная метафизическая задача каждой из них состоит единственно в том, чтобы любить мужа, рожать и воспитывать детей. Осознаю, насколько сегодня идея эта непопулярна. Однако постоянно проигрывать надоело. Мы еще поборемся, еще поглядим”.

Игорь Манцов. Девочка, белочка и танцующий с медведями старичок. — “Русский Журнал”, 2006, 26 апреля <http://www.russ.ru>.

“Ярко проявила себя тяга постсоветского человека к духовности. Все эти процессы особенно обнаруживают себя в православном храме, когда прямо перед твоим носом внезапно, где-то посреди службы, одна за другой возникают безукоризненно упакованные молодые красавицы. Вихляя упругими бедрами, затянутыми в тугие джинсы или вызывающие мини-юбки, они уверенно курсируют от одной иконы к другой, ставят свечи, иногда прикладываются, отклячивая задницы. Их много, их слишком много, и даже не в количественном смысле, но в качественном. Их форма одежды, их манеры, их зачастую непокрытые головы поразительно контрастируют и с убранством храма, и с самим духом происходящего. То, что непременно радует на проспектах, на площадях и на танцульках — бедра, груди, прически и обнаженка, — вызывает здесь какое-то брезгливое недоумение. Они попросту не видят того, что вокруг них. Они не понимают чудовищной неуместности бедер и обнаженки в этом контексте. С другой стороны, девочка без косметики, одетая в скромную длинную юбку и с аккуратным платочком на голове, неизменно провоцирует здесь и чувство восторга, и чувство благодарности. Она — подумала. Она — не случайно и не второпях. Она — знает, куда пришла. Она — соображает. Она — различает. Она, наконец, видит. И я много раз ловил себя на том, что из самой глубины моей души поднимается тогда теплота, сродственная молитве. И я чувствую, как все мое существо желает такой вот непроницаемой девочке — любимого мужа, светлых детей, доброго здоровья, ясного неба и душевного спокойствия”. А вообще-то — о фильме Терри Гиллиама “Страна приливов”.

Cм. также: Игорь Манцов, “Взрывпакет” — “Топос”, 2006, 11 и 12 апреля <http://www.topos.ru>. “Выписал в столбик десять новых российских картин и лишь потом задумался: а что это, а о чем? Не в том, конечно, смысле, который сознательно вкладывали авторы, а в том, который на деле предъявляет себя неподкупному независимому наблюдателю…”

Масскульт за решеткой. Беседу вела Лилия Гущина. — “Новая газета”, 2006, № 23, 30 марта.

Говорит Виктория Шмидт, декан факультета социального менеджмента Московской высшей школы социальных и экономических наук: “У них [на Западе] массовая культура превращает любую социально-этическую проблему в техническую задачу и последовательно решает ее. Например, самая серьезная проблема, с которой я сталкиваюсь при работе с персоналом колоний, — это гнев. У нас считается, что нельзя раздражаться, гневаться, демонстрировать недовольство. И очень трудно объяснить, что невыплеснутый гнев превращается в ненависть. А все потому, что мы не знаем, как выплеснуть его в конструктивной манере. <…> В массовой культуре Запада тема гнева выделена в отдельный жанр. Как и тема старости, угасания, смерти”.

Новелла Матвеева. “Я могла бы работать детектором лжи”. Беседовал Александр Щуплов. — “Книжное обозрение”, 2006, № 14.

“Я слово └барды” не люблю и называю авторов песен └полигимники”. Я и себя отношу к полигимникам. От слова └Полигимния” — муза песнопения”.

Борис Межуев. От политического суверенитета — к религиозному. — “Стратегический журнал”, 2006, № 2 (“Политическое православие”).

“Согласно этой логике └религиозного”, Россия не может, точнее, не должна сливаться с миром, пока мир не стал Россией. Пока мир не принял ее религиозной миссии, не отважился стать православным царством или перейти под его покровительство. Ровно то же самое следует сказать и о других религиозных └цивилизационных” самоопределениях нынешнего мира, включая самый парадоксальный из этих └религиозно-политических” проектов — европейский”. См. эту статью также на сайте “АПН”, 2006, 17 апреля <http://www.apn.ru>.

Александр Мелихов. Бедные фашисты. — “Новое время”, 2006, № 17, 30 апреля.

“У простого человека, обладающего примитивной, лишенной противоречий и неопределенности идеальной моделью социального бытия, просто нет другого выбора: если он выходит из круга своих повседневных забот и принимается за вопросы исторического масштаба, он с неизбежностью становится фашистом того или иного цвета, ибо фашизм и есть бунт простоты против непонятной и ненужной сложности социальной жизни”.

Петр Милосердов. Наше государство и наша революция. — “АПН”, 2006, 10 апреля <http://www.apn.ru>.

“<…> народ уходит из страны. Он уходит как буквально — на тот свет, за кордон, так и в переносном смысле — в водку, наркотики. Большинство же — уходит в никуда, в попытку построить свою жизнь без российского государства. Как угодно — лишь бы не видеть физиономий российских властителей. Не связываться с ними. Не быть обязанными. Не голосовать, не выбирать, не участвовать. Сегодня Россия стала чужим государством для большинства своих граждан, которые бы и рады избавиться из него, └выехать” в переносном смысле слова, отказавшись от кургузого эрэфовского подданства, но их пока никто и нигде не ждет”.

Юрий Милославский. Трудновыносимый. — “День литературы”, 2006, № 4, апрель.

“Такую ненависть коллег, пожалуй, никто до Бродского в истории русской литературы не вызвал. Этою ненавистью прикровенно писаны если не все, то добрые три четверти мемуаров, оставленных современниками поэта”.

См. также: Владимир Соловьев, “Плохой хороший еврей” (глава из романа “Post Mortem. Запретная книга о Бродском”). — “Слово/Word”, 2006, № 50 <http://magazines.russ.ru/slovo>.

Юнна Мориц. И в черных списках мне светло. Стихи. — “Литературная газета”, 2006, № 15, 12 — 18 апреля.

......................................................

С вами — отмытый Гитлер,
С нами — грязная Дитрих,
С вами — таланты гестапо, с нами — грехи Марлен.
Всеми играют красками деньги на ваших палитрах.
Мы платим Марлен люблями —
За распущенность, за гормоны,
За наглость не сдаться в плен,
За ваши плевки — в обмен
На ее отвращенье к фашистской яме,
Где поете вы соловьями.

(“Пункт обмена”)

Мучительная привилегия быть не таким глупым. Славомир Мрожек беседует о своей жизни. Беседу вела Катажина Яновская. — “Новая Польша”, 2006, № 3.

“— Сьюзен Зонтаг в своем эссе └О фотографии” пишет, что фотографирующий приобретает власть над тем, кого он фотографирует.

С. М.: Тоже мне великое открытие”.

Анатолий Найман. Помаргинальнее! — “Большая политика”, 2006, № 4 (6), апрель.

“Наше знакомство [с Ахматовой] случилось, когда ей исполнилось 70, мне 23. Нельзя было не заметить, что она не принадлежала тогдашнему, а возможно, и предшествующему, и никакому, текущему моменту вся. И что она принадлежала времени в целом — от первых дней творения до конца света, — тоже нельзя было не ощутить. Но чего я тогда не видел, это что она участвовала как один из созидателей в том периоде русской культуры, поэзии, искусства, литературы, который начался, положим, с Кантемира и Ломоносова <…> — и кончается именно ею. А когда увидел, периода уже не существовало”.

Cм. также: Анатолий Найман, “О статуях и людях” — “Октябрь”, 2006, № 3 <http://magazines.russ.ru/october>.

Олег Неменский. Уход с Равнины. — “АПН”, 2006, 5 апреля <http://www.apn.ru>.

“На сей день русские — единственный крупный народ на всей территории Европейской части света, который не имеет ни одного института самоуправления даже на уровне культурной жизни. За русскими оставлено право только на фольклорные коллективы и на общества по изучению русской культуры прошлых столетий. Конституция РФ не признает даже потенциального существования такой правоспособной корпорации, как └русский народ”, не имея во всем своем тексте ни одного упоминания о чем-либо └русском”, кроме государственного языка. Само имя русское хоть нигде и не запрещено, но законодательством и не предусмотрено — оно просто выведено из сферы приемлемой юридической лексики. <…> Придание Российскому государству национально-русского характера, способного сделать его └политическим органом русского народа”, — это революция, это принципиальный поворот во всей истории Восточно-Европейской равнины и нашего народа. Это в значительной степени разрыв с традицией”.

Андрей Немзер. Это только присказка. Вышел новый роман Ольги Славниковой. — “Время новостей”, 2006, № 66, 17 апреля <http://www.vremya.ru>.

“У нее есть темперамент борца и непоказное сострадание к тем, кого жизнь швырнула на дно, опыт незаурядного психолога и азарт рассказчика затейливых историй, любовь к вымыслам и вдумчивый интерес к быту, умение фиксировать приметы времени и выявлять (создавать) их символический план, склонность к └набоковскому” письму и жажда быть услышанной, почтение к традиции и тяга к новизне (иногда не шибко новой). Все это есть и в романе └2017”. <…> Не знаю, выйдет ли роман └2017” в бестселлеры и войдет ли он в букеровскую шестерку. Знаю другое: эту путаную, лихорадочную, то интересничающую, то наивную, то завораживающе красивую, целенаправленно бередящую душу книгу должно прочесть и продумать”.

См. также рецензию Марии Ремизовой в следующем номере “Нового мира”.

Андрей Немзер. Олеся. Назван лауреат национальной премии “Поэт”. — “Время новостей”, 2006, № 65, 14 апреля.

“Есть критики, почитающие Олесю Николаеву наследницей акмеистического извода классической традиции — и действительно в ее стихах есть холодноватая ясность, ощутимость └выпуклого” и уместного слова, тяга к тому, что можно назвать застывшей музыкальностью. Другие обращают внимание на страсть Олеси Николаевой к верлибру, на эксперименты по скрещению стиха с прозой, на внутреннюю лихорадочность (а подчас и сбивчивость) ее внешне жестко расчисленных конструкций. Правы и те и другие — в стихе Олеси Николаевой важно именно напряжение, возникающее меж двумя полюсами”.

См. также: Глеб Морев, “Пирров └Поэт”” — “ПОЛИТ.РУ”, 2006, 13 апреля <http://www.polit.ru>.

См. также: Олеся Николаева, “Поэзия как форма свободы” — “Московские новости”, 2006, № 14, 21 апреля <http://www.mn.ru>.

Андрей Нитченко. И во всем неотчетливый звук нарастающей эры. Стихи. — “Литературная Россия”, 2006, № 14, 7 апреля.

“Но вот в минувшем году, благодаря работе в жюри премии └Дебют”, я прочел цикл стихов Андрея Нитченко из Сыктывкара, Республика Коми. <…> Впервые за многие годы барьер между └молодыми поколениями” поэтов и большой русской поэзией оказался в моем сознании взломан” (из вступительного слова Валентина Непомнящего).

Вадим Нифонтов (Константинополь). “Евангелие Иуды” и вера обывателя. — “Правая.ru”, 2006, 14 апреля <http://pravaya.ru>.

“Западная культура давным-давно превратилась в └условно-христианскую”. Это культура обывательского восприятия, сформированного принципами └экономии мышления” и └максимального удовольствия”. В сочетании они дают удивительные результаты (в смысле развития технической стороны цивилизации — вполне даже успешные). Однако, по мнению приверженцев прежней религии западного мира, при этом из человеческой жизни ушло что-то существенное, что поддерживало жизнь, само желание жить”.

См. также: “В консерватизме современного российского человека есть своя большая польза. Не надо превращать борьбу за права человека во вспашку поля скорби и пустоты жизни”, — пишет Александр Ципко (“Третье Средневековье. О мракобесии └религии” прав человека” — “Литературная газета”, 2006, № 13, 29 марта — 3 апреля <http://www.lgz.ru>).

См. также: Иеромонах Григорий (В. М. Лурье), “└Евангелие от Иуды” как этическая проблема. Несколько соображений об экстремальных способах финансирования научных исследований” — “Русский Журнал”, 2006, 14 апреля <http://www.russ.ru>.

Новейшее Средневековье. Религиозная политика России в контексте глобальной трансформации. Доклад Института национальной стратегии. — “Стратегический журнал”. Издание Института национальной стратегии и Агентства политических новостей. 2006, № 2 (“Политическое православие”).

Экспорт православия. Русское православие — для всего мира. Авторы доклада: Станислав Белковский, Роман Карев, Виктор Милитарев, Алексей Пензин, Михаил Ремизов, Юрий Солозобов, Егор Холмогоров.

Владимир Осинин. Душа поэта. Заметки о встречах с А. Т. Твардовским. — “Литературная Россия”, 2006, № 17-18, 28 апреля.

“Настроение у Твардовского менялось — то он смеялся, то опять начинал грустить. И совсем уж поразил меня таким вопросом:

— Скажи мне, не кривя душой, поэт я или нет?

Это мне надо было о себе спрашивать у него…”

Вера Павлова. А про эротику я ничего не понимаю. — “Взгляд”, 2006, 18 апреля <http://www.vz.ru>.

Интервью и новые стихи. “<…> книга выйдет к осени в АСТ. Ее название — └Письма в соседнюю комнату” с подзаголовком └Тысяча и одно объяснение в любви”. В ней и в самом деле тысяча и одно стихотворение, все о любви, — это почти все написанное мной о любви за 22 года. Но и этого мало — все они переписаны мною от руки. На это ушло два летних месяца. На сканирование еще больше. У меня почерк отличницы, и мне подумалось, что откровенные стихи в таком виде зазвучат иначе. Как будто на ушко. Поэтому я позволила себе включить в книгу несколько стихотворений, которые не решалась доверить Гутенбергу. Дополнительной защитой служат рисунки моей дочки Лизы, сделанные ею в возрасте четырех лет, и работы моей любимой подруги и тончайшего фотографа Валерии Балод”.

Григорий Померанц. “Перевес интеллекта над интуицией делает жизнь скучной историей”. Беседу вел Сергей Шаповал. — “Московские новости”, 2006, № 14, 21 апреля.

“Новое в течение всей истории возникало в таком темпе, чтобы вплестись в культуру, чтобы не разрушать ее целостность. Когда поток нового становится таким, как сейчас, целостность культуры разрушается. Чтобы сегодня ее сохранить, необходимо осмысленное индивидуальное усилие. Я считаю, нельзя целый вечер посвящать разговору, подобному тому, что мы ведем сейчас. Когда я был моложе, я не занимался интеллектуальной деятельностью больше трех-четырех часов. Я понимал, что надо восстанавливать то нарушение, которое приносит большое напряжение левого полушария мозга”.

Эдуард Попов. Прямой и честный, как в песне. Штрихи к портрету В. Высоцкого. — “Подъем”, Воронеж, 2006, № 3.

“Если он впадал в запой, то Москва находилась в великой печали, билеты на его спектакли либо сдавались в кассу, либо спектакли отменялись. Театр Юрия Любимова хоть и был сам по себе замечателен, но шли-то на Высоцкого. Когда он выходил из запоя, то Москва это знала в тот же день”.

Дмитрий Александрович Пригов. “А рядом стоял я — в треуголке”. Писатель и журналист Слава Сергеев встретился с Дмитрием Александровичем Приговым и поговорил с ним о России, котах, концептуализме, Пушкине и некоторых других важных вещах. — “Новое время”, 2006, № 14, 9 апреля.

“ — На фестивале └Альтернатива”, проходившем минувшим летом в клубе └ДОМ”, вы участвовали в одной из постановок, уговаривая домашнего кота художника Виноградова произнести слово └Россия”. Я в тот день не был. Кошка что-нибудь сказала?

— Разве вы не слышали? Она сказала: └Я-я-о-ууу!!!” То есть она по-своему отвечала. Проблема-то в том, что эта кошка — это и есть сама Россия, и эта история — навязывание ей интеллигентского дискурса, чтобы она еще и сказала: Россия. А ей, естественно, ничего и не надо говорить, потому что она и есть Россия. Посему она и отвечает, но отвечает не про Россию, а как народовольцам отвечал народ: да пошли бы вы отсюда все на”.

Реаниматор Курёхина. Беседовал Виктор Притула. — “НГ Ex libris”, 2006, № 10, 30 марта.

Говорит Павел Крусанов: “Видите ли, место, которое Курёхин занимал в петербургской культуре, так и осталось незаполненным. В этом месте зияет дыра, из нее дует, и от этого нам страшно неуютно. Очень хотелось закрыть эту дыру хотя бы в такой форме, возвращая эту персону опять в жизнь как литературный образ. И потом, мне нужен был именно такой победительный персонаж, человек, который берется за самые невообразимые дела и у которого все получается”.

См. также: Павел Крусанов, “Американская дырка” — “Октябрь”, 2005, № 8, 9 <http://magazines.russ.ru/оctober>.

См. также: Алла Латынина, “Трикстер как спаситель России” — “Новый мир”, 2006, № 2.

Михаил Ремизов. Суверенная теократия. — “Стратегический журнал”, 2006, № 2 (“Политическое православие”).

“Высокая культура — это не способ противопоставить └воле к власти” — └духовные ценности”, а способ поддерживать связь между тем и другим. Так вот, └суверенитет” — и есть одна из форм такой связи”. См. эту статью также на сайте “АПН”, 2006, 17 апреля <http://www.apn.ru>.

Cм. также: Михаил Ремизов, “Опыты типологии консерватизма” — “Логос”, 2005, № 5 (50) <http://magazines.russ.ru/logos>.

Олег Рогов. Философ-скандалист. — “Взгляд”, 2006, 20 апреля <http://www.vz.ru>.

“<…> └Частная жизнь выше всего”. Эти слова были выстраданы Розановым. Надо представить себе уровень ангажированности литераторов конца XIX — начала XX века, чтобы понять, насколько эпатажной была провозглашенная философом идеология приватности”. К 150-летию со дня рождения В. В. Розанова.

Русофобия. Миф или горькая реальность? Беседу вел Сергей Александров. — “Литературная газета”, 2006, № 15, 12 — 18 апреля.

Говорит Юрий Кублановский: “Насколько не выносит Запад славянскую самобытность, я понял лишь в 90-е годы, окончательно — только после бомбардировок Белграда, ставших для меня еще более сильной исторической травмой, чем советские танки в Праге в 1968-м”.

Рыба ложится спать против течения. Беседу вела Майя Кучерская. — “ПОЛИТ.РУ”, 2006, 9 апреля <http://www.polit.ru>.

Говорит Петр Алешковский: “Мне очень неуютно жить порой. Все чаще и чаще. Это никак не связано со временем. Задача — постоянно ощущать сопротивление жизни как счастье. Когда не удается, становится неуютно. Хочется вильнуть хвостом и залечь на дно. Но этого делать нельзя, на то и воля дана, чтобы ложиться спать против течения, слушать шум мира, наблюдать и играть в свою игру — чужой тебе не предложат”.

См. также: Петр Алешковский, “Рыба. История одной миграции” — “Октябрь”, 2006, № 4 <http://magazines.russ.ru/october>.

Евгений Сабуров. Течения. — “Прогнозис”. Журнал о будущем. 2005, № 3 (4), осень.

Новое слово: не концептуализм, а — интенционализм (“поэзия намерений”).

Вячеслав Саватеев. Смерть конфликта. Литература как успокоительное. — “НГ Ex libris”, 2006, № 11, 6 апреля.

“Одна солидная, достопочтенная газета, желая знать мнение писателей о сегодняшнем влиянии литературы на общество, помещает рядом, на равных правах, высказывания Валентина Распутина и… Оксаны Робски. И вот что особенно интересно: если Распутин говорит, что писатель в России └перестал владеть человеческими душами, превратился в развлекателя”, то Робски, ставящая писателей в один ряд с политиками, актерами и модельерами (так!), утверждает, что сегодня └модный писатель в хорошем смысле слова” остается └властителем умов”. И ничтоже сумняшеся добавляет: └Я по себе это чувствую”…”

Павел Святенков. Большой молодежный секрет. — “АПН”, 2006, 11 апреля <http://www.apn.ru>.

“Что диктует └Тимур и его команда”? Идеологическое наполнение жизни советского пионера? Как бы не так. Книга диктует └лайф стайл”, стиль жизни. По сути дела, в └Тимуре” описана война двух детских клубов неформального, скажем так, времяпровождения. Только один классически └дворовый” и хулиганский, его члены воруют яблоки из чужих садов. А другой правильный, советский — его участники носят воду для семей погибших. <…> Если наша гипотеза верна, то уже никого не должен удивлять во главе НБП гениальный (? — А. В.) писатель Лимонов. Кому, как не ему, диктовать └стиль жизни”? Ибо Лимонов — воплощенный └лайф стайл”, чего уж там. Тогда становится понятна неудача └Наших”, └Идущих вместе” и прочих прокремлевских движений. <…> Как ни странно, ранняя версия проправительственного движения, └Идущие вместе”, имела претензию на лайф-стайл. Ну да, я имею в виду их безумную акцию против книг Сорокина”.

Павел Святенков. Призрак национализма. — “Взгляд”, 2006, 24 апреля <http://www.vz.ru>.

“Нация — это оборонительный союз граждан, направленный на защиту своего будущего”.

Василий Сигарев. Волчок. Киносценарий в 13 эпизодах. — “Урал”, Екатеринбург, 2006, № 4.

“За столом сидит маленькая девочка, похожая на мальчика. Она неумело раскручивает волчок. Тот все время падает и трещит по крышке краями…”

Андрей Сидоров. Атеистическая вера. Атеист религиозен, хотя объект его религиозного поклонения вроде бы не существует. — “Политический журнал”, 2006, № 12, 3 апреля.

“Не существует, например, └онтологического доказательства небытия Божия”. Теист верит, основываясь на определенных свидетельствах, атеист — без всяких свидетельств, более того, верит в утверждение, в пользу которого в принципе, в силу самой его природы нельзя привести никаких свидетельств”. Далее идет краткий разбор атеистического манифеста, опубликованного на сайте http://www.atheism.ru: “На секунду представим себе государство, целиком и полностью выполнившее └разумные” и └справедливые” требования атеистов. На первый взгляд вроде ничего страшного… А ассоциации возникают все равно нехорошие — Пол Пот, Кампучия...” Автор статьи — помощник управляющего Владимирской епархией Русской православной церкви (Московский патриархат) по внешнецерковным вопросам.

Ирина Служевская. Только зеркало зеркалу снится… — “Книжное обозрение”, 2006, № 14.

“Концепция [Дмитрия] Быкова, согласно которой позиция Пастернака оправданна, а всякое иное понимание действительности не отвечает интересам истории и культуры, оспаривается не мною. Она оспаривается этими стихами, этими поэтами [Ахматовой, Мандельштамом], рисковавшими жизнью (или потерявшими ее) в силу сделанного ими выбора: несогласия”.

Александр Солженицын. “Сбережение народа — высшая изо всех наших государственных задач”. [Вопросы в письменной форме задавал Виталий Третьяков]. — “Московские новости”, 2006, № 15, 28 апреля.

“Ксенофобия исторически не была свойством русских, иначе не устояла бы империя из 120 наций. А словом └фашизм” у нас кидаются безответственно как удобным бранным словом, чтобы не дать встать русскому самосознанию. Но германский национал-социализм основывался на самопревознесении германской нации (вскормленном задолго и до Гитлера) — такого упрека не бросишь нынешнему униженному и вымирающему русскому народу. Подавить великороссов в пользу других российских наций — была одна из центральных, настойчивых идей Ленина — и он твердо провел ее в форме └ленинской национальной политики”. Она была устойчиво продолжена и при Сталине, несмотря на его лицемерные поздние заявления. (А в нашей сегодняшней конституции слово └русские” вообще отсутствует!) За десятилетия это все накопилось горечью в русском сознании”.

“<…> при нынешнем физическом вымирании русского народа, конечно, есть перспектива замены русской культуры на пространстве России другими религиями и культурами (в том числе и китайской). Это — горький для нас процесс, но он совершается”.

“Несмотря на нынешнее безоглядное засорение русского языка легкомысленным жаргоном и наплыв англо-американской лексики (имею в виду не естественное использование технической терминологии, а модные, комически важные перехваты) — я твердо верю, что русский язык не пошатнется и не даст себя безвозвратно засорить — пока будет существовать на Земле хоть остаток русского народа”.

Александр Титков. Лимонов мертв и даже разложился. — “Литературная Россия”, 2006, № 13, 31 марта.

“Книга написана не просто плохо или отвратительно. Она вообще не написана”. Книга Эдуарда Лимонова — “Лимонов против Путина” (М., 2006; распространяется на правах рукописи).

Юрий Тюрин. Новый брэнд победы? — “АПН”, 2006, 5 апреля <http://www.apn.ru>.

“Я уверен, что этот новый русский патриотический брэнд — консервативного демократизма, консервативной демократии имеет огромное будущее”.

Людмила Улицкая. И у меня не все получается. Беседу вел Евгений Гаврилов. — “Литературная Россия”, 2006, № 13, 31 марта.

“Я не делала выбора в пользу так называемой серьезной литературы. Просто каждый человек производит то, из чего он сам состоит. Если бы мне заказали детективный роман, я не смогла бы его написать. И не будем обольщаться, что у нас есть какой-то выбор. Из своей кожи очень трудно выйти”.

Сергей Урсуляк. “Честно пытаюсь не идти на поводу у времени”. Беседовала Жанна Васильева. — “Литературная газета”, 2006, № 15, 12 — 18 апреля.

“Я скажу насчет Горького. Горький в 1994-м, когда я брался за └Дачников”, был персоной нон грата. В └Дачниках” мы видим много чеховских мотивов. Обоих писателей волнует тема интеллигенции. Но Чехов принадлежит к ней, а Горький — нет. Поэтому он свободен от условностей этой среды. В └Дачниках” — взгляд на интеллигенцию неинтеллигентного человека. В тот момент мне казалось, что этот взгляд на интеллигенцию, └перпендикулярный” по отношению к позиции Никиты Михалкова, заявленной в замечательной картине └Неоконченная пьеса для механического пианино” (ее, кстати, я цитирую в └Летних людях”), правилен. Михалков снимал в советское время. Его лента снята с огромной любовью к этим людям, с пониманием и… прощением. Я в тот момент этих людей очень не любил… <…> Интеллигенцию. Считал, что они продают народ, родину. И, как показывают прошедшие 10 лет, оказался прав. Вот почему я взялся за Горького”.

Александр Филиппов. Искуситель посредственности. — “АПН”, 2006, 20 апреля <http://www.apn.ru>.

“Стать на позиции Ницше, собственно, невозможно. Можно в большей или меньшей степени подпасть под обаяние стиля или обмануться мнимой однозначностью отдельных выводов. Можно продуктивно работать с понятиями ressentiment’а, с учением об аффектах и аскезе, противоборствовать, тем самым усваивая (есть прекрасное немецкое слово: auseinandersetzen), c генеалогическими штудиями. И все-таки главное в другом. В любой революционной установке нашего времени (все равно: если революция объявит себя социалистической или консервативной, йlan, как любили говорить в начале прошлого века, у них тот же самый) Ницше будет таиться, как вирус в компьютере, как геном радикальной мысли. — Попробуйте его изгнать! Попробуйте. Все возможно”.

Философско-литературный журнал “Логос”. № 1—51 (1991—2005). Полная библиография. — “Логос”, 2005, № 5 (50).

Библиография, составленная Валерием Анашвили, для юбилейного номера “Логоса”, включающего в себя также некоторые избранные статьи (Кирилла Кобрина, Модеста Колерова, Вадима Руднева, Ярослава Шимова и других), опубликованные в журнале в 1993 — 2005 годах.

Наталья Фрайштадт. О Набокове — просто. Вступительное слово И. Селивановой. — “Нева”, Санкт-Петербург, 2006, № 3.

“<…> с └Лолитой” хуже — ее не принимает массовый российский читатель”.

Борис Хазанов (Германия). Смысл и оправдание литературы. Выступление в мюнхенском Русском литературном кружке. — “День и ночь”, Красноярск, 2006, № 3-4.

“Рано или поздно каждый, кто всерьез занимается литературой, догадывается, что его суверенность — мнимая. На самом деле он находится в услужении. Не у государства, или общества, или народа, об этом и говорить сегодня как-то неловко. Литература предстает перед писателем как некая сущность или, если хотите, живое сверхсущество, наделенное вечной жизнью. Оно стоит над всеми современниками и соотечественниками. Все мы, великие и невеликие, знаменитые и неизвестные, пляшем под его дудку. Оно существовало до нас и переживет нас всех. Мы умираем, сказал Блок, а искусство остается. Его конечные цели нам неизвестны”.

См. также: Борис Хазанов, “Смысл и оправдание литературы” — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, 2005, № 239 <http://magazines.russ.ru/nj>.

Генриетта Хомякова. Я ненавижу этот ход событий. — “Литературная Россия”, 2006, № 13, 31 марта.

“Я сделала короткую попытку описать окружение И. Дедкова в самом начале его костромской жизни…”

См. также: Олег Мраморнов, “Литературный критик Игорь Дедков по его дневникам” — “Новый мир”, 2006, № 4.

Алексей Чадаев. Новое Мышление. (Право на тирана. Часть 3). — “Русский Журнал”, 2006, 6 апреля <http://www.russ.ru>.

“Мы никогда не сможем выйти из ситуации этого навязываемого нам поражения — до тех пор, пока не признаем Перестройку как свой собственный позитивный результат, как осознанный политический выбор, демократическое волеизъявление нации. Сколь бы катастрофическими ни рассматривались сегодня его последствия. Сегодня же, отрицая Перестройку, не оставляя ей места в нашем сознании иначе как катастрофе и капитуляции, мы тем самым обрекаем себя на роль побежденных, на вечный статус напрасной жертвы”.

Елена Чижова. Русская православная церковь как политическая партия. — “Нева”, Санкт-Петербург, 2006, № 3.

“Возможно, следующий тезис покажется странным, однако мне представляется, что, с точки зрения перспектив построения в России гражданского общества, альянс государства и церкви, который мы наблюдали в самом недавнем прошлом, значительно более предпочтителен, нежели их наметившееся отчуждение. Эту мысль следует пояснить…”

Александр Шабуров. “Дневной дозор”. Зачем набирать в спецназ беременных женщин? — “Взгляд”, 2006, 13 апреля <http://www.vz.ru>.

“В └9 роте” погибли почти все герои. Для чего? Справедливо ли это? Не только несправедливо, но и недостоверно. В настоящей 9-й роте осталось в живых 33 из 39 человек — против сотен духов. <…> Положительных героев штабелями убивать негоже! Хотя бы потому, что это неправда. Из моего 10 класса в пригороде Свердловска в живых остались лишь три человека мужского пола. Но погибли они не на Афганской войне, а значительно позже. Когда были предоставлены сами себе. Когда стали челночить, пить спирт Royal, нюхать, пыхать, болеть └тубиком”, буянить и участвовать в беспричинных уличных потасовках. И убил их не └Сталин”, не └Горбачев”, не └Ельцин”. Сами себя”.

Сергей Шаргунов. Ква-ква-зимодо. Василий Аксенов: игра в прятки с самим собой. — “НГ Ex libris”, 2006, № 10, 30 марта.

“Беда произведения [└Москва-Ква-Ква”] — заведомый нездоровый искусственный негативизм по отношению к той реальности, в которую Аксенов на самом деле влюблен”.

См. также: “Ведь меня интересовали не столько интриги, сколько детали быта: что носили, что ели, чем жили тогда. У меня даже есть описание, как в июле на Москва-реке открывались купальни. Ведь сегодня мало кто уже помнит такие купальни. Сейчас странно представить, что в Москве купались тогда. И главная купальня была на каменных ступенях ЦПКиО. И люди там купались, и даже какая-то светская жизнь шла на граните ступеней, страннейшая, и гребные соревнования там устраивались. Этакий Дейнека”, — говорит Василий Аксенов в беседе с Александром Черновым (“Потеря невинности на большой высоте” — “ШО”, Киев, 2006, № 4).

См. также: “Была такая картина, сделанная Абрамом Роомом, — └Строгий юноша”. Это фильм конца тридцатых годов, положенный на полку, хотя там было полно патриотических высказываний. Но эстетически он очень связан с моей новой вещью, правда, никаких высоток тогда еще не существовало. Но была уже в архитектуре такая смесь фашизма, конструктивизма и уже проглядывавшего сталинского барокко. Вообще Москва заполнена хаотическими скоплениями различной эстетики. И сама тема преданности фашистскому режиму тоже роднит └Ква-Ква” с этой картиной”, — говорит Василий Аксенов в беседе с Леонидом Клейном (“Я затеял роман о сегодняшних днях” — “ПОЛИТ.РУ”, 2006, 29 марта <http://www.polit.ru>).

Дмитрий Шеваров. Заветное имя. — “Урал”, Екатеринбург, 2006, № 4.

“Пожалуй, Николай Рубцов — единственный из больших поэтов ХХ века, лучшие стихи которого впервые были опубликованы не в толстых литературных журналах и не в книгах, а в районных и областных газетах…”

Дмитрий Юрьев. Восход России. — “Русский Журнал”, 2006, 7 апреля <http://www.russ.ru>.

“Идеология сегодня важнее энергетики. Идеологический прорыв — единственное условие стратегического выигрыша России. Речь не идет о └великодержавных притязаниях” в рамках привычного миропорядка. Речь идет о том, чтобы создать и возглавить миропорядок новый. <…> Человечество, которое сможет строить такой миропорядок, нуждается в том, чтобы в основе его культуры лежали творческая энергия, взаимное уважение и солидарность. А значит, оно должно быть человечеством, отформатированным по-русски”.

Владимир Яранцев (Новосибирск). Аркадий Кутилов. — “День и ночь”, Красноярск, 2006, № 3-4.

“Их даже книга [└Скелет звезды”] не может окультурить; это стихи-бомжи, как-то странно смотрящиеся в книге. Такой комфорт вроде и не для них. Кажется, что они здесь как в гостинице: закончится срок, и они побредут вместе с автором дальше, в вечную неизвестность российской жизни…”

См. здесь же: Антон Нечаев (Красноярск), “Письмо Кутилову”.

Составитель Андрей Василевский (avvas.livejournal.com).

 

 

“Арион”, “Воздух”, “Вопросы истории”, “Вопросы литературы”, “Дети Ра”,

“Дружба народов”, “Зеленая лампа”, “Знамя”, “Континент”,

“Новое литературное обозрение”, “Октябрь”, “Фома”

Евгений Абдуллаев. Прогулки по Неземле (о поэзии Марии Галиной). — “Арион”, 2006, №1 <http://www. arion.ru>.

“Ее поэзия состоит из Ветхого Завета, живых организмов и общественного транспорта.

Как все они уживаются, непонятно. Но уживаются: не давя, не кусая друг друга”.

Михаил Айзенберг. Культовый автор. — “Знамя”, 2006, № 4 <http://magazines.russ.ru/znamia>.

Пронзительная воспоминательная проза о писателе Константине Сергиенко.

“В нем жили два разных человека (что не так уж много, бывает и более густонаселенное сознание). Но эта разность постоянно увеличивалась. Один все сильнее настаивал на привязанности и требовательной отзывчивости; другой все чаще выпадал из общего времени, не глубоко, а глухо задумывался, прислушиваясь к своим внутренним часам: сколько там еще осталось?

И вот настали дни, когда эти два человека разошлись окончательно”.

Сергей Васильев. Стихи. — “Арион”, 2006, № 1.

“Письменный — хуже обеденного стола: / Там все всерьез: и борщи, и хлебные крошки. / Там ты живешь, а тут сгораешь дотла, / Прикидываясь, будто делаешь все понарошке. // Я за обеденным никогда никому не врал, / А за письменным, хоть и стыдно признаться, случалось. / Но за письменным — я столько раз умирал, / А воскресать за обеденным — не получалось!”

Георгий Гратт. Тула — Туле. Праздник, который всегда без тебя. — “Дружба народов”, 2006, № 4 <http://magazines.russ.ru/druzhba>.

Ужасно смешной рассказ о танковом экипаже, заблудившемся на военных учениях (на фоне приема русскими натовских генералов) и нечаянно доехавшем на своей машине до российского посольства в Париже… Весь мир за ними следил, а им хоть бы хны. Вот вам готовый сценарий для Юрия Мамина начала 90-х. Хоть сейчас пиши заявку.

Чингиз Гусейнов. Русскость нерусских. — “Вопросы литературы”, 2006, № 2 <http://magazines.russ.ru/voplit>.

Подзаголовок: “Беседы длиной в сорок лет с ровесником и другом, парижским славистом и переводчиком Леоном Робелем — о русском поэте Крученых, чувашском поэте Геннадии Айги, турецком и русском художниках Абидине Дино и Николае Дронникове, поэте, барде, прозаике Булате Окуджаве, а также — что обозначило заглавие — русскости нерусских во множестве проявлений”.

Именно что “беседы”: Ч. Г. ко всем своим героям обращается напрямую, разговаривает с ними, выдерживая старомодную, но трогательную писательскую традицию.

Юрий Екишев. Деревенская любовь. — “Континент”, 2006, № 1 (127) <http:// magazines.russ.ru/continent>.

Сорокадвухлетний писатель из Сыктывкара был математиком, а последние семь лет, судя по аннотации, занимается религиозно-просветительской деятельностью. В середине 90-х дебютировал прозой в “Континенте” и теперь постоянно здесь печатается.

Такая прозрачная и вместе с тем глубокая проза все больше и больше кажется мне сигналом из неведомой, ушедшей на дно “цивилизации сознания”. И какая, однако, причудливо-неожиданная рифмовка (моя, читательская) с обожженной алешковской “Рыбой” — в четвертом номере “Октября” (см. ниже). Все-таки что-то носится в воздухе.

“…Как цепочка, за любовью все тянется, одно к другому прикладывается. Оборви это звено, и все посыплется, как бусинки. За ней вера и верность рядом, бок о бок. Потеряли веру, потеряли и верность, живут как во сне, только чтоб не пил сильно или уж пил бы, так под присмотром. Осунулись, постарели еще молодыми, силы свои потратили на что-то серое, бестолковое, это когда без любви. А она что-то все реже выглядывает, как солнце спряталось за тучами. Ослабели мужики к любви, к настоящей, вот и заволокло все тучами, проиграли войну. <…> Мой-то победил в этой своей войне, все же бросил пить, буянить, кричать про любовь в угаре. Хоть и перед концом жизни, а победил. И сейчас я все переживаю — угасал он от рака легких, а я не все сделала для него. Мыла, переворачивала, протирала пищу, а он все только смотрел и не жаловался и от наркотиков отказывался наотрез. Угасал тихо, а я теперь каждый день вспоминаю, все ли сделала. Вспоминаю, что не все мы успели.

Однажды попали на реке перед грозой на яму. А там огромная щука у него клюнула — и живца унесла. Он меня посадил еще живцов ловить, а сам этой щукой занялся, хитрющей. Выплывет она, схватит рыбку, утянет в глубину, а он ждет: когда она заглотит. А щука-то и выплюнет — или откусит ровно между тройников. Штук двадцать тогда ельцов мы перевели на нее, и она все время выходила из глубины — так страшно — и скрывалась. А потом гроза началась, и после грозы она уже не показывалась. Он мне и сказал, что мы ее еще успеем поймать, что она от нас не уйдет, — мы еще вернемся. Вот только когда, думаю я теперь. Вернется, все вернется… Но когда, и куда, и к кому? И кто выдержит это возвращение, а кто и нет?”

Юлия Качалкина. Опыт глобальной имитации (физиологический очерк). — “Арион”, 2006, № 1.

“Ведь вообще-то говоря, написание и опубликование текста еще не значит по умолчанию, что этот текст — └литература”. Тем не менее мы сегодня близки к такому состоянию, когда литература из категорий необязательных существований, основанных целиком на призвании и способности человека творить, вытесняется в категорию социальную и отчасти по этой причине общедоступную. За норму принимается, что в принципе любой человек при надлежащем либо руководстве, либо стечении обстоятельств может стать писателем. За рубежом даже существуют так называемые креативные курсы (подозреваю, что слабым подобием этих курсов у нас являются множественные школы актерского мастерства └для профессии и жизни” — как любят писать на объявлениях, расклеенных в метро).

Явление само по себе тревожно: литература, которая становится частью социального дискурса больше, нежели дискурса культурного, утрачивает сложность дифференциации внутри себя самой”.

Константин Кравцов. Салехард. — “Знамя”, 2006, № 4.

Крюк санитара сдернет смерзшееся тряпье;
жердь с номерком на дщице — тоже ведь крест, но тут
птиц в Светлый День не кормят, и прополоть былье
некому: год — и где он, тот номерной лоскут,
где твое имя? Аду — не извести огнем,
что сведено здесь к цифре: зимние те пути,
сквер привокзальный, площадь — что там еще в твоем
имени дивном скрыто? Тлей же, зерно, расти.

(“Горчичное зерно”)

Марина Кудимова. Не без добрых. Долговая повесть. — “Континент”, 2006, № 1 (127).

Проза — нечастый жанр у этого автора. Автобиографическое, конечно, письмо и сразу узнаваемое: даже в названии слышна ее неповторимая несентиментальная интонация.

Анна Кузнецова. О книге поэта замолвите слово… — “Арион”, 2006, № 1.

Тонкая тема: культурный престиж и прибыль. Например, издание графоманских стихов за счет автора в престижной поэтической серии издательства типа “Времени”. Впрочем, здесь пишут, в частности, что для “Времени” престиж не важнее коммерческого успеха. “Хороший и платежеспособный поэт — идеал таких издательств, просто платежеспособные тоже приветствуются, ну а про престиж говорить не станем. В конце концов, в поэзии никто ведь ничего не понимает, так что можно считать, что сомнительный стихотворец платит за издание своих опусов в престижной серии — рядом с теми, чья репутация несомненна, — как за причисление к сонму...”

Дмитрий Кузьмин. Вместо манифеста. — Журнал поэзии “Воздух”, 2006, № 1.

“…Мы выбрали тот тип издания, который связан с наибольшими сложностями, — надпартийный, претендующий на охват всей широты спектра, — и приложим все усилия для того, чтобы (как это уже случалось с новейшими российскими проектами в области поэзии) после начальных шагов проект не начал крениться в сторону той или иной тенденции, набирая необязательные тексты из одной части спектра и одновременно отсеивая сущностно важные краски другой. При прочих равных более рискованные художественные практики, более проблематичные творческие решения будут иметь в данном издании приоритет (то есть тенденцию? — П. К.): нас прежде всего интересуют прорывы на переднем крае, а не обозно-гарнизонное устройство областей, бывших передним краем поэзии в прошлом веке в позапрошлую кампанию”.

Вообще, статья Д. К. — плотная, четко формулирующая и исчерпывающая его позицию. Правда, мне показалось, что в интонации редактора сквозит и уязвленная незащищенность, но это я, наверное, сегодня не выспался. В прессе писали, что журнал “должен занять пустующую сегодня, по мнению Кузьмина, нишу толстого журнала современной поэзии” (“Полит.ру”). Но все-таки там пока еще стоит “Арион”, как бы этого ни не хотелось нашему культуртрегеру, стобит. Можно, конечно, обсуждать, что такое “современная поэзия”, но я думаю, по цитате всем и так все ясно: холодная война of-line объявлена, да только воевать, по-моему, незачем. “…Сейчас в основном читаю периодику — журнал └Воздух”, журнал └Орион” (так на сайте радио “Свобода” расшифровали. — П. К.) и прочие журналы, поскольку пытаюсь понять, что делается в современной поэзии, молодой и вообще современной” (Дмитрий Пригов в радиопередаче Е. Фанайловой “Новая русская поэзия” (“Свобода в клубах”) 26 марта 2006 года).

…Что ж, в принципе “Воздух” мог оказаться куда радикальнее. А так — раскованная жесткость, гомоэротика, суггестивно-обсценные вкрапления, квазиконцептуализм и другие “более рискованные художественные практики” представлены здесь вполне в меру и более чем воздушно рассеяны по пространству издания. Заметьте, я не написал: “богомерзкое непотребство, содомия, сквернословие и наркотическая абракадабра”.

Конечно, есть тут “практики”, обратившие на себя даже мое консервативное внимание.

Журнал открывается стихами почитаемого мной Виктора Кривулина, элегантным ученым эссе С. Львовского о Геннадии Айги (оба поэта уважительно представлены как живые авторы, никто не умирал). Михаил Айзенберг, Сергей Соловьев, Игорь Караулов, Ольга Мартынова, Константин Кравцов — за их работой я с любопытством следил и до “Воздуха”. Показателен опрос “Десять лет без Бродского” (как и следовало ожидать, более чем автопортретный со стороны отвечающих), как всегда, трудолюбив Данила Давыдов (ворох репрезентативных мини-рецензий на поэтические книгоиздания)…

Рубрикация журнала построена на игре со словом, стоящем в его названии: “Дышать”, “Перевести дыхание”, “На один вдох”, “Вентилятор” и т. п. То есть как у альманаха “Дом Ильи” — там игра со словом “Дом”: “Парадный вход”, “Гостиная”, “На кухне”, “В саду” и так дальше. Что еще? О проколе с эпиграфом из несчастного Мандельштама (“Четвертая проза”) — на титуле — журнал уже писал1: все-таки “все стихи” и “все произведения мировой литературы” — немножечко разные вещи. Но вот появление рубрики “Кто испортил воздух” (в частности, речь идет о журналах и авторах, не умеющих, по мнению “Воздуха”, корректно обращаться с современной молодой поэзией и информацией о ней) меня по-настоящему удивило. Удивило само название, конечно. Этот, с позволения сказать, каламбур, простите меня, вульгарен и пошл. Риска тут — ноль. Пионерлагерь какой-то.

Засим, возвращаясь к манифестам, процитирую сам себе для общего развития из лицевой страницы “Ариона” в “Журнальном зале”: “…Не будучи связанным ни с какой отдельной поэтической группой и не отдавая заведомого предпочтения той или иной творческой манере, журнал поставил своей целью └отразить в лучших образцах все многообразие современной русской поэзии, запечатлеть ее движение”. <…> По итогам ежегодных рейтингов он неизменно входит в число лучших литературно-художественных журналов страны”. Неприемлемые, думаю, тезисы для редактора “Воздуха”. Он и мыслит по-другому, и выражением “лучшие образцы” не пользуется, скорее “разные”. Расхождение ложнотождественных дискурсов.

А форматами они провокационно похожи. Но “Воздух” решил все же помериться размерами: он на полсантиметра поболе будет.

Кто в церкви главнее? Монологи о бабушках и интеллигентах. — “Фома”, 2006, № 3.

Очень объективно и сердечно. Мнения двух “церковных интеллигентов” здесь представляют библеист Андрей Десницкий и постоянный автор “Фомы” Александр Ткаченко.

О. Анри Мартен. Католичество и Россия. — “Континент”, 2006, № 1 (127).

Страстная, яркая эссеистика живущего в Могилеве и много пишущего священника греко-католической церкви, открывающаяся цитатой из “Путешествия в Стамбул” Бродского, сводится, грубо говоря, к тому, что католичество — это, в общем-то, и есть подлинное православие. Что сегодняшний (и длящийся уж скоро тысячу лет) факт наличия Русской Православной Церкви и собственно православных христиан — что-то вроде недоразумения, неразрешимого, помимо прочего, непросвещенным упрямством и косностью последних. Один из эффектных аргументов автора — остроумный анекдот, который я тут пересказывать не буду. О. Анри Мартен очень старается, он настоящий проповедник, моделирующий, например, немедленный опрос католиков и православных по основным разногласиям и выводящий: “…Итак, уже из такого краткого сравнения — а ведь можно его продолжать еще долго — заметно, что учение и практика католиков наиболее содержательны, что значит: содержат больше положительных (не в смысле └хороших”, а в смысле принимающих, а не отвергающих) утверждений и действий, чем все остальные христианские учения. Для меня это значительный, больше того — решающий довод”.

Читать это все очень интересно и полезно, ведь автор — человек просвещенный, он, кстати, по ходу своего дела некоторые распространенные мифы и заблуждения очень убедительно отредактировал. Тут много о Папе, непогрешимости, Польше, христианском шаблонном мышлении, общностях и проч. Поневоле думаешь и о том, что слова его проповеди до какой-нибудь пока еще некатолической души вполне даже дойдут… Но вот представить себе обычного православного христианина, который после этого мощного пятидесятистраничного доклада перейдет в католичество, я не смог. Так и остался этот мой воображаемый раб Божий заодно со святыми Иоанном Кронштадтским, Игнатием Брянчаниновым, Амвросием Оптинским, Дмитрием Ростовским и тихими словами Феофана Затворника, сказавшего однажды просто и ясно: “Не знаю, как католики, а я вне православия не спасусь”.

А еще размышления над этим текстом, может, и невпопад, притянули сюда такой “лоскуток” протоиерея Всеволода Чаплина (“Фома”, 2006, № 3): “Немецкие лютеране, устав от общения с русскими └церковными дипломатами”, которых всегда считали замшело-консервативной публикой, решили пригласить в гости настоящего └человека из народа”. Он-то точно все поймет и не будет морочить голову богословскими различиями... Позвали одного известного архимандрита со студентами провинциальной семинарии. Долго вместе посещали лютеранские общины, пили пиво, говорили друг другу красивые слова: мол, общего у нас больше, чем отличного, а перегородки уж точно не достигают неба... В последний день сидели дома у местного епископа. Полное братание. Архимандрит расчувствовался, да и говорит хозяину:

— Хороший вы человек, просто замечательный! Вот только с супругой невенчанными живете. Вам бы покреститься...

Больше немцы его в гости не звали. Ищут новых └либералов из народа””.

Игорь Меламед. Там вечный праздник празднуете вы… — “Континент”, 2006, № 1 (127).

Подборка И. М. открывается стихотворными поминаниями, в том числе друзей-поэтов Бориса Викторова и Евгения Блажеевского. “…Теперь ты жив, а мы еще мертвы / для жизни вожделенной и блаженной”.

Пользуясь случаем: как же хорошо, господа, что наполненные светом и страданием стихи редко пишущего теперь Меламеда я никогда не сумею обозначить как “художественную практику”. Они, слава Богу, из другого воздуха.

Иван Методиев. Счастье дает показания. — “Дети Ра”, 2005, № 9 (13) <http://www. detira.ru>.

Счастье? — вопросил равнодушный чиновник. —
Сегодня у него неприемный день.
Счастье? — смутился торговец. —
Оно у нас для витрины, опытный образец,
привлекает, знаете ли, покупателей.
Счастье? — оскалился старьевщик. —
Есть тут одно, как раз для тебя...
Немного ржавое, зато подлинник.
Счастье? — хмурил бровь детектив. —
Счастье уже изловили,

и в настоящий момент

оно
дает
показания.

(Перевел с болгарского Евгений В. Харитонов)

Стихи покойного Ивана Методиева входят в репрезентативный (и весьма любопытный) “болгарский” номер “Детей Ра”. Журнал открывается стихами классика Любомира Левчева, а закрывается внушительным исследованием софийского доктора филологии Магдалены Костовой-Панайотовой “└Чайка” Бориса Акунина как зеркало └Чайки” Чехова”. Следующий номер целиком посвящен поэту и художнику Алексею Хвостенко. Но это отдельная песня.

Серго Микоян. Алексей Снегов в борьбе за “десталинизацию”. — “Вопросы истории”, 2006, № 4.

Доктор исторических наук, сын Анастаса Микояна, — об уникальном человеке, сидельце, который вместе с О. Г. Шатуновской (в “Новом мире” о ней писал Григорий Померанц) был катализатором в подготовке XX съезда партии. Сообщаются поразительные сведения, в том числе статистические.

Григорий Померанц. В пространстве без дорог. — “Знамя”, 2006, № 4.

Представить себе финальную часть этого мучительного историко-социального эссе, прочитав его первые две трети, воистину невозможно.

“Пусть меня ошикают в третий раз. Я надеюсь, что нашим вкладом в развитие мировой культуры будет то, что я могу здесь только очень коротко очертить: поиски внутренней гармонии во внешнем хаосе, в нарастающей сложности и запутанности цивилизации, которая с каждым веком становится все более запутанной, все более чреватой срывами в хаос. И в центре моего внимания остается по-прежнему семья, основанная на любви, где дети растут в облаке сердечной нежности; школа, помогающая подростку стать личностью, стать самим собой, выбрать свое в потоке чужого; и, наконец, — свобода совести в поисках духовной глубины. <…> Войну мы выиграли благодаря моральной решимости, родившейся под Москвой, решимости на сорок месяцев игры со смертью. Сейчас рождается другая незаметная решимость: на сорок лет подъема по лестнице, движущейся вниз в школах и в приходах. Решимость на почти сизифов и почти неоплаченный труд. <…> Есть какой-то шанс, что они добьются своего. Кто доживет — увидит”.

Валерия Пустовая. Болевые вихри мира. По страницам литературно-публицистического журнала “Nota Bene”. — “Континент”, № 1 (127).

Читал и удивлялся, а потом вспомнил, что сегодня именно В. П. (как мало кто еще) может вот так взять и проштудировать: вкатить подобный камень на вершину и плавно скользнуть к следующей гряде. Сила. И тренировка на будущее, наверное.

Редакция трогательно предупреждает во врезе, что автор скрупулезного обзора годового комплекта толстого иерусалимского журнала (350 стр.) молод, горяч, но… “Нам было интересно услышать личное мнение молодого критика, живой голос человека, не так давно перешагнувшего рубеж двадцатилетия, так что мы сочли репрезентативным сохранить присущий этому тексту субъективный оттенок”.

Вот из главки “Обратное лицо антисемитизма”:

“В наши дни судьба еврейства, кажется, гармонизируется. И прежде всего потому, что у еврейской общины теперь есть свое государство. Если посмотреть на этот факт с не совсем привычной стороны, то окажется, что наличие своего государства гармонизирует прежде всего самосознание еврейства, а не только отношение к нему со стороны других народов.

Дело ведь в том, что у антисемитизма есть другое лицо — надрывный семитизм, еврейская общность не как верность особой культуре, а как кровяное, политическое рекрутирование └своих”. Самосознание еврейской общины вне Израиля — обратная сторона ее культурной самости. Еврейство на чужбине по сути должно быть религиозно-личным делом, а становится — политико-общественным. Еврей вне Израиля в гражданском смысле должен принадлежать стране, в которой живет, а не общине как государству в государстве. И уважать интересы целого, а не только своей в нем части.

Идеология жертв нацизма становится потихоньку своеобразной отраслью национального пиара, грехом извращенной гордости. Евреи погибали от рук фашистов, негры — в американском рабстве, русские мужики от русских же бар, советские трудящиеся от советских же чиновников. Но только евреи сумели превратить страдания в элемент национального достоинства.

Самосознание еврейства в наши дни никак не хочет стать подлинно свободным и демократичным. Евреи не хотят выходить из образа Агасферов. Им как будто приятно постоянно подчеркивать свою историческую ущербность перед большинством. Это ассимилирует еврейство с модными движениями всяческих меньшинств, например сексуальных. В журнале немало подтверждений этой тенденции”.

Ладно, пускай тут просверкивают выражения типа “наезд на православие”, это возраст. Но вот как свободно пишет: “К сожалению, в пяти номерах журнала мне встретился только один случай, когда автор попытался создать полноценный образ еврейской культуры, проникнуть в еврейство как в особое миросозерцание, а не в политическую стратегию. Случилось это, понятное дело, в рубрике └Литература””. Или, говоря о стихотворении “Было третье сентября” Алексея Цветкова, она вдруг обмолвится, что оно “представляло собой скорее проклятие в стихах, чем собственно произведение поэтического искусства”. Лихо. А уж Парамонова, бесконечного фрейдослова нашего, просто застрелила вишневой косточкой, не забыв напомнить о его сильном и ощутимом даровании…

Геннадий Русаков. Похоже, я опять в другом начале… — “Дружба народов”, 2006, № 4.

Подборка представилась мне маленьким и цельным стихотворным романом из 22 глав. Особенно пришлись “Счастливые люди не пишут стихов…” и тринадцатая главка о детях: “…их реконструкций тихий гений, / их взгляд на мир, присущий мне, — / на сочетание явлений, / недоустроенных вполне”.

Александр Сопровский. Я вернусь на землю муравья… Стихи. Предисловие Бахыта Кенжеева. Публикация Татьяны Полетаевой. — “Октябрь”, 2006, № 4.

Кенжеев: “Может быть, все творчество Александра Сопровского есть расширенный ответ на вопрос, заданный им же. └Что есть душа?” Он ушел от нас в роковые 37 лет, как многие неисправимые романтики. Сегодня, пятнадцать лет спустя, становится ясно, какой неоценимый вклад внес он в российскую литературу. Традиционность Сопровского обманчива; для того, чтобы столь жарко и горестно доказывать предстояние поэзии (включающей дружбу, любовь, рыцарство, верность) тяжелому и низкому окружающему миру, требуется незаурядная отвага, особенно если творчество — не набор антологических красот или юрких иронических приемов, а — неотъемлемая часть того самого окружающего мира, с приметами убогого советского быта 70-х и 80-х годов. Мне, как и моим друзьям из основанного поэтом └Московского времени”, посчастливилось получить от Александра Сопровского уроки чистоты, чести и преданности поэтическому делу еще при его жизни. Его блестящие стихи — источник тех же уроков для нынешних читателей”.

Добавлю, что апрельский “Октябрь” вышел цельным и крепким, в нем читается, пожалуй, все. “Центром тяжести” в номере стал уже упомянутый мной новый роман Петра Алешковского “Рыба”. “…В последнюю ночь на Беговой я снова вспомнила и, может быть, задремав ненадолго, увидела их всех, любимых и прощенных мной. Мы стояли на цитадели в Пенджикенте, вставало солнце, вокруг паслись ослики и кони”.

Юрий Сорокин. Заговор и цареубийство 11 марта 1801 года. — “Вопросы истории”, 2006, № 4.

Об эволюции научного (и разного другого) знания о той драматической ночи. Кстати, я впервые читал свидетельства очевидцев-соучастников события. Тут помимо табакерки и шарфа в ход шли и ноги, и сабли. И пьяное глумление над телом императора тоже было.

Андрей Тимченов. Гагарин и смерть. Поэма. — “Зеленая лампа”, Иркутск, 2005, № 4.

Это стихотворное сочинение о технологе Игнатьеве тридцативосьмилетнего иркутского стихотворца оценили бы по достоинству, так почему-то чувствую, и В. М. Шукшин, и Л. С. Петрушевская.

“Когда он шел, все смеялись вслед: / смотри, мол, наш Гагарин куда-то прет. / А технолог улыбался в ответ / и руками изображал самолет”. “Отец Леонид был непреклонен, / выслушивая в очередной раз технолога. / Храм, говорил, не какая-нибудь лаборатория, / а место обитания Бога!”

Наталья Трауберг. Открывающий радость. Беседовал Виталий Каплан. — “Фома”, 2006, № 2.

О Клайве Льюисе. “Чем дальше, тем более я понимала: в нем борются свидетель с ментором. И ментор слишком часто побеждает. Поначалу я этого не замечала, мне казалось, что он прежде всего свидетель истины Христовой, что благодаря его книгам люди кардинально меняются. А потом увидела: не так все просто”.

В этом же номере “Фомы” священниками и мирянами обсуждается фильм “Хроники Нарнии”.

Филология в лицах. Михаил Леонович Гаспаров (1935 — 2005). — “Вопросы литературы”, 2006, № 2.

Здесь четверо авторов и неопубликованное вступление М. Г. к переизданию книги В. Шкловского “Краткая, но достоверная повесть о дворянине Болотове”.

“В большей мере, чем кто-либо еще, кого я знаю, М. Л. — напряженно и по преимуществу — переживал мир через написанное слово, что выделяло его как человека иной, более ранней, эпохи или как того, кто опоздал родиться. Быть может, это был акт невероятного по своему мужеству ответа на вызов своего времени, его обстоятельств и собственного физического состояния. М. Л. осознавал это ясно и спокойно, как он осознавал все остальное, касающееся себя и своего места в интеллектуальной истории, и он был тверд в этом осознании. Как бы то ни было, но глубина языкового понимания, свойственная М. Л., сделала его совершенным читателем. <…> Острота восприятия М. Л. сопровождалась точностью и экономностью его собственного письма. В огромном объеме написанного им нигде нет ни провисания текста, ни литья воды; едва ли кто может посоперничать с ним в точности прозы или в ясности логики. Никогда, будь то в уличной беседе или в поезде метро, мне не приходилось слышать от него что-то иное, чем отточенные фразы, готовые к печати” (Джеральд Смит, “Я вдохновлялся его примером”. Авторизованный перевод И. Шайтанова).

Анатолий Шавкута. На полпути к поражению. — “Знамя”, 2006, № 4.

Грустный, горький рассказ, с эпиграфом, внимание к которому привлекается дважды — самим фактом и драматургическим отсылом из текста.

Людвиг Бёрне: “Возьмите лист бумаги и записывайте три дня подряд без фальши и льстивости все, что думаете о себе, о ваших женах, о турецкой войне, о Гёте, о криминальном процессе Фоукса, о дне Великого суда, о ваших начальниках — и по прошествии трех дней вы будете страшно поражены и удивлены новыми невероятными мыслями. Вот оно, искусство стать в три дня оригинальным писателем”. А что?!

Ян Шенкман. Товар группы “А”. — “Арион”, 2006, № 1.

“Если вдуматься, почти все программные стихи — о стихах. <…> Тот редкий случай в поэзии, когда можно точно сказать, о чем написано. О том, как, зачем и для кого я, собственно, сочиняю. Хотя бы из уважения к самому себе эти вещи приходится формулировать очень точно. <…> Если не ошибаюсь, профессор Игорь Сухих впервые подметил, что наша теперешняя культурная ситуация сильно смахивает на эмигрантскую. В середине девяностых это относилось, пожалуй, ко всей постсоветской литературе. Сегодня остается актуальным в отношении поэзии. По крайней мере одно сходство бросается в глаза самым очевидным образом. Стихи читают и покупают на девяносто процентов те, кто их пишет. Круг стал почти так же узок, как в подпольные времена. Кто пишет, тот и читает. Одни и те же проблемы, одни и те же темы для обсуждения. А какие проблемы у поэта? Именно что стихи”.

Эликсир молодости (тема номера). — “Фома”, 2006, № 2.

Вот уж правда, не знаешь, где найдешь: скромное место в теме занимает чудесный, духовно ободряющий монолог автора и ведущего телепрограммы “В мире животных”, академика РАЕН Николая Дроздова, между прочим, двоюродного праправнука Митрополита Московского Филарета (Дроздова).

In memoriam. — “Новое литературное обозрение”, 2006, № 1 (77) <http://magazines.russ.ru/nlo>.

Печальный, коллекционный номер. Его место — на книжной полке любого благодарного гуманитария, для памяти. Здесь — привычными подборками-блоками — вспоминают выдающихся филологов Сергея Старостина, Александра Чудакова, Михаила Гаспарова, Владимира Топорова, Елеазара Мелетинского… И здесь же — ленинградских неформальных писателей, тоже ушедших — в те же сроки, что и ученые. Тоже — легендарных: Сергея Вольфа, Беллу Улановскую, Бориса Кудрякова. Неужели рядом с нами жили такие люди?

Выделю публикацию писем М. Л. Гаспарова 1981 — 2004 годов к Марии-Луизе Ботт (“Читать меня подряд никому не интересно…”). Штрихи к портрету, драгоценный документ.

“У нас, Вы знаете, появились бесчисленные культурные (а не только политические) союзы и объединения; в одном из них, под названием └Мир культуры”, оказался и я. Что эта группа делает, я плохо себе представляю, — кажется, старается, чтобы людям творческих профессий получше жилось, и это очень хорошо. Председатель — Лихачев, среди членов — Аверинцев, А. Битов, Шнитке, какие-то православные иерархи с уважаемыми именами: всё на высшем интеллигентском уровне. Так вот, эта организация затевает в сентябре поездку на теплоходе вокруг Европы с несколькими конференциями на борту при участии Умберто Эко и еще каких-то европейских знаменитостей. Темы конференций я назвать не в состоянии: в каждой есть слово └культура”, а чем чаще оно упоминается, тем меньше я его понимаю. Разумеется, мне там не место, но моя жена (очень хороший человек, заслуживающий гораздо более хорошего мужа, чем я) очень хочет увидеть Средиземное море хоть раз в жизни. Так что, может быть, до Америки мне придется побывать в Константинополе, Афинах и Неаполе. Я не хочу ни в Константинополь, ни в Неаполь, но в Афинах я бы все-таки сошел на берег, встал бы на одном месте на акрополе (точно знаю, на каком) и проверил бы, точно ли оттуда видны все те горы, берега и острова, какие я сейчас заочно представляю, или нет. Но пока еще есть надежда, что это путешествие все-таки не состоится, и тогда я вздохну с эгоистическим облегчением, а жене посочувствую.

Первым моим инстинктивным побуждением за границей — в Средиземье ли, в Америке ли — будет зажмурить глаза и постараться ничего не замечать кругом. Вторым, уже разумным побуждением — раскрыть глаза и изо всех сил держать их открытыми (хотя бы затем, чтобы Вы на меня не сердились). Думаю, что на это и вправду пойдут все мои силы.

Это у меня с детства. Моя мать говорит, что, когда мне было 5 лет и она в первый раз взяла меня в цирк, я повернулся спиной к арене и просидел, не взглянув, все представление. Сам я этого не помню. Но помню, как лет в 10 меня в первый раз взяли в театр — это был └Скапен” Мольера, — все было так ярко, громко и бурно, что я почувствовал себя совсем ничтожным и, вернувшись домой, забился в угол и перепуганно молчал (а может быть, плакал). Если этому нужны объяснения, то напомню один эпизод из └Хулио Хуренито” Эренбурга. Когда Хулио был комиссаром в городе Кинешме (глухой городок на Волге; я там был, и там живет одна моя подруга, замечательный педагог), то он, как известно, специальным указом отменил всякое искусство впредь до окончания мировой революции, чтобы оно ей не мешало. (Это совершенно серьезно предлагал когда-то сделать Сен-Симон.) Это было сочтено политической ошибкой, Хулио сняли с комиссарства, а в Кинешме устроили выставку самоновейшего передового искусства. И вот один красноармеец, попав с экскурсией на эту выставку и час походив среди оранжевых треугольников и фиолетовых женщин с тремя задами, а потом вернувшись к себе в казарму в тусклый свет, грязь, вонь и ругань, вдруг почувствовал, что два такие мира одновременно существовать не могут, схватил винтовку и стал палить во все стороны, не глядя, куда. Красноармейца забрали в сумасшедший дом, а художника не только не наказали, но, напротив, наградили похвальной грамотой. Вот чувства этого-то красноармейца я очень хорошо представляю и ощущаю в себе что-то похожее”.

Составитель Павел Крючков.

.

АЛИБИ: “Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <…> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации” (статья 57 “Закона РФ о СМИ”).

 

ИЗ ЛЕТОПИСИ “НОВОГО МИРА”

Август

10 лет назад — в № 8 за 1996 год напечатана повесть Виктора Астафьева “Обертон”.

30 лет назад — в № 8 за 1976 год напечатана повесть Василия Аксенова “Круглые сутки нонстоп”.

35 лет назад — в № 8 за 1971 год напечатана повесть Юрия Трифонова “Долгое прощание”.

40 лет назад — в № 8 за 1966 год напечатана повесть Фазиля Искандера “Созвездие Козлотура”.

50 лет назад — в № 8, 9 и 10 за 1956 год напечатан роман В. Дудинцева “Не хлебом единым”.

80 лет назад — в № 8-9 за 1926 год напечатана поэма Бориса Пастернака “Лейтенант Шмидт”.


1 “Книжная полка Андрея Василевского” в № 6 “Нового мира” за этот год.

Версия для печати