Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 2006, 12

Время вышло

стихи

Гедымин Анна Юрьевна — поэт, лауреат нескольких литературных премий. Живет в Москве.

                           *      *

                               *

В городе, где трава
Вспоминается только из чувства протеста
(Взгляните на это гладкое место —
Здесь могла быть трава!);

В городе, где скорее ночь, чем зима,
Где скорее в метро, чем пешком по скверу,
И где многие понимают карьеру
Как возможность из панельных в кирпичные
                                                                      переехать дома;

В городе, где зонтов и крыш торжество,
Когда-нибудь и тебя самого
Не станет — за сроком давности
                                                             иль по случаю смены места.
Не знаю, чего из этого пожелать, —
Таких, как мы, прошла здесь целая рать,
А в чем смысл их движенья,
                                                             по-прежнему неизвестно.

                           *      *

                               *

О дни предосенние,
                                      вереница блаженных дней!
На счастье настраиваться
                                      с каждым годом трудней.
А после останется
                                      в небе горстка огней,
И ни притронуться,
                                      ни присоседиться к ней.
                                      
О дни предпоследние,
                                      уж больно вы хороши
Для неприкаянной
                                      и небезгрешной души...

                           *      *

                               *

Лес предзимней зиял пустотой...
Помню слякоть и чувство тревоги
И отчетливый куст золотой,
Голосующий у дороги.

Вроде выболела до дна
Эта осень.
                                      И нате вам — милость!
Но из тысячи душ ни одна
В странном месте не притормозилась.

Вот он — миг, предвещающий крах!
Ох, припомнит судьба нам истица,
Как молили о мелких дарах,
Чтобы мимо щедрот проноситься!..

                           *      *

                               *

Ветер разнообразен:
В паре с огнем
Похож на цветок в вазе,
Вместе с вольной водой
Образует прибой
(Ты когда-то шутил —
Как мы с тобой).

Не промчит стороной,
Как экспресс в Новый год,
Он навеки со мной,
В отличие от.

Даже в зимнем бору,
Где и жизни-то нет.
Если умру,
Не он ли загасит свет?..

 

                                      Вопросы

Когда его проклял друг и родня,
Она, погрустнев, спросила:
“За что ты, чудак, полюбил меня?
Ведь я совсем некрасива...”

А он улыбнулся в ответ и сказал:
“За все: за походку, голос, глаза”.

А годы спустя, на исходе сил,
Она рванулась в вопросе:
“За что? За что ты меня разлюбил!
За что, окаянный, бросил!”

А он усмехнулся в ответ и сказал:
“За все: за походку, голос, глаза”.

                           *      *

                               *


Ты думал: пусть одиночество,
                                                       только бы не воскресные
Хождения, дни рождения…
Уж лучше к былым подружкам.
…В парке, где только местные,
Похожий на наваждение
Шахматист
                                      сумерки разливает по кружкам…
                                      
Озеро, звездами запорошено,
Смотрит в небо
                                      по праву единоверца.
…Научившийся быть нежданным,
                                                      потом — непрошеным,
Ты не смог одного:
nbsp;                                                     совсем исчезнуть из сердца…

                           *      *

                               *

Мы поедем по мокрым улицам,
                                      без труда обгоняя ветер
И не очень задумываясь,
                                      день это или ночь, лето или зима.
Даже странно, что в городе,
                                      спроектированном кем-то третьим,
Возможны такие наши с тобой
                                      расстояния и дома.

А то, что время остановилось, — нет,
                                      просто оно уже вышло.
И мы, как дети,
                                      когда дочитана сказка, но еще не погашен свет,
Глядим жадно и пристально
                                      и вслушиваемся в то, что слышно,
На каждый наш вдох и выдох,
                                      на жизнь, на ошибки — в ответ.

Версия для печати