Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 2005, 10

Время звучания

стихи

Алехин Алексей Давидович родился в Москве в 1949 году. Поэт, эссеист, критик. Главный редактор поэтического журнала «Арион». Постоянный автор «Нового мира».

Исход

моя трехкопеечная монета
с серпом и молотом и колосками по кругу

заблудилась в железной утробе
автомата с газированной водой

и вот уже сорок лет не выходит
как те евреи из пустыни

так и мы
никак не выйдем из СССР

из той эмалированной пещерки в автомате
где стоял граненый стакан

 

РЖД

я еще напишу о поездах
о полустанках
где бабки в валенках с увернутой в газеты вареной картошкой
бросают вызов вагон-ресторанам экспрессов
меняющих локомотивы

о проводнице в сапогах бутылкой
как гоголевский Городничий

о какой-то Зуевке
с навечно остановившимися часами на облупившемся вокзальном бараке
голосующей за ЛДПР

о том
как по-женски кричат на разъездах встречные товарняки

о старухе сползающей с верхней полки
с японским телевизором закутанным в скатерть

о горах фараонова песка вдоль дороги
о мелких повседневных заботах
растаскивающих всю жизнь человека по крошкам как муравьи
и отступающих в полосе отчуждения

под коленчатый стук поездов:
ту-да ту-да ту-да

 

Измена

когда тень другой
выпархивает из старой телефонной книжки

 

Троллейбус Сапгира

троллейбус в котором умер Сапгир
все бегает по Долгоруковской и Кольцу

на коричневом сиденье где он упал подбородком на грудь
юная парочка склеилась поцелуем

распаренная толстая баба с кошелкой
косится на молодых

круглолицый с кроссвордом
дремлет как и тогда у окошка

обернулась: ах какие глаза у девчонки!
стеклянный барак на колесах катит в будущее

“оплачивайте за проезд”
“приготовьте билетики”

 

Библиофил

двум поэтам

купить книгу
как привести человека в дом

так и вас запихнут за общий стол

между романисткой в блядской обложке
и неразрезанным Майковым обреченным на вечное девство:

та щебечет
тот нудит нравоучительное что-то

а ночью хозяин
будет кряхтеть и кхекать за стеной

чтоб в старости бродить как по колумбарию
разглядывая корешки

Теперь…

сегодня у гастронома
я повстречал свою безобразную старость

и проводил ее до подземного перехода
взглядом

 

Время звучания

Утомленное солнце. 2.59
Ах, эти черные глаза. 3.25
Скажите, почему? 2.53
Брызги шампанского. 2.58
Счастье мое. 2.53
Спасибо, сердце. 3.16
Если можешь, прости. 3.00

Козин Юрьева Лещенко Утесов

в гагринском парке среди пальм и цветущих магнолий
в ДК с коринфскими колоннами и гипсовыми плодами колхозных садов
на дощатой танцверанде города N с гарнизонным оркестром

“я руки твоей коснулся вдруг”
“в этот час ты призналась”
“тронутые ласковым загаром руки обнаженные твои”

женщины с полудетскими накрашенными ртами
с завитыми на бумажках локонами
в наглаженных блузках

белые рубашки апаш курсантские гимнастерки
бриолин гуталин
запах “Шипра” и “Красной Москвы”

“снятся твои золотистые косы”
“все это ты моя любимая все ты”
“мой нежный друг”

через несколько лет танцующие тут мужчины будут лежать в земле
а вернувшиеся из эвакуации женщины не найдут в своих разоренных домах

оставленных на этажерке пластинок

да и самих домов

“твои письма читаю не могу оторваться”
“в парке Чаир распускаются розы в парке Чаир расцветает миндаль”

Саша, ты помнишь наши встречи? 2.55

Рио-Рита. 2.50

Версия для печати