Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 2003, 4

WWW-ОБОЗРЕНИЕ СЕРГЕЯ КОСТЫРКО

По “траектории Грасса” — в немецком и русском Интернете: о виртуальном бытии Сталина и Гитлера, о лагерной памяти и о новейшей разновидности молодых

“романтиков войны”, грозящихся переписать историю

В художественном строе романа Гюнтера Грасса “Траектория краба”1 значительную роль играет образ немецкого Интернета как информационного пространства, не обремененного “политкорректностью”, и потому идеального инструмента для возрождения и пропаганды нацистской идеологии. Русскоязычному пользователю Интернета не нужно слишком сильно напрягаться, чтобы понять, какая реальность стоит за этим образом. Приобретая статус одного из самых влиятельных сегодня информационных пространств, Интернет сохраняет в стилистике и идеологическом наполнении разрыв между традиционными СМИ (в первую очередь газетами и телевидением) и, так сказать, эксклюзивно интернетовским информационным пространством. Цензуры нет — или почти нет — и в газетах, и в Интернете. Но в газетах, скажем, осталась редактура. Там как минимум отцеживается лексика, там есть некая ориентация на политкорректность и на ответственность высказывания. В Интернете же, особенно на форумах или на личных страницах, — ничем не стесненная свобода слова, идеологическая, лексическая, тематическая. “Безъязыкая улица” обрела свой язык. Здесь люди не стесняются быть тем, что они есть или чем хотели бы быть. Более того, крутизна лексическая и разухабистость идеологическая становятся чуть ли не метой нынешних “молодых интеллектуалов”, вопросом престижа. На это провоцирует, особенно на форумах, возможность высказываться анонимно. В последние два-три года началось активное взаимодействие традиционных СМИ и эксклюзивно интернетовских страниц. И ситуация, когда один и тот же автор (скажем, публицист или культуролог) выступает в относительно респектабельном виде на страницах традиционных СМИ и одновременно выстраивает свой имидж “крутого” на личной странице в Интернете, — уже не кажется чем-то неслыханным. Эта ситуация выглядит пока еще чем-то вроде кукиша в кармане, чем-то вроде снисходительной усмешки над уже обреченными правилами политкорректности. Но кукиш скоро из кармана вынут — газетная стилистика все больше начинает смещаться по направлению к “эксклюзивно интернетовской”.

Иными словами, без обращения к эксклюзивно интернетовскому пространству для замера нынешних умонастроений уже не обойтись.

Вот этот эффект противостояния “традиционного” культурного пространства и интернетовского (в данном случае — неонацистского) включен Грассом в контекст противостояния поколений. Герой-повествователь возникает здесь как представитель “традиционной” культуры, а его сын-нацист — как человек интернет-поколения. При более внимательном рассмотрении можно говорить и еще об одной оппозиции в романе, связанном с “интернетовским мотивом”, — сознания и подсознания героя “Траектории краба”. Всю жизнь декларировавший свое отвращение к нацистскому прошлому Германии, герой сам включается в работу с прошлым и в итоге обнаруживает, что, выговорив вслух то, что лежало, так сказать, на дне его сознания, он оказался неожиданно чуть ли не единомышленником вроде бы ненавистных ему нацистов-интернетчиков.

...Дочитав роман Грасса, я, естественно, отправился в Интернет для знакомства с его (романа) бытовыми подстрочниками.

Те сноски, которые содержатся в тексте Грасса, в частности, главная — http://www. blutzeuge.de — условны, об этом предупреждала сноска в “Иностранной литературе”. Blutzeuge.de открывает рекламную страничку “Траектории краба”, а единственный выход с нее — на страницу писателя Гюнтера Грасса на сервере издательства Steidl (http://www.steidl.de/); здесь помещены несколько эссеистских текстов Грасса и аннотация на новый роман.

Что касается представления Гюнтера Грасса в немецком Интернете, то интересующимся я бы порекомендовал страницу http://www.goethe.de/os/hon/aut/degra.htm Это портал Грасса в Интернете с выходом на сайты, представляющие и сами тексты Грасса, и его подробную биографию, фотографии, статьи литературных критиков о нем и о его месте в немецкой литературе.

Но в данном случае я искал материалы не о Грассе и его романе. Я последовал примеру героя романа — вбил латиницей в окошко немецкой поисковой системы MetaGer (http://meta.rrzn.uni-hannover.de/) название корабля. Сильное впечатление производит уже само количество сайтов, посвященных трагедии “Вильгельма Густлоффа”. А особо то обстоятельство, что большинство из них помещено на home pages — домашних страницах. И эти домашние мемориалы и мемориальчики сделаны тщательно и с любовью. Типичная для таких сайтов страница: http://home.broadpark.no/~aduus//gustloff.html — текст на черном фоне, описывающий трагедию, множество фотографий круизника и его пассажиров в разные годы (в основном в предвоенные), репродукция картины, написанной по рассказам водолазов: в синей мгле на дне разломанный остов бывшего корабля-красавца. Черный свиток с текстом и фотографиями завершается живописным изображением Скорбящей. Сайты на немецком и английском языках. Иными словами, Грасс отнюдь не первооткрыватель темы, она активно присутствовала в Интернете до появления “Траектории краба”. Немецкие и англоязычные сайты, которые я смог посмотреть, посвящены были в основном трагедии судна. Материалы же о Вильгельме Густлоффе как человеке я встретил на сайте еженедельной газеты “Русская Германия”. На выход книги газета (2002, № 16) откликнулась рецензией Натальи Зильбер, сосредоточившейся на документальной основе книги и закончившей представление романа упоминанием о мнении, высказанном “компетентными немецкими историками: катастрофа с └Вильгельмом Густловом” началась не в тот момент, когда по нему были выпущены советские торпеды, а гораздо раньше, когда Германия сошла с пути, намеченного еще Бисмарком: всегда быть вместе с Россией, иметь с ней единую историческую судьбу...” (http://www.rg-rb.de/2002/16/north_5.shtml). Чуть позже, в № 19, 20, “Русская Германия” вернулась к теме в очерке Якова Черкасского “└Вильгельм Густлов”: гибель легенды” — но уже в жанре, так сказать, “историко-мистическом”: “Уж слишком много тайн и загадок, трудно постижимых на рациональном уровне, сопровождало гибель лайнера...” Что касается собственно исторических оценок, то автор очерка следует за Грассом: как быть “с тысячами невинно убиенных душ? Разве они не на совести Маринеско? И не за них ли расплатился Александр Иванович своей нескладной, разбитой, неприкаянной жизнью и своей ранней мучительной смертью?”. Здесь же помещено несколько фотографий, в том числе и фотография самого Вильгельма Густлоффа, очень выразительное фото, глядя на него, веришь процитированному тут же высказыванию этого человека: “Больше всех в мире я люблю свою мать и жену. Но если фюрер прикажет убить их, я это сделаю без колебаний”.

Откровенно нацистских сайтов, связанных с историей “Густлоффа”, в немецком Интернете я не встретил — в основном это были, повторяю, сайты мемориальные. С историей нацизма я столкнулся, поставив в поиск слово “Hitler”. История нацизма представлена на сайтах не менее полно — не могу судить, с любовью к нацизму или нет, но с определенным уважением, выразившимся хотя бы в тщательности. Возникает ощущение, что во всех этих “гитлеровских” сайтах сквозит ностальгическое чувство, которое двигало их устроителями: для кого-то, видимо, — их молодость, а для большинства — некий притягательный миф о прошедшей славной эпохе. Типовой сайт, посвященный фигуре Гитлера, содержит хронику жизни и деяний, фотографии, речи, которые фюрер произносил, причем читателю предлагаются не только тексты, но и их звуковое воспроизведение. На идеологически близких сайтах приводятся биографии соратников Гитлера, нацистских организаций и институтов. Для примера — сайт Die Hitler-Jugend (HJ) (http://www.dhm.de/lemo/html/nazi/organisationen/jugend/index.html): история гитлерюгенда, структура, идеология этой организации, а также воспоминания немцев о проведенных в ней годах; некая Урсула Сабель, скажем, описывает самые дорогие для нее моменты из прошлого (“На последней открытой машине стоял Адольф Гитлер. Он видел нашу радость и приветствовал нас поднятой рукой. Мы, дети, отвечали на его приветствие своими поднятыми руками и криками └Хайль!””). (Технологическое отступление: поскольку я не владею немецким языком, да и английский мой более чем скромен, то при знакомстве с немецко- и англоязычными сайтами я пользовался услугами расположенного в Интернете сайта машинного перевода “Лайкос”. Очень удобно. Открыв титульную страницу (http://translate.lycos.ru/), кликаете в предложенном меню по надписи “Перевод WWW-страницы” и загружаете страницу http://translate.lycos.ru/index.php?mode=url И уже затем, вставив в специальное окошко под надписью “Укажите URL” адрес нужной вам страницы, в другом окошке обозначив, с какого языка следует сделать перевод, щелкаете по надписи “Перевести”. Сервер “Лайкоса” загружает для вас искомую страницу уже в русском переводе, сохранив весь дизайн оригинала. И если далее вы будете двигаться по Интернету с помощью линков с переведенной уже для вас “Лайкосом” страницы, все остальные страницы этого или других серверов будут появляться на вашем экране в переводе на русский. Естественно, перевод будет не слишком литературный, но он вполне даст возможность ориентироваться в тексте. “Лайкос” переводит на русский язык с английского, немецкого, французского, итальянского, испанского, а также предлагает варианты англо-немецкого, англо-испанского, англо-французского и немецко-французского переводов. Я так подробно описываю технологию еще и для того, чтобы пояснить осторожность моих дальнейших характеристик немецких и английских сайтов — машинный перевод позволяет составить только общее впечатление, и, возможно, какие-то идеологические оттенки в их стилистике остались мне недоступны.)

Просмотрев несколько немецких сайтов, посвященных истории нацизма, я вставил в окошечко все того же поисковика “MetaGer” слово Auschwitz (немецкое название Освенцима). Судя по количеству ссылок, и эта сторона истории Германии представлена в Интернете достаточно основательно, упомяну хотя бы сайт Konzentrationslager Auschwitz.

Вернувшись в отечественный Интернет и погуляв по его сайтам, я обнаружил картину вполне сопоставимую. Функционируют несколько сайтов, посвященных Сталину. Сделаны они уже без того стилистического и интеллектуального кокетства, с которым делается, например, сайт “Ленин” — тоталитарный сталинистский пафос подается здесь в лоб, но персонажи все те же. Представляя несколько лет назад сайт “Ленин”, я вынужден был цитировать Дугина как одного из его идеологов. Тот же Дугин значится и в числе основных защитников сталинской идеи. Скажем, на сайте “За Сталина” (http://www.geocities.com/CapitolHill/Parliament/7231/) выставлена его статья “Иосиф Сталин: великое └Да” бытия”. Автор исходит из убеждения, что Сталин был крупнейшим евразийцем-практиком и выдающимся, ключевым деятелем мирового социализма. Прибегнув к теории итальянского социолога Вильфредо Парето и сославшись на то, “что немецкие романтики, органицисты и русские славянофилы называли └холизмом” или └соборностью””, автор обнаруживает в явлении Сталина присутствие некой высшей исторической необходимости, некую “важнейшую духовную, сотериологическую истину”, которую утверждал Сталин практикой репрессий. Воздействие его на нашу историю автор считает исключительно благотворным.

Вслед за Дугиным на титульной странице сайта (в разделе “Сакральное”) значится текст отца Д. Дудко “Из мыслей священника”: “...настало время реабилитировать Сталина. Впрочем, не его только, но само понятие государственности. Сегодня мы сами воочию можем увидеть, какое преступление есть безгосударственность и какое благо — государственность! Как ни кричат, что в советское время много погибло в лагерях, но сколько гибнет сейчас без суда и следствия, безнаказанно, безвестно, ни в какое сравнение не идет та гибель. Весь ограбленный и обманутый народ теперь вздыхает: был бы Сталин, не было б такой разрухи. Но эта реабилитация, так сказать, с человеческой точки зрения, а мне предстоит — с духовной, поскольку я священник”.

Кроме раздела “Сакральное”, есть еще разделы “Сталин как личность”, “Правда о репрессиях”, “Великая Отечественная” и др., ну и, разумеется, библиотека с собранием сочинений Сталина. На титуле сайта в качестве программного вывешен следующий текст: “Незадолго до смерти Иосиф Виссарионович Сталин предсказал, что на его могилу неблагодарные потомки навалят кучи мусора, но потом ветер истории их развеет. Именно сейчас, после сорока лет непрерывной лжи и клеветы, этот ветер наконец начинает дуть в полную силу. Так почувствуем же свежесть его дыхания!”

Нюхнув этот ветер в сочинениях Дугина и Дудко, я заглянул на форум сайта посмотреть, чем и как дышит рядовой сталинист. Должен сразу сказать: дышит нервно. И привести какую-нибудь характерную для этого форума выдержку я просто не в состоянии. Нет, там встречаются, конечно, нейтральные словосочетания вроде “С новым годом, дорогие товарищи”, но основной массив текстов состоит из плотного мата, в котором слова “суки” и “жиды” выглядят образцом политкорректности. Для специалистов по ненормативной лексике могу дать адрес (http://webboard.land.ru/wb.htm?board=836).

Это, можно сказать, типовой сайт отечественных сталинистов. А вообще, листая эти сталинские сайты, я не мог не вспомнить реплику героя Грасса: нет, это уже не вечно вчерашние, это — молодые, это — сегодняшние. Причем держатся они куда как активно и напористо: “...все больше и больше историков и инженеров подвергают сомнению общепризнанную историю Освенцима... убедительные свидетельства, которые они представляют, доказывают, что Освенцим не был истребительным центром и что истории о массовых убийствах в └газовых камерах” являются мифом”, — цитата с как бы православного сайта “Русское небо”, разместившего у себя статью американского журналиста-историка Марка Вебера “Освенцим: мифы и факты” (http://rus-sky.org/history/library/articles/veber.htm).

Возрождение нацистских идей, пересмотр недавней истории идет параллельно и в немецком, и в русском Интернете, соответствующие сайты открывались примерно в одно время — вторая половина и конец 90-х годов.

Поставив в поиск “ГУЛАГ”, кроме сносок я получил статистические данные: “страниц — 33 739, серверов — не менее 767”. Обозреть все это я, естественно, не смогу. Я просмотрел около десятка сайтов и убедился, что сайты эти — отнюдь не дань политкорректности. В большинстве своем они сделаны людьми, которые хорошо понимают, как важно для общественной нравственности сохранить правдивую память о сталинской эпохе. Есть сайты авторские, историко-художественные, как, скажем, сайт “ГУЛАГ” с девизом “Кто старое помянет, тому — глаз вон, а кто забудет, тому — два” (http://ieie.nsc.ru/gulag/index.html) — география лагерей и анализ 58-й статьи, иллюстрированный воспоминаниями и рисунками Евфросиньи Керсновской.

Есть историко-документальные, и я особо должен отметить целую систему сайтов, обустроенных в Интернете обществом “Мемориал”, — центральный сайт http://www.memo.ru и сайты региональных отделений. Центральный сайт содержит разделы “Книга памяти”, “Места захоронений”, “Московский мартиролог” (списки расстрелянных), “История репрессий”, “История ВЧК — КГБ. Руководящие кадры. Структура. Ведомственные награды”, “Система исправительно-трудовых лагерей в СССР”, “OST: жертвы двух диктатур” и так далее. И каждый раздел имеет массу подразделов. Здесь же открыт доступ к мемуарам 179 бывших зеков.

Все это — профильные сайты. Есть множество страниц на непрофильных сайтах, скажем, страница, посвященная колымским лагерям на городском сервере города Магадана; на сайте “Колыма” (http://www.kolyma.ru/gulag/) в разделе “ГУЛАГ. Общая история” выставлены воспоминания Е. С. Гинзбург, А. Козлова, А. Н. Бирюкова, К. Б. Николаева (всего 18 позиций). В разделе “Трагические судьбы” — 7 позиций; в разделе “Лагерная литература” — книги Нины Вайшвиллене “Судьба и воля” и “Черные камни” Анатолия Жигулина.

Ну и, разумеется, остающийся главным в этом контексте полный “Архипелаг ГУЛАГ” Александра Солженицына. Книга выставлена на разных сайтах, самый доступный — “Библиотека Максима Мошкова” (http://lib.interline.ru/koi/PROZA/SOLZHENICYN/).

Однако, поставив в поиск слово “ГУЛАГ”, вы можете открыть, например, и такое: “└Архипелаг ГУЛАГ” — римейк геббельсовской агитки”: “Многочисленные переиздания антисоветского, а в сущности, и антирусского опуса заложили основу материального благополучия автора... возникает вопрос, как мог написать А. И. Солженицын книгу, претендующую на документальность, не имея доступа к материалам... В 1942 году немецкое издательство Франца Зегера выпустило достаточно большим тиражом книгу Кайетана Клюга └Самое величайшее рабство в мире”. Удивляют текстуальные совпадения └Архипелага ГУЛАГ” и └Величайшего рабства”... термин └литературный власовец” не содержит ничего обидного, это просто констатация факта”. Ну и так далее (http:// thewalls.boom.ru/gulag). Нет, это не воспроизведение какой-нибудь статьи 70-х годов из “Правды” или “Литературки” — это “Лимонка” на сайте thewalls.boom.ru/gulag

Возвращаясь к изначальной теме — взаимоотношениям с исторической памятью, которую так болезненно поставил Гюнтер Грасс, здесь необходимо затронуть еще одну ее сторону. Уже как бы не идеологическую. Отношение к истории вообще и к истории войн в частности.

Гуляя по англо- и немецкоязычному Интернету в поисках информации о “Вильгельме Густлоффе”, одной из первых я открыл страницу “A Memorial to the Wilhelm Gustloff by Jason Pipes” (http://www.feldgrau.com/wilhelmgustloff.html). Все как и обычно — фотографии, краткая история корабля, подробности трагедии, поминальные слова и венок в финале. Оставив корневую часть адреса этой страницы, я зашел на титульную страницу персонального сайта Джейсона Пайпса “Feldgrau.com — research on the German armed forces 1918-1945”. Это сайт для всех, интересующихся историей немецкой армии 1919 — 1945 годов: форма, оружие, история полков, соединений, военно-морской флот, корабли, войска СС, вспомогательные военные организации, иностранные добровольцы и т. д. На первой же странице особо оговаривается: сайт сугубо исторический (“nonpolitical”). В принципе, нормальный, видимо, сайт, я ходил по его страницам и, насколько позволяли возможности, ничего “фашистского” не обнаружил. Может, и есть в выставляемых здесь материалах историков-любителей и профессионалов ностальгическая нотка по славным временам нацизма, но в целом — как бы нормальное дело: изучение истории.

Неожиданное продолжение эта тема получила у меня после того, как я поставил на поиск в Яндексе “Gustloff” и оказался на странице с текстом календаря немецкого воина времен Второй мировой войны. Так я попал на московский военно-исторический сайт “OSTFRONT” (www.ostfront.ru). Создан сайт силами военно-исторического клуба “22-й пехотный полк”. Клуб объединяет интересующихся Второй мировой войной, точнее, немецкой военной историей: “В группу └22-й пехотный полк” входят люди, по-настоящему увлеченные историей и исторической реконструкцией. На нашей странице нет политических оценок и призывов к возрождению фашизма. Мы не стремимся переписать историю, мы принимаем ее как она есть. Что такое └Историческая реконструкция”? Это воссоздание с помощью одежды, предметов обихода, продуктов питания духа той или иной исторической эпохи или исторического события. По сути, это действо, которое погружает в историю, чтобы почувствовать, как все происходило на самом деле”. И еще цитата: “Мы очень хорошо знаем, что война страшна и как важно сохранение истории о ней. На мой взгляд, наш главный изъян в том, что мы немного идеализируем войну. Но мы были и остаемся романтиками”.

Не думаю, что эти молодые люди — обязательно нацисты. Скорей всего, действительно играют. И похоже, слова “Вермахт”, “Третий рейх” и т. п. для них уже ничем не отягощены. Просто такой немного инфантильный жанр “военных приключений”, чуть приперченный нацистской символикой, формой, оружием. Так же как играют их “лучшие друзья и достойнейшие └противники” из Московского военно-исторического клуба реконструкции Красной Армии” с сайта RKKA.MSK.RU (Хотя некоторые высказывания “остфронтовцев” заставляют усомниться в их абсолютной деполитизированности: “Почему по Москве могут свободно ходить люди в белогвардейской форме или напыщенные казачки, увешанные своими орденами и побрякушками? А если человек в знак уважения наденет форму Русской Освободительной Армии, то его просто распнут как предателя?”; “...к концу войны... общая численность восточных добровольцев, сражающихся на стороне Германии, было 1,2 миллиона человек”.)

Здесь же, на сайте “Остфронта”, помещена страница “Независимого общественного неполитического исторического портала LIVING HISTORY.RU”: “Проект подразумевает содружество сайтов, объединенных общим интересом к истории, реконструкции и военно-патриотическим играм”. В означенное содружество входят кроме самого “ОSTFRONTа” и “Истории Красной Армии” сайты: “www.cavalry.ru — война во Вьетнаме и войны периода └холодной”; www.monino.ru — музей ВВС; www.budenneyi.ru — страница Семена Буденного; www.borodino.ru — Музей войны 1812 года; www.platoon.ru — интернет-магазин униформы и аукцион; www.militmag.ru — военно-исторический журнал └Военная иллюстрация” и т. д.”.

Играют везде примерно одинаково. Скажем, на сайте Военно-исторического страйкбол-клуба “The First Team” (http://www.cavalry.ru/) изучают вооружение, обмундирование, знаки отличия и т. п. американской армии времен войны с Вьетнамом. Но, как признаются члены клуба, для них “мало изучить интересующий нас период, собрать униформу, экипировку, оружие и документы. Гораздо интереснее, и у нас с успехом это получается, все это надеть на себя, вооружиться └почти настоящей” винтовкой М-16, запастись палатками и продовольствием и окунуться в мир джунглей, болот, насекомых — словом, познать насколько можно близко мир, быт и ад Вьетнамской войны”.

Программа сайта “The First Team” заявлена в стиле игривой телерекламы “Хочешь?”:

“Хочешь?!

Утонуть по пояс в болоте и быть изъеденным москитами?!

Почувствовать запах напалма и вкус песка на зубах?!

Познать грусть поражения и упоение победой?!

Сжечь маленькую деревню Сонг-Ми?

Тогда это для тебя!”

Чем бы дитя ни тешилось, да?.. Вряд ли легко удастся объяснить этим ребятишкам, что “маленькая деревня Сонг-Ми” — это не название компьютерной игры, что за этим топонимом реально сожженные люди. И что не все из тех бравых американских парней сильно гордились впоследствии своим подвигом — во всяком случае, в поддержке антивоенных настроений США 70-х годов большую роль играли как раз вьетнамские ветераны.

И потом, эти ребята не только играют — они ставят перед собой и задачи посерьезнее: “За последние сто лет профессиональные историки переврали отечественную историю до такой степени, что пришло время нам, любителям, реконструкторам и коллекционерам вступить в борьбу за истину”. О том, какие истины они преподнесут с помощью своих методов изучения истории, см. в начале нашего разговора о романе Грасса. Тут, увы, тянет повторить фразу, которой писатель завершил свой роман: “Никогда этому не будет конца. Никогда”.

1 Рецензию на роман см. в этом номере.

Версия для печати