Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 2003, 4

Периодика

(составители Андрей Василевский, Павел Крючков)

“Время новостей”, “Государство и антропоток”, “GlobalRus.ru”, “Дело”,

“День литературы”, “Завтра”, “Известия”, “Иностранная литература”, “Итоги”, “inoСМИ.Ru”, “Коммунист.Ру”, “Лебедь”, “Литература”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Литературный дневник”, “LiveJournal”, “Москва”,

“Московские новости”, “НГ Ex libris”, “НГ-Религии”, “Неприкосновенный запас”, “Новая газета”, “Новая Польша”, “Новая Юность”, “Новый Журнал”, “Огонек”, “Отечественные записки”, “Подъем”, “Российские вести”, “Русский Журнал”, “Русскiй Удодъ”, “Смысл”, “Со-Общение”, “Спецназ России”, “Стетоскоп”,

“Топос”, “Трибуна”, “Труд”

А рифма — “лопнул”! Анекдоты из жизни Ю. М. Лотмана. Предисловие Григория Амелина. — “Смысл”. Иллюстрированный аналитический журнал. Выходит два раза в месяц. Главный редактор Сергей Старцев. 2002, “нулевой номер”, 2 — 15 декабря.

“Зара, — сетовал ЮрМих, — с тобой соглашаться длиннее, чем спорить!”

Владимир Александров. Биография воображения. — “Русский Журнал”, 2003, 9 января <http://www.russ.ru/krug>

“Воспоминания о великих — дело не из легких. Даже если отбросить два абсолютных полюса безвкусия: с одной стороны, Надежду Мандельштам, у которой на два тома всего один хороший человек, да и тот свинья в ермолке, и Ирину Одоевцеву, у которой все └холосие”, как меню кондитерской лавки, с другой стороны, и тогда золотая середина может быть не обозначена никак”.

Лев Аннинский. Душа в сугробах. — “Литературная Россия”, 2002, № 52, 27 декабря <http://www.litrossia.ru>

“Катастрофическое по фактуре самосознание [Николая] Тихонова начисто лишено отчаяния...”

Дмитрий Бавильский. Эмпирика. — “Paslen’s LiveJournal”, 2002, 15 декабря <http://www.livejournal.com/users/paslen>

“Нет ничего приятнее и душеполезнее чистки собственного унитаза”.

Татьяна Бек. Книга стихов как единство. Неакадемические заметки. — “Литература”. Еженедельная газета Издательского дома “Первое сентября”. 2003, № 2, 8 — 15 января <http://www.1september.ru>

“Грандиозная книга Пастернака └Сестра моя — жизнь” (в ранних редакциях название печаталось без тире), имеющая подзаголовок └Лето 1917 года”, — такой же уникальный шедевр между стихотворением и поэмой...”

Андрей Битов. Сутулость в зимних спинах сограждан, или Что делает клей — клеем? — “Новая газета”, 2003, № 2, 13 января <http://www.novayagazeta.ru>

“Какая же толерантность, когда у нас └истовый” и └неистовый” — это одно слово?”

Леонид Бородин. Бесиво. Повесть. — “Москва”, 2002, № 11 <http://www.moskvam.ru>

“...Предосенняя хмурота тошна всякому”.

Хорхе Луис Борхес. Стихи и миниатюры разных лет. Перевод с испанского и вступление Андрея Щетиникова. — “Иностранная литература”, 2002, № 12 <http://magazines.russ.ru/inostran>

“<...> еще и яркий поэт <...>” (из предисловия переводчика).

Питер Брайль, Роман Апокриф. С вывернутыми руками: “русский фонтаст” Иван Ефремов. Из книги “Песнь о Великом Отстое”. — “Русскiй Удодъ”. Вестник консервативного авангарда. № 18 <http://udod.traditio.ru>

Часть вторая — “Стать Индией!”. Первую часть статьи см.: “Русскiй Удодъ”, № 17.

См. также: Никита Петров, Ольга Эдельман, “└Шпионаж” и └насильственная смерть” И. А. Ефремова” — “Логос”, 2002, № 2 (33) <http://www.ruthenia.ru/logos>

Дмитрий Быков. Дети Чехова. — “Огонек”, 2002, № 50, декабрь <http://www.ropnet.ru/ogonyok>

“Пиши про Чехова, скажет мне иной злобный читатель. Нам неинтересно про тебя. Пошел к черту, скажу я такому злобному читателю, вон в журнале еще шестьдесят страниц, там про меня нет ни слова. А говорить о Чехове для советского интеллигента — значит говорить о себе <...>”.

“<...> а ради денег — └Драму на охоте”. (A propos: ведь это первый в мировой истории детектив, где убийцей оказывается рассказчик! Агату Кристи за такие штуки — за └Убийство Роджера Экройда” — из Британской ассоциации детективщиков исключили, сочтя прием нарушением фундаментальных конвенций жанра. А у нас хоть бы что — └Драма...” считается проходной повестью начинающего автора и известна большинству только благодаря вальсу из фильма └Мой ласковый и нежный зверь”)”.

“Была генетиком, а стала писателем”. Беседу вела Наталья Анохина. — “Трибуна”. Общественно-политическая газета. 2002, № 222, 18 декабря <http://www.tribuna.ru>

Говорит Людмила Улицкая: “Мне скоро шестьдесят, и я знаю, что есть молодежь, которая читает мои книги. А будут ли читать мои книги их дети, право, я об этом не задумываюсь”.

Walter. Как сейчас преподают философию? — “Коммунист.Ру”. Интернет-еженедельник коммунистов СНГ. 2002, № 61, 9 — 15 декабря <http://www.communist.ru>

“В западной социологии это явление получило название └давящая терпимость” или └репрессивная терпимость”. <...> В этой системе └терпимого” фашизма находится место всему. Всему, кроме истины. <...> В сегодняшних условиях студентам придется бороться за право отделять истину от лжи, за право занять самостоятельную позицию, называть белое белым, а черное — черным, за право иметь цельное и последовательное мировоззрение. И эта борьба отнюдь не ограничится стенами университетов и академий”.

Алексей Варламов. В седьмом круге. Заметки о современной прозе. — “Подъем”, Воронеж, 2002, № 11 <http://www.pereplet.ru/podiem>

“Убийство сделалось такой же неотъемлемой частью романного сюжета, какой в литературе прежних лет была история любви <...>”.

Алексей Варламов. Убитое время. — “Литературная газета”, 2003, № 1, 15 — 21 января <http://www.lgz.ru>

“До той поры, пока Рождество было праздником, государством не признанным, разность гражданского и церковного календарей воспринималась как вещь сама собой разумеющаяся и по-своему осмысленная, но теперь двоевременье выглядит нелепо”.

См. также беседу на радио “Арсенал” Сергея Бунтмана, историка Владимира Ковальджи и ответственного редактора “НГ-Религий” Марка Смирнова: “Между └Cтарым” и └Новым” годом” — “НГ-Религии”, 2003, № 1, 15 января <http://religion.ng.ru>

“Господи, пронеси!” Беседу вел Александр Никонов. — “Огонек”, 2002, № 49, декабрь.

Говорит Глеб Павловский: “<...> атеизм имеет определенные очертания, это определенная философская вера, мировоззрение. А безверие — некое психологическое состояние, разновидность невроза, наверное. К атеизму я уважительно отношусь: атеизм ведет к Богу, а безверие не ведет”.

Владимир Губайловский. О “Журнальном зале”. — “Русский Журнал”, 2002, 19 декабря <http://www.russ.ru/krug>

“Читатель └ЖЗ” [<http://magazines.russ.ru>] — этот компьютерно продвинутый интеллектуал — очень мало похож на провинциальных пенсионеров — основных читателей литературных журналов в офлайне”.

См. также беседу Александра Левина с Юлией Рахаевой (“Известия”, 2002, № 214-М, 25 ноября): “На каждом литературном сайте есть своя тусовочная иерархия, со своим локальным гением. Но я, например, во многом ориентируюсь на литературные журналы и сайт └Журнальный зал” └Русского Журнала”. Это └ценностей незыблемая скала”, пусть и не абсолютная”.

Владимир Губайловский. Еще два “Гамлета”. — “Русский Журнал”, 2002, 30 декабря <http://www.russ.ru/krug>

“Сюжет стихотворения [Владимира Строчкова] представляет собой протокол допроса Горация спецоперуполномоченным и комментарий последнего к показаниям свидетеля. Весь сюжет └Гамлета” укладывается в 65 строк (а не в два полноценных сценических акта, как у Акунина)”.

Олег Дарк. В жанре “встречи”. Из записок посетителя. — “Русский Журнал”, 2002, 28 декабря <http://www.russ.ru/krug>

“Когда слушаешь [Дмитрия] Воденникова, хочется ему отдаться, причем тут же, на усилителях, расставив ноги. Некоторые, правда, говорят, что не ему, а вообще отдаться. Через час после └вечера” желание тает. Через два — вовсе пропадает. <...> Я одинаково не сомневаюсь и в необыкновенной одаренности его, и в том, что то, что он делает, — не поэзия. Да и почему поэзия — обязательно хорошо? Но поэзия не может держаться одним напором соблазна, только личной сексуальной энергетикой такого рода, что заставляет прощать то чрезмерность образности, то ее тривиальность”.

Ср.: “<...> даже Блок, в сущности, был уже не совсем самостоятельным поэтом-творцом, а уже, в определенном смысле, и актером-исполнителем. В русской культуре начала века тоже, на мой взгляд, имел достаточно серьезные последствия для ее дальнейшего развития”, — пишет Маруся Климова (“Топос”, 2002, 25 декабря <http://www.topos.ru>).

См. также: Ольга Иванова, “Соловей в снегу: абсолютная лирика” — “Литературный дневник”. Свободная трибуна профессиональных литераторов. 2002, 6 декабря <http://www.vavilon.ru/diary/index.html>

Олег Дарк. Ночь иудейская. — “Русский Журнал”, 2002, 25 декабря <http://www.russ.ru/krug/kniga>

“Все кацисовское пословное комментирование Мандельштама [в книге └Осип Мандельштам: мускус иудейства”] — монументальная пародия на источниковедческий анализ. <...> У [Леонида] Кациса вы наблюдаете почти захватывающее зрелище: постепенно, медленно распадается смысл на слова, представления, сведения... — и уже не собирается. Результат: некогда гениальное стихотворение становится посредственным. <...> Чтобы вернуться к гениальному стихотворению (к его гениальности), нужно забыть этот комментарий”.

Ярослав Добролюбов. Если война послезавтра... — “Отечественные записки”. Журнал для медленного чтения, 2002, № 8 <http://magazines.russ.ru/oz>

“<...> завтрашняя война выиграна или проиграна вчера. <...> Военная футурология — т. е. искусство сочинять красивые фантастические саги о войнах будущего — необходима именно для послезавтрашней войны”. Тема этого номера “Отечественных записок”: “Армия и военная организация государства”.

Александр Дугин. Новый интеллектуальный порядок. — “Русский Журнал”, 2002, 20 декабря <http://www.russ.ru/politics>

“В России понятию └интеллектуал” точнее всего соответствует понятие └эксперт” в его нынешнем смысле — человек, берущий на себя задачу выносить синтетические и репрезентативные суждения по разным поводам. Интеллектуал — это не столько подготовка, сколько темперамент, склад характера. <...> Их достаточно в Москве, очень мало в Питере, а глубже в провинцию следы их явного присутствия теряются”.

См. также: Александр Дугин, “Искусство смотреть телевизор. Эссе о медиакратии” — “Литературная газета”, 2002, № 52, 25 — 31 декабря.

Борис Евсеев. “Частный суд, или Роман о душе”. Беседу вел Аршак Тер-Маркарьян. — “Литературная Россия”, 2002, № 51, 20 декабря.

“Да-да, я не оговорился. Литература как таковая может вскоре и вовсе уничтожиться!”

Евгений Евтушенко. “Лучшая история России — ее литература”. Беседу вел Александр Неверов. — “Труд-7”, 2003, № 2, 9 января <http://www.trud.ru>

“Если говорить откровенно, то подстрочник └Слова [о полку...]” мне всегда нравился больше его переводов”.

См. также стихи Евгения Евтушенко: “Неоправдываемость зла” — “Литературная газета”, 2002, № 49, 11 — 17 декабря <http://www.lgz.ru>

“Жизнь по законам джаза”. Беседовали Наталия Попова и Дмитрий Дмитриев. — “Российские вести”, 2002, № 44, 18 — 24 декабря <http://www.rosvesty.ru>

Говорит прозаик Михаил Бутов: “└Высокие” политические понятия, такие, как └государство”, └народ”, └патриотизм”, └гражданин”, в осмысленности которых нас по старой памяти пытаются убедить, сегодня являются пустыми понятиями, созданными СМИ. При их помощи люди, обладающие властью, деньгами и контролем над информацией, используют нас в собственных корыстных целях. С моей точки зрения, единственно возможной сегодня гражданской позицией является индивидуализм (в смысле трезвого понимания, что в жизни необходимо тебе, а что кому-то другому за твой счет и стоит ли ему это предоставлять), защита своих интересов и └незапроданность” той или иной идеологии, той или иной культурной группе. Ты можешь исповедовать эту идеологию и принадлежать к группе, но не обязан всегда поступать так, чтобы это устраивало товарищей по партии. Гражданственность литературы в том и заключается, что это одинокое занятие”.

Михаил Золотоносов. Проект “Афродита”. Сексуальный туризм Мишеля Уэльбека. — “Московские новости”, 2002, № 49 <http://www.mn.ru>

“В сущности, Уэльбек — модный писатель всего лишь потому, что постоянно, умело и увлекательно щупает эту рану, возможно, не боясь выносить в роман детали собственной фрустрации от неудач с женщинами и обобщая этот опыт. Пока другие фантазируют на темы мачизма, он из романа в роман со знанием дела показывает мир как глобальную сексуальную неудачу и кризис мужской культуры, что выглядит правдоподобнее”.

См. журнальный вариант нового романа Мишеля Уэльбека “Платформа” в переводе Ирины Радченко: “Иностранная литература”, 2002, № 11 <http://magazines.russ.ru/inostran>

О предыдущем романе Мишеля Уэльбека “Элементарные частицы” (“Иностранная литература”, 2000, № 10) см. рецензию Валерия Липневича: “Новый мир”, 2001, № 12.

Михаил Золотоносов. Две левые ноги. Феномен по имени Хармс в шести томах, дневнике и записных книжках. — “Московские новости”, 2002, № 50.

“<...> подсознательный страх, типичный для многих дневниковых записей [Даниила Хармса], который вызывается не столько фантазией о хирурге, который отрезает другой орган, сколько действительностью в целом (противно все, что вокруг, причем это └экзистенциальное” чувство, независимое от социального контекста)”.

Андрей Зорин. Скульптурный миф русской демократии. — “Неприкосновенный запас”, 2002, № 5 (25) <http://magazines.russ.ru/nz>

“Объектом исторической ностальгии в данном случае является вовсе не героическая эра, когда Дзержинский расстреливал заключенных и опекал беспризорников, а куда более памятные всем времена, когда он стоял посередине площади и взирал с постамента на └Детский мир” и Политехнический музей. <...> В сущности, Дзержинский, изваянный Вучетичем, был воплощением незыблемости советского космоса, оказавшегося на поверку столь хрупким. Пока он стоял на своем посту, мир сохранял знакомые и неподвижные очертания. <...> Когда уже к вечеру [22 августа 1991] подогнанный кран оторвал памятник от постамента и потащил его к скверу у Дома художников, стало очевидно: └начальство ушло”, как некогда выразился Розанов, для России настали дни исторических перемен. Пытаясь сегодня вернуть Феликса в его давнюю вотчину, начальство хочет сообщить нам, что оно само пришло обратно и готово нас контролировать, а под революционными девяностыми подведена окончательная черта”.

Ср.: “Восстановленный на месте свергнутого Дзержинский — это не реставрация, это политическая реакция, и признаемся, мы в России хотим именно реакции. Умеренной, разумной, систематической реакции — в культуре, в политике, в гражданском быту. <...> Дзержинский один из тех, кому Москва обязана возвращением статуса столицы и переездом в нее правительства России в 1918 году — подальше от параноидальной └Питерской коммуны”, с ее Кронштадтами. За одно это он заслужил памятник в восстановленной Москве. <...> Коли есть Россия, то Дзержинский — это тоже она. А вот Немцову еще предстоит это ей о себе доказать”, — пишет Глеб Павловский (“Вырванное из контекста” — “Русский Журнал”, 2002, 31 декабря <http://www.russ.ru/politics>).

Святослав Каспэ. Империя под ударом. Конец дебатов о политике и культуре. — “Неприкосновенный запас”, 2002, № 5 (25).

Россия должна войти в империю Запада. “Любой другой выбор будет, во-первых, контрпродуктивен с точки зрения рационального расчета выгод и издержек, поскольку автоматически отводит России единственное место в мире — место в рядах антиимперских повстанцев, грязных и нищих, скрывающихся в смрадных подпольях и планомерно из них выкуриваемых. Во-вторых, любой другой выбор стал бы для России предательством ее собственной исторической идентичности — безусловно, христианской”.

Василий Киляков. Дочь Севера. Рассказ. — “Подъем”, Воронеж, 2002, № 11.

Подводник и шаманка.

Кирилл, митрополит Смоленский и Калининградский. Мы празднуем не день, а событие. — “Известия”, 2003, № 1-С, 5 января <http://www.izvestia.ru>

“Я лично против того, чтобы в Москве возводился памятник Воланду [на Патриарших прудах]. Диавол достаточно явственно присутствует в нашей жизни и без видимого образа. Поэтому закреплять это присутствие в видимых символах неразумно. Хотя Булгаков замечательный писатель, и я за то, чтобы памятник ему в Москве был”.

Илья Кормильцев. “Быть Другим”. — “Завтра”, 2002, № 52, 24 декабря <http://www.zavtra.ru>

“Русского рока больше нет, как нет панка в подлинном смысле этого смысла, как нет хиппи. <...> Пока он был Другим, он и был русским. Когда Россия грезила иллюзиями своего пути на мейнстримовом уровне, сохранялось влияние советского наследия, была и особая музыка. Когда эта особенность разрушилась в общественном сознании, когда захотели стать как так называемый цивилизованный мир, — исчез и русский рок”.

См. также: Андрей Смирнов, “Апология андеграунда” — “Завтра”, 2003, № 1.

Константин Крылов. О накоплении пара. — “Русский Журнал”, 2002, 6 декабря <http://www.russ.ru/politics>

“<...> произошедшее в └Норд-Осте” окончательно легитимизировало — опять-таки в глазах народа — нормальные, не просто античеченские, а шире, криптонационалистические настроения. Я, конечно, считаю, что это замечательно. <...> Люди должны иметь возможность говорить о русских национальных интересах, о важнейших национальных угрозах для русских, да и просто называть своих врагов по имени. <...> Выработка языка, на котором эти вещи будут обсуждаться, является важной, насущной, я бы сказал, первостепенной проблемой <...>”.

Константин Крылов. Альтернативы: введение в проблематику. — “Русскiй Удодъ”. Вестник консервативного авангарда. № 18 <http://udod.traditio.ru>

“Когда Д. Галковский сравнивал большевиков с └уэллсовскими марсианами”, он, кажется, не понимал, насколько он был прав: есть все основания полагать, что большевики (по крайней мере └посвященные”) так себя и понимали. Красная звезда в советском гербе — это, судя по всему, символ планеты Марс (нарисованный как иллюстрация к культовому в этой среде роману Богданова └Красная Звезда”)”.

Константин Крылов. К философии армии. — “Отечественные записки”, 2002, № 8.

“Армейский образ жизни, армейская дисциплина, армейская └технология” — это обретение человеком способности └убивать людей и уничтожать вещи”, не сходя при этом с ума, не превращаясь окончательно в └антиобщественное животное””.

Николай Крыщук. Александр Кушнер. Трагический мажор. — “Дело”, Санкт-Петербург, 2002, № 258, 16 декабря <http://www.idelo.ru>

Говорит Александр Кушнер: “Что такое старость — я пока не знаю. Но возраст, мой нынешний возраст, хорош тем, что не позволяет преувеличивать мрак и отчаяние. <...> Позволю себе привести здесь фрагмент своего стихотворения из последней книги: └Да что ж бояться так загробной пустоты? / Кто жили — умерли, и чем же лучше ты? / Неразрешимая давно не жжет загадка, / И если спрашиваю что-то у звезды, / То не от пылкости, а только для порядка”. Мрачные ли это стихи? Наверное. Но, кроме того, надеюсь, они смелые, даже мужественные, не только перед лицом небытия, но и перед лицом некоторых читателей, предпочитающих непременное отчаяние честному взгляду на вещи”.

Валентин Курбатов. “Роман” о счастливой России. — “Москва”, 2002, № 11.

“Очень жалею, что нам не удалось поговорить с Евгением Ивановичем [Носовым]. Почему-то кажется, что ему была бы близка моя давняя простодушная идея о том, чтобы, если бы литература не писала зла, оставляя его за пределами человеческого мира, числя его по категории зверя, оно не разгулялось бы так широко и └художественно”...”

Майя Кучерская. Вылетает Аленка в окно. — “Русский Журнал”, 2003, 3 января <http://www.russ.ru/krug/kniga>

О сборнике “Рукописный девичий рассказ” (М., “О.Г.И.”, 2002, серия “Фольклор/постфольклор”). “Недаром лучшие эпизоды рукописных [девичьих] рассказов слегка напоминают прозу Андрея Геласимова, а худшие — прозу Ирины Денежкиной”.

Сергей Лесков. Спор Ньютона и Эйнштейна разрешен. — “Известия”, 2003, № 7, 17 января.

Буквально: “Живому существу для устойчивости необходимы четыре ноги”. Напечатано, не поверите, в приложении — “Наука”.

Александр Малинкин. Культ героического в наградах СССР. — “Отечественные записки”, 2002, № 8.

“<...> хочу подчеркнуть: критика культа героического в СССР не означает отрицания социальной значимости ни самого героизма, ни тем более героических поступков, совершенных советскими людьми”.

Хосе Антонио Марина (“El Mundo”, Испания). Секс: тирания или счастье? Перевод Анны Гонсалес. — “inoСМИ.Ru”, 2002, 10 декабря <http://www.inosmi.ru>

“Нормы сексуального поведения изменились настолько быстро, что многие люди почувствовали себя обманутыми из-за того, что так долго верили в них”, — считает философ Хосе Антонио Марина, автор книги “Головоломки сексуальной жизни”.

Сергей Марков. Растерянный человек перед ликом любви. — “Русский Журнал”, 2003, 9 января <http://www.russ.ru/ist_sovr>

“Отчасти Голливуд начал реабилитацию традиционной семьи. Но поскольку обычная жизнь скучновата, то семью реабилитируют парадоксальным образом: жену и мужа заставляют совершать подвиги ради друг друга — как правило, убивать кого-то, кто попытался их разлучить насильственным образом”.

Ирина Машинская. Поэт как пациент. К вопросу о занимательном цветаеведении. — “Стетоскоп”. Маленький журнал полезного чтения. Журнал издается при поддержке издательства “Синтаксис”. Париж — Санкт-Петербург, № 32 <http://stetoskop.narod.ru>

“Биография всегда лжива, но некоторые биографии лживей других. Это биографии поэтов”. Как пример — (плохо) переведенная с английского (смешная) книга Лили Фейлер “Марина Цветаева” (Ростов-на-Дону, 1998).

Тьерри Мейссан. А город подумал... Теракт? Катастрофа? Мистификация? — “Смысл”. Иллюстрированный аналитический журнал. 2002, № 1, декабрь.

Так падал ли “боинг” на Пентагон? Небольшой фрагмент нашумевшей французской книги “11 сентября — чудовищная махинация” (“11 september 2001 L’Effroyable Imposture”). Здесь же — беседа с автором, написавшим еще одну книгу — “Пентагейт” (“Pentagate”).

Виктор Мизиано. Это больше не entertainment. Текст записала Юлия Наумова. — “Со-Общение”, Технологический журнал для гуманитариев. 2002, № 12, декабрь <http://www.soob.ru>

“На мой взгляд, мир искусства как мир развлечений закончился. Это был вирус 90-х годов. Мы идем навстречу эпохе новых социальных взрывов, эпохе возрождения ценностей левой идеологии. Критический пафос художественного высказывания становится все более актуальным”. Виктор Мизиано — главный редактор “Художественного журнала” <http://www.guelman.ru/xz>

“Моя родина — русский язык”. Беседовали Наталия Попова и Дмитрий Дмитриев. — “Российские вести”, 2002, № 39, 13 ноября.

Говорит прозаик Андрей Волос: “<...> мы заключены в свою замкнутую, ограниченную плоть, и все, что мы знаем о мире, мы знаем на самом деле только о себе. <...> Оказывается, тебе не больнее, чем другим, — вот главное сообщение, передаваемое нам с помощью искусства”.

“Мы — рисковое поколение”. Беседа Сергея Шаргунова и Владимира Бондаренко. — “День литературы”, 2002, № 12, декабрь <http://www.zavtra.ru>

“Неизвестно, стал бы я писать, если бы не родился в семье священнослужителя... <...> Самое главное, чтобы никто напрямую не связывал те смелые публицистические заявления, те раскованные тексты, которые принадлежат мне, с отцом [о. Александром Шаргуновым], строгим поборником нравственности” (С. Шаргунов).

Он же: “Чтобы повесть └Ура!” прочел обычный пацан. Пускай он откупорит бутылку пива и откроет мою книгу. Выпьет глоток и перелистнет страницу. Важна эта народность в литературе”.

См. также: Сергей Шаргунов, “Рай — это другие” — “НГ Ex libris”, 2002, № 1, 16 января <http://exlibris.ng.ru>

Наука о человеке. Писатели о книжках и о себе, любимых! — “НГ Ex libris”, 2002, № 45, 26 декабря <http://exlibris.ng.ru>

Говорит прозаик Сергей Шаргунов: “В уходящем году я приобрел книгу Андрея Немзера └Памятные даты”. Немзер мне интересен. <...> Резкий, адекватный себе, с изощренными, но четкими мотивациями критик. От Немзера у меня такое ощущение, как будто желчь золотисто застыла на паркете — и эта желчь чарует в свете высоких люстр”.

См. также: Ольга Славникова, “Книга контрабанды” — “Новый мир”, 2003, № 1.

“Национальная идентичность — это принятие исторического опыта нации”. Беседу вел Борис Межуев. — “Государство и антропоток”. Выпуск VI. Демография <http://www.antropotok.archipelag.ru>

Говорит философ Вадим Цымбурский: “Меня не интересует вариант, при котором через сто — двести лет эта [российская] территория будет заселена людьми, выпадающими из традиции, обеспечивавшей мою идентичность и идентичность моих соотечественников”.

Здесь же: Егор Холмогоров, “Антропоток и структуры идентичности”.

Здесь же: Константин Крылов, “Идентичность и антропотоки”.

И другие материалы.

Эрнст Неизвестный. “Я буду говорить о Шостаковиче”. Предисловие Александра Избицера. — “Лебедь”. Независимый альманах. Бостон, 2002, № 303, 22 декабря <http://www.lebed.com>

“Из всех людей, с которыми я когда-либо встречался, единственным, к кому я могу применить прямолинейно выражение └присутствие гения”, был Шостакович. Причем это чувствовалось... ну просто так — на самом витальном, почти животном уровне”.

“Он говорил [в тот раз] очень возбужденно, нервно, сбивчиво, какими-то обрывками, несвязными словами. <...> Я даже был опален, я бы сказал, неким ницшеанским пафосом, который раздавался словно по ту сторону бытия, без барьеров, без границ. Это было некое... заратустрианство, ницшеанство. Это звучало кроваво, грозно и беспредельно. И, если хотите знать, при всей аморальности этого, сказанное [мне тогда Шостаковичем] потрясло и перевернуло меня, это прозвучало для меня, если хотите знать, намного более убедительно, более красочно, масштабно, чем лепетания всех либеральных недоумков, вместе взятых”.

Здесь же: Дмитрий Горбатов, “Шостакович и └сермяжная правда” музыки”: “<...> будущего у музыки Шостаковича нет. Разумеется, ее будут продолжать играть все оркестры мира — и продлится это еще долго. Относительно долго. Лет 50 — 100. <...> У Шостаковича, разумеется, будут появляться все новые адепты — притом самые искренние. Но у Шостаковича не будет главного — он никогда больше не станет современным композитором”.

Здесь же: Яков Рубенчик, “Взгляд на Шостаковича с прищуром”: “Он был бесчестным конформистом, конъюнктурщиком и прислужником палачей. Им написано много серой, посредственной музыки для оркестра и абсолютно бездарных пошлейших вокальных опусов”.

См. также: Дмитрий Горбатов, “Ответы Я. Рубенчику о Шостаковиче” — “Лебедь”, 2003, № 305, 5 января; Яков Рубенчик, “Без мелодии не может быть музыки” — “Лебедь”, 2003, № 305, 5 января <http://www.lebed.com>

См. также сетевой дневник Дмитрия Бавильского <http://www.livejournal.com/users/paslen> за декабрь 2002 и январь 2003 года — его впечатления от симфоний Шостаковича. О Четвертой (1936): “Грандиозные пространства, одышливые миры, гроздями висящие за левым плечом, космические сквозняки, черные дыры — все это, между прочим, могло бы быть идеальным саундтреком к └Звездным войнам””.

См. также: Дмитрий Бавильский, “Пятнадцать мгновений зимы” — “Топос”, 2003, 5 и 10 января <http://www.topos.ru>

См. также: Михаил Ардов, “Книга о Шостаковиче” — “Новый мир”, 2002, № 5, 6; Л. Лебединский, “О некоторых музыкальных цитатах в произведениях Д. Шостаковича” — “Новый мир”, 1990, № 3.

Неизвестный Прасолов. Предисловие и публикация Инны Ростовцевой. — “Литературная газета”, 2000, № 52, 25 — 31 декабря.

Девять фрагментов неизвестной прозы поэта.

Андрей Немзер. Всяк при своем. О новой книге Инны Лиснянской [“В пригороде Содома”]. — “Время новостей”, 2002, № 238, 26 декабря <http://www.vremya.ru>

“Лиснянская делает ощутимым самодостаточность всего, к чему прикасается ее слово. Грань между └называнием” и └метафоризацией” исчезает”.

См. также: Андрей Немзер, “Наш собеседник. Год назад умер Юрий Давыдов” — “Время новостей”, 2003, № 7, 17 января.

Виктор Никитин. Help me! Save me! Рассказ. — “Подъем”, Воронеж, 2002, № 11.

Карточный долг восемнадцатилетнего.

См. также: Виктор Никитин, “Меня зовут Хокинс, Джим Хокинс...” — “Москва”, 2002, № 11; это резко критический разбор романа Анатолия Азольского “Диверсант” (“Новый мир”, 2002, № 3, 4), полное его неприятие.

Анна Носенко. Вас танцуют. — “Со-Общение”, 2002, № 12, декабрь <http://www.soob.ru>

“Количество людей, отдающих себе отчет в том, что они приобретают именно эмоции, а не их материальные носители, растет с каждым днем. Потребление от этого вовсе не снижается, а, наоборот, растет, ибо эмоций человеку требуется гораздо больше, чем предметов. <...> Кроме эмоций, нанесенных на материальный носитель, есть и нематериальные эмоциональные товары — продажа чистых переживаний — то, что в англоязычном мире именуется еntertainment. Что покупают люди, приобретая фильмы, компьютерные игры, музыкальные диски? “Те же самые переживания”, — скажут многие и будут правы. Разница в том, что при покупке еntertainment мы осознанно делаем выбор в пользу той или иной эмоции. Гораздо более осознанно, чем с материальными товарами. Такое осознанное потребление позволяет нам начать действовать и жить рефлексивно. Cлово └entertainment” имеет “штамповый” перевод на русский язык — индустрия раз-влечений. При внимательном разборе слова └entertainment” выясняется, что оно может быть переведено скорее как во-влечение (обратите внимание на значение английского enter). Раз-влечение и во-влечение — два слова, которые открывают потребителю двери в два разных понимания, а значит, и потребления современного entertainment. В чем, на наш взгляд, принципиальная разница этих двух пониманий: раз-влечения и во-влечения? В том, что мир раз-влечений танцует вас <...>. А в мире во-влечения вы танцуете сами”.

Глеб Павловский. Вырванное из контекста. — “Русский Журнал”, 2002, 31 декабря <http://www.russ.ru/politics>

“Коли есть свобода, она в том, чтобы нас не учили и нами не правили худшие, чем мы сами”.

Александр Панарин. Стратегическая нестабильность ХХI века. — “Москва”, 2002, с № 4 по 12.

Среди прочего: “Главным мотивом недовольства прежним [советским] режимом у большинства людей был не дефицит собственности и не инстинкт собственности, а бунт разума, защищающего интеллектуальное достоинство личности против порядка, ограничивающего свободное пользование разумом”. Полный текст см. в отдельном издании: М., “Алгоритм”, 2003.

См. также: Александр Панарин, “Страхи властвующих как фактор стратегической нестабильности” — “Наш современник”, 2002, № 9.

Сергей Переслегин. Искусство варвара против аристократизма воина. — “Отечественные записки”, 2002, № 8.

“В сущности, генералиссимус Суворов использовал не традиционную и даже не индустриальную, а постиндустриальную стратегию — стратегию чуда. Через полтора века нечто подобное продемонстрировали миру генералы вермахта и адмиралы Страны восходящего солнца”.

“Крымская война была спровоцирована Великобританией для решения одной, но существенной в рамках ее приоритетов цели — захвата Петропавловска-Камчатского”.

“Защитить мирных граждан от современных неаналитических способов ведения войны, подобных тем, что были применены 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке или 23 — 26 октября 2002 года в Москве, невозможно в принципе: принимая те или иные └действенные меры”, военные и политические руководители просто обманывают себя. Только все население страны, вооруженное современным оружием и психологически подготовленное к действиям в экстремальной ситуации, может справиться с хаотическим террором”.

Людмила Петрушевская. Вольфганговна и Сергей Иванович. Святочный рассказ рубежа веков. — “Новая газета”, 2002, № 95, 26 декабря.

“Эфто тесто с масляной краской ты смоешь керосином. Там внутри бриллианты”.

Елена Полтавец. “Анна Каренина” в современной школе. “Полнота страдания и пустота счастья”. — “Литература”. Еженедельная газета Издательского дома “Первое сентября”. 2003, № 1, 1 — 7 января.

“Но почему же все-таки грибы в сценах любовного объяснения?”

Евгений Попов. “Конец двойным играм”. Беседу вела Анна Баринова. — “Литературная Россия”, 2002, № 51, 20 декабря.

“Я одинаково хорошо отношусь к Достоевскому, к Кафке и к обэриутам <...>. У меня вызывает уважение профессионально сделанная работа очень разных писателей, даже идеологически чуждых мне, если только они не призывают к тому, что запрещает Уголовный кодекс России”.

Станислав Рассадин. Безобразно голые короли постсоцреализма. — “Новая газета”, 2002, № 94, 23 декабря.

Хармс против Сорокина.

См. также: Александр Генис, “Душа без тела” — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 12 <http://magazines.russ.ru/zvezda>

Григорий Ревзин. Москва: десять лет после СССР. — “Неприкосновенный запас”, 2002, № 5 (25).

“<...> я позволю себе все же рассматривать лужковский стиль как явление автономное, характеризующее именно Россию 1990-х и закончившееся вместе с ними”.

Здесь же: Егор Ларичев, “Архитектура умолчания”; “<...> стиль все-таки состоялся. Но состоялся он не как стиль прокламирующий, а как стиль └умалчивающий””.

Здесь же — другие статьи об архитектуре.

“Россия устала быть империей”. Беседу вел Денис Тукмаков. — “Завтра”, 2002, № 52, 24 декабря.

“Если кто-то думает, что русский терроризм может быть слабее или менее опасен, нежели чеченский, то это большое заблуждение”, — говорит один из руководителей Национально-Державной партии России (НДПР) Александр Севастьянов.

См. также беседу с другим сопредседателем партии Борисом Мироновым: “Московские новости”, 2002, № 48 <http://www.mn.ru>

Джордж Сантаяна. Люди и страны. Моя жизнь. Предисловие и перевод с английского Галины Шульги. — “Новая Юность”, 2002, № 5 (56) <http://magazines.russ.ru/nov_yun>

“Как при родителях — каталонцах из каталонцев моя мать ухитрилась родиться в Глазго, да еще и выйти замуж за бостонца по фамилии Стургис?” Фрагменты мемуаров (1944) американского философа, поэта, писателя, культуролога Джорджа Сантаяны (Хорхе Агустин Николас Руис де Сантаяна, 1863 — 1952).

Людмила Сараскина. “Роман высшей напряженности”. А. И. Солженицын о романе Ф. М. Достоевского “Подросток”. — “Литературная газета”, 2003, № 1, 15 — 21 января.

“Медленное, пристальное, всепроникающее чтение — так можно охарактеризовать читательский и критический почерк Солженицына[-критика]”. Цитаты из его эссе 1992 года об этом романе Достоевского приводятся по ксерокопии оригинала (машинопись), хранящегося в личном архиве А. И. Солженицына.

Начиная с настоящего номера, “Новый мир” возобновляет регулярную публикацию этюдов из “Литературной коллекции” Александра Солженицына.

Павел С-ов. Смерть и фэнтези. — “Русскiй Удодъ”. Вестник консервативного авангарда. № 18 <http://udod.traditio.ru>

“В российской фэнтезийной и сказочной традиции только нечисть страдает и умирает по-настоящему, и потому только нечисть живет. Кощей воюет, борется за свою жизнь, и это внушает уважение. А у Ивана-царевича за спиной целый полк └Серых волков” с ведрами живой воды”.

Юрий Солозобов. Сто лет “Вишневого сада”. — “Русский Журнал”, 2002, 25 декабря <http://www.russ.ru/politics>

Чехов — Россия — глобализация. “Такая свобода передвижений и вывоза капиталов привела к тому, что до революции 1917-го почти полмиллиона подданных Российской империи постоянно проживали за границей. И действительно, проживали заложенные земли. Когда грянул октябрьский гром, осталось только перекреститься, и многим выезжать не потребовалось”.

Олег Сулькин (Нью-Йорк). Известный Неизвестный. — “Итоги”, 2002, № 50 <http://www.itogi.ru>

Говорит Эрнст Неизвестный: “Я очень мало читаю. Понравился Виктор Пелевин. В └Чапаеве и Пустоте” он осмелился продолжить мифологическую структуру Набокова. Близкое мне ощущение виртуальной реальности, которая находится рядом с реальностью обычной. Я именно так ощущаю мир”.

Валерия Сычева. Остановите реституцию! — “Итоги”, 2002, № 51.

Восемнадцать музеев мира, среди которых Лувр, Метрополитен, Прадо, Эрмитаж, выступили с совместной декларацией против массовой реституции культурных ценностей. Говорит директор Эрмитажа Михаил Пиотровский: “<...> все, что касается проблемы реституции применительно к России, не касается наследников пострадавших в годы Второй мировой войны. Речь идет о вещах, принадлежавших народу, от которого пострадала сама Россия! И это принципиально важно”.

Денис Тукмаков. Наша борьба правая! Нашей будет победа! — “Завтра”, 2003, № 1.

“<...> это стало уже целой религией НБП — жить днем завтрашним. В ней, как в настоящей эсхатологии, есть два различных начала — ад и рай. Ад — для врагов. О, им уготована ужасная участь. Нацболовский лозунг └Пытать и вешать, вешать и пытать!” еще никто не отменял”.

См. в настоящем номере “Нового мира” статью Аллы Латыниной о новых книгах Эдуарда Лимонова.

Аман Тулеев. Щедрая земля. Губернатор Кемеровской области отвечает на вопросы председателя Союза писателей Кузбасса Бориса Бурмистрова. — “Москва”, 2002, № 12.

“Вот уже много лет моя настольная книга — └Три товарища” Эриха Марии Ремарка. Считаю, что это — настоящая ода дружбе. Такая очищающая высота человеческих отношений. Нам сегодня этого очень не хватает”.

Павел Флоренский. Письма 1903 года. Публикация Павла, Юлии и Василия Флоренских. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, 2002, № 229 <http://magazines.russ.ru/nj>

“Дорогая мамочка! <...> Ведь это значит, вы попросту отрицаете за мною то, чем я единственно дорожу: сознательное развитие мировоззрения и отбрасывание прочь предрассудков, будь они даже предрассудки интеллигенции. Да и притом надоело мне слушать сказку о Писареве и проч. и в ответ на все мои запросы получать ответ г-на Писарева” (из письма от 19 — 21 января 1903 года). См. также письма Павла Флоренского 1901 года — в № 219; письма 1902 года — в № 223.

Сэмюэл Хантингтон. Офицерская служба как профессия. Перевод с английского Виталия Шлыкова. — “Отечественные записки”, 2002, № 8.

“Выражения └профессиональная армия” и └профессиональный солдат” затемняли различие между карьерным рядовым или сержантом, который является профессионалом в значении └тот, кто работает за деньги”, и карьерным офицером, который является профессионалом в совершенно ином смысле — тот, кто посвятил себя └высшему призванию” на службе обществу”.

Егор Холмогоров. Кто победил? — “Спецназ России”, 2002, № 11 (74), ноябрь <http://www.specnaz.ru>

“Победила Россия. <...> 26 октября может считаться днем возрождения российской государственности. <...> Победил президент Путин. <...> Победила └Альфа””.

“Победили заложники. Победили те, кто погиб, — они не стали безгласным убойным скотом в руках глумящихся террористов, они погибли в сражении и отдали свою жизнь за тех, кто остался в живых. Победили те, кто выжил, — почти все они не сломались, не сдались террористам <...>. Драма заложников — не тот пошловатый фильм ужасов, который пытаются вновь нам показать СМИ, а подлинная драма. Это изумительное свидетельство красоты и благородства русского характера — не опошлившегося, не измельчавшего и не искоренимого ничем, превозмогающего страх и подлость”.

“Победил народ. <...> Встретивший спокойной холодной и непреклонной ненавистью наглость бандитов”.

“26 октября стало тем днем, о котором можно сказать простыми словами одного священника (замечательно, что именно священника): └Теперь можно спокойно воевать хоть 10 лет, хоть 30... Молодому поколению дали камертон...””

“День нашей победы был тем днем, когда Православная Церковь празднует память иконы Божией Матери └Иверская”, одной из знаменитейших чудотворных икон Богородицы, одной из тех икон, с которыми связано особое покровительство Царицы Небесной граду Москве”.

“26 октября был и еще один, земной, праздник — десятилетний юбилей Ассоциации ветеранов └Альфы” — └действующего резерва” группы антитеррора, объединяющей героев-ветеранов, участников легендарного штурма дворца Амина <...>”.

“Отныне мы знаем, откуда дует ветер перемен. Тот ветер, который, как мы верим, принесет России не только возрождение былого величия, но и обретение нового. <...> Имя этого ветра — └Норд-Ост”, холодный, пронизывающий, ледяной Ветер Северо-Востока, того Северо-Востока, каким является Россия по отношению ко всему остальному миру”.

Егор Холмогоров. “Альфа” — будущее, которое работает. — “Спецназ России”, 2002, № 11 (74), ноябрь.

“<...> афганская война СССР была первой попыткой остановить расползание постцивилизационного хаоса, варваризацию └третьего мира”, стремительно превращающегося в основную базу и кадровый резерв Мирового Подполья. Афганская война была фактически первой крупной антитеррористической войной новейшего времени, войной, в которой США выступали на тот момент в качестве спонсора мирового терроризма <...>”.

“Герой — └сверхчеловек”, способный осуществить невероятную боевую операцию, и герой — нравственный образец, способный с достоинством выйти из самых сложных моральных испытаний, в любом └мифе” подходит к тому рубежу, где он становится └культурным героем”, то есть героем, приносящим в мир новое содержание, побеждающим хаос и создающим новый, прежде не существовавший, более совершенный порядок. К началу нового века └Альфа” подошла уже готовая к тому, чтобы исполнить эту миссию └культурного героя”. В мире торжествующего терроризма есть только один путь ко спасению от хаоса — это возникновение на дымящихся развалинах либеральной цивилизации, которая была разрушена всего двумя взрывами, оставившими от нее только оболочку, нового общества — общества антитеррора”.

Егор Холмогоров. Глобальная война с терроризмом и военная доктрина России. — “Отечественные записки”, 2002, № 8.

“Но что делать армии в действительной войне с терроризмом, т. е. в борьбе с самими террористами, а не с государствами, их укрывающими, остается до сих пор загадкой. Ни теория, ни практика антитеррористической войны в сколько-нибудь связном виде не существуют”.

См. также: Егор Холмогоров, “└Новая война” — стратегический тайм-аут” — “Русский Журнал”, 2002, 11 декабря <http://www.russ.ru/politics>

См. также: Михаил Ремизов, “В поисках └языка войны”” — “Русский Журнал”, 2002, 12 декабря <http://www.russ.ru/politics>

Егор Холмогоров. День чекиста [20 декабря]. — “Русскiй Удодъ”. Вестник консервативного авангарда. № 18 <http://udod.traditio.ru>

“└Чекизм” как определенная модель организации спецслужб отстраивался не как инструмент └геноцида русского народа” и т. д., а именно как структура, очень успешная и великолепно отлаженная структура, для ведения классовой войны вне и внутри страны обычными для подобных служб средствами, начиная от обычной разведки и кончая внесудебными расправами в логике красного террора. Совершенно не надо оправдывать эти расправы, но надо понять — как это было сделано”.

“<...> [сегодня] └чекизм по Дзержинскому” вполне трансформируется в доктрину └войны миров”, в которой противником является └абсолютно чужой” <...>, тот враг, к которому нельзя испытывать ни жалости, ни нормального на обычной войне своеобразного └доверия к врагу”. Есть как минимум одна война, для которой он нужен, — это война с террором. <...> Враг, в отношении которого применима и оправдана логика └красного террора”, поскольку любой антитеррор не успешен без контртеррора. Война, которая является столкновением двух миров, двух систем, а не просто двух государств. Наконец — это война с врагом, в отношении которого ты не чувствуешь себя всесильным и про тебя все знают, что ты не всесилен, а соответственно расслабляться и полагаться на административный ресурс — нельзя”.

См. также: “Если уж сам теракт строится как └зрелище”, то и адекватный ответ тоже должен быть зрелищем, причем — более интересным и убедительным, чем сам теракт. Например, все главные герои действа должны были быть уничтожены тем же — или более эффектным — способом, каким они угрожали уничтожить своих жертв, без всякого └суда и следствия””, — пишет Константин Крылов (“Конец маневров” — “Спецназ России”, 2002, № 12, декабрь).

Cм. также: Константин Крылов, “Момент истины” — “Спецназ России”, 2002, № 12 (75), декабрь <http://www.specnaz.ru>

Егор Холмогоров. Просто Россия. Апология национализма. — “GlobalRus.ru”. Информационно-аналитический портал Гражданского клуба. 2002, 21 ноября <http://www.globalrus.ru>

“Как нетрудно заметить — за разным └контентом” скрывается одна и та же риторическая конструкция: └Если Россия не обладает Х, не совпадающим с самой Россией (монархия, коммунизм, либерализм и т. д.), то она не Россия вовсе и лучше совсем ей сгинуть, чем быть такой уродиной”. То есть Россия не может, по логике своих многообразных └внутренних” обидчиков, не имеет права существовать ради себя самой, а русские, если они не приносят себя в жертву некой └великой идее” (обычно окрашиваемой в тона мазохизма), должны чувствовать себя ущербными. <...> Может быть, случайно, может быть, нет, но все представители идеологии └Россия без Х должна умереть” сегодня объединились в общем неприятии существующего политического режима, поскольку в основе этого режима в конечном счете лежит именно └Россия без Х” — просто Россия. <...> Разделение между теми, кто любит эту прекрасную страну, Россию, и этот многострадальный и много обижаемый, но благородный и добрый народ — русских, и теми, кто все это ненавидит, проходит не на уровне └контента” идеологий, а по базовым эмоциям любви и ненависти, желания процветания и жизни или желания уничтожения и смерти. <...> В сегодняшней ситуации это означает, что русским самое лучшее и самое умное любить то государство, которое у них есть, и не менять вполне живого чирикающего воробья в руках на место в └боинге”, врезающемся в один из нью-йоркских небоскребов”.

См. также: “<...> я все-таки отпетый русский националист. Выражается это в том, что очень люблю Россию, очень люблю мой добрый и столь многими ненавидимый народ <...>, и я хочу, чтобы ему не было плохо, а было хорошо. <...> Я считаю и буду считать, что если есть что-то, что идет на пользу русскому народу (то есть увеличивает хотя бы немного его силу, благосостояние и самоуважение) — будь то ядерные ракеты или нефтедоллары, будь то китайские рестораны или суперкомпьютеры, группа └Альфа” или издание на русском языке галиматьи Дерриды, — то это может и должно быть одобрено в том отношении, в котором оно для России и русских полезно, и должно быть осуждено и отвергнyто в той степени, в которой это для русских вредно и неполезно. Все хорошее должно принадлежать русским, и никакое материальное или духовное благо, которое могло бы быть усвоено русскими, не должно отвергаться на том основании, что оно является └чуждым”, └западным” └нетрадиционным” и т. д.”, — пишет Егор Холмогоров в своем сетевом дневнике от 18 ноября 2002 года <http://www.livejournal.com/users/holmogor>

См. также: “Национализм при этом надо жестко отличать от └патриотизма” или └великодержавности”. <...> Национализм ориентирован на народ, который, с точки зрения националиста, представляет собой единую └команду”, цель которой в достижении успеха. Для националиста важнее всего: во-первых — успех, во-вторых — будущий успех. Национализм └футуристичен”, любые прошлые достижения для него являются значимыми только в той степени, в которой они свидетельствуют о том, что └мы можем”. По той же причине национализм оптимистичен — патриотизм может быть очень пессимистичен, скорбя по разрушенным святыням, державничество может переходить в нигилизм, вовсе отрицая право └не-великой” страны на существование, национализм живет надеждами и весь поглощен мобилизацией народа на реализацию этих надежд, то есть превращение его в нацию, то есть людей, успеха достигших. При этом — успех может быть вполне весомым, вроде создания конкурентоспособной экономики, может быть вполне забавным, вроде успеха футбольной команды на мировом чемпионате. Важно не это, а само закрепление в национальном сознании алгоритма: мы не могли — мы объединились — мы напряглись — мы смогли. <...> У русских слишком много значимых достижений в прошлом — империя, космос, ракеты, перекрытый Енисей, поэтому очень сложным оказывается поддержание └футуристичности” национализма, почти все окажется возвращением к недавнему советскому прошлому, и результат сравнения для новой России почти всегда будет невыигрышным. Поэтому основой националистической мобилизации (ни в коем случае не путать с национальной идеей) может быть только то, что заведомо отсутствовало в ближайшем советском прошлом. Таких вещей, собственно говоря, три — это рыночная экономика, интеллектуальная свобода и религия <...>. На практике это означает, что для завоевания своего места в мире России не избежать национальной мобилизации на: а) превращение нашей страны в страну с развитой рыночной экономикой, причем это превращение должно рассматриваться как самоцель, как форма реализации национального достоинства, а не только как средства выживания; б) на признание России в качестве ведущего и влиятельнейшего интеллектуального центра, продуцирующего новые идеи и оказывающего решающее влияние на глобальное интеллектуальное поле; в) на завоевание престижа наиболее серьезно и глубоко религиозной страны”, — пишет Егор Холмогоров в своем сетевом дневнике от 21 ноября 2002 года <http://www.livejournal.com/users/holmogor>

См. также: “Как известно, я — русская свинья. Выражется это на эмоциональном уровне в том, что я очень не люблю русофобию во всех ее видах, а люди (а также компании, организации, социальные слои и народы), ее исповедующие и практикующие, вызывают у меня ненависть и омерзение. Еще я очень не люблю плохих людей. Плохих с точки зрения └естественной нравственности”. <...> Оборотной стороной этого дела у меня является крайнее равнодушие ко всем прочим человеческим различиям. Признаюсь честно: мне (эмоционально) └совершенно никак”, какой у кого шнобель, <...> гастрономические привычки, сексуальная ориентация и ты ды и ты пы. Подчеркну: речь идет не об └идейной толерантности” и └уважении Другого в Другом” (этого я всего совершенно не понимаю), а именно о полном равнодушии к этим делам └на уровне чуйств”. <...> Однако я отдаю себе отчет в том, что это слабая позиция. └Крутые” народы ненавидят и презирают чужаков на уровне физиологии. <...> И я полностью отдаю себе отчет в том, что в этом — сила. Ни в чем ином. └Здесь бдолах и камень оникс”. И я, конечно, хотел бы, чтобы русские приобрели (за любую цену) это волшебное свойство — гнушение чужеродным, такое вот физиологическое, забитое в подкорку, в мозжечок, как у всех остальных уважающих себя наций. Но сам я, увы, └не такой”...” — пишет Константин Крылов в своем сетевом дневнике от 21 ноября 2002 года <http://www.livejournal.com/users/krylov>

Александр Храмчихин. Новая страна — новая армия. — “Отечественные записки”, 2002, № 8.

“<...> создание параллельной армии”.

Cм. также: “Петр Великий оставил нам не только пример такой радикальной военной перестройки, но и способ ее безболезненного осуществления. Новая армия должна создаваться как └потешные полки”. <...> Мы видим решение в создании добровольной [не └наемной”] армии, эксплуатирующей естественный интерес человека к оружию и его использованию, стремление к физическому совершенству, культ психологической стойкости и стремление принадлежать к элитной военной среде обучения и воспитания. Но этот └элитный клуб” российской чести еще необходимо создать”, — пишет Сергей Переслегин (“Искусство варвара против аристократизма воина” — “Отечественные записки”, 2002, № 8 <http://magazines.russ.ru/oz>).

Юзеф Чапский. Об Анне Ахматовой. Перевод Святослава Святского. — “Новая Польша”, Варшава, 2002, № 11 (36), ноябрь.

1965. “<...> внушительная, полная, спокойная, чуть глуховатая. Tres dame”. Здесь же: Виктор Эрлих, “Ахматова о двадцатом веке”.

Петр Чистяков. Рыцари Нескучного сада. Толкиенизм: новая религия или молодежное движение... — “НГ-Религии”, 2002, № 13, 18 декабря <http://www.ng.ru>

“<...> структурные предпосылки для возникновения толкиенистской Церкви уже существуют, хотя говорить об этом пока рано”.

Составитель Андрей Василевский.

“Вопросы истории”, “Вопросы литературы”, “Звезда”, “Знамя”,

“Континент”, “Октябрь”

Анар. “Я ведь писатель...”. Беседу вела Татьяна Бек. — “Вопросы литературы”, 2002, № 6, ноябрь — декабрь <http://magazines.russ.ru/voplit>

Классик современной азербайджанской литературы о себе, о прошлом и настоящем.

“Есть много людей, которые пишут только на религиозные темы. Когда в это впадают и представители старшего поколения, я ничем, кроме как спекуляцией, это назвать не могу. Сначала он боготворил компартию и атеизм, а теперь — пророка Магомета. Ну а что касается молодых... У них это более естественная потребность”.

Илья Анпилогов. Уроки армии и войны, или Хроника чеченских будней. — “Континент”, № 114 (2002, № 4) <http://magazines.russ.ru/continent>

В редакционном предисловии сказано, что эти подлинные дневниковые записи солдата-срочника (Чечня, 2000 — 2001) вынуты из “самотека” и особенно значительны тем, что описываемое место службы автора — зенитная батарея, то есть, как он сам пишет, далеко “не самое страшное место на войне”. Соглашусь. То, что на соседней странице вас не ожидают пирамиды из отрезанных голов и живописно намотанные кишки, а “лишь” грубые военные будни зенитного расчета, сообщает тексту какую-то окончательную достоверность. Как и на первый взгляд скучноватый словарик солдатского сленга в конце этих записей. Как и, собственно, некоторые уроки, например, в разделе “Урок ОБЖ (основы безопасности жизни)”. “Береги здоровье: армия — на время, здоровье — на всю жизнь”. Или: “Не спеши себя убивать. Это и без тебя есть кому сделать”.

Сергей Бабаян. Два рассказа. — “Континент”, № 114 (2002, № 4).

Второй рассказ называется “Помни”. Внешне неторопливое повествование об инерции одной пятидесятилетней жизни, а по сути — той ежедневной душевной трусости, которая удобно и по-родному лениво, ласково и незаметно-привычно, почти как собственный запах, сопровождает иного имярека до гробовой доски. Еще я никогда не читал такого страшно-обыденного описания разрыва сердца. Беспощадно. Сергей Бабаян — первый лауреат премии имени И. П. Белкина за лучшую повесть 2001 года (тоже, кстати, напечатанную в “Континенте”).

Ю. Барабаш. “Мой бедный protйgй”. Проза Шевченко: после Гоголя. — “Вопросы литературы”, 2002, № 6, ноябрь — декабрь.

О целях и смысле одной странной мистификации Тараса Григорьевича: изготовлении цикла русских повестей, присланных в середине 50-х годов позапрошлого века в Петербург из ссылки. Автор значился как “К. Дармограй”. Интересно, что Кобзарь крайне жестко дистанцировался от своего виртуального alter ego. Вообще-то настоящее исследование посвящено такой актуальной проблеме, как “язык империи”.

Полковник П. Р. Бермонт-Авалов. Документы и воспоминания. Вступительная статья и комментарии — Ю. Г. Фельштинский, Г. З. Иоффе, Г. И. Чернявский. — “Вопросы истории”, 2003, № 1.

Все документы публикуются впервые. Главный герой — видный участник Белого движения и ярый сторонник привлечения немцев (недавних врагов) к борьбе с большевиками. После Гражданской войны некоторое время жил в Германии, возглавлял группу русских фашистов, умер в США, в 70-е. Юденичу, Деникину и Колчаку очень мешал своими германофильскими инициативами. Впрочем, как видно из бесконечных реляций, рапортов и постановлений, все мешали друг другу и самим себе. Очень хотелось рулить в одиночку, растить собственную харизму без посредников и нести ответственность за истину в последней инстанции. Из предисловия доктора исторических наук Г. З. Иоффе: “История └аваловщины” проливает свет на довольно запутанный внешнеполитический аспект Гражданской войны в России и раскрывает содержание так называемой реальной политики — └нет ни врагов, ни друзей; есть интересы”. Как Антанта, так и Германия с ее союзниками выстраивали свою позицию, отнюдь не руководствуясь своей приверженностью к белым или красным. Перед ними была страна, ввергнутая в смуту и распад, и их политика преследовала собственные интересы в данный текущий момент, и, может быть, главным их интересом было ослабление России как государства в общеевропейской системе. Красные понимали это лучше белых, ко многим из которых прозрение пришло позднее, уже в эмиграции”.

Дмитрий Бобышев. Я здесь. — “Октябрь”, 2002, № 11 <http://magazines.russ.ru/october>

Мне говорили, но я не верил. Вот как скучают по минувшему времени. Марина Басманова, вкус поцелуя, горящие занавески, суды-защитники, “ну нет, с меня хватит чужих и в особенности Жозефовых невест — не превращаться ж в какого-то маниака, в профессионала по их └уводу”” и — в конце — фантасмагорический эпизод с пролезающим вне очереди — впереди непоставленных — бронзовым Бродским. И окрика бронзовой же Ахматовой. Впрочем, Дм. Вас. имеет право писать все, что захочет, это его дело. А нам, получается, — читать? Неловко. Я — не здесь. Начало см.: “Октябрь”, 2001, № 4; 2002, № 7, 9.

А. Д. Вентцель. Примечания к комментариям и комментарии к примечаниям. Вступительная заметка Юрия Щеглова. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 12 <http://magazines.russ.ru/zvezda>

Профессор математики (и сын писательницы И. Грековой), работающий в США, написал комментарии-мемуары — как свою критику комментариев Ю. Щеглова — к известным романам Ильфа и Петрова (вышедшим несколько лет тому назад в издательстве “Панорама”). Замечательно, что критикуемый, похоже, бесповоротно влюбился в эти мини-эссе оппонента и собирается включить их в переиздание книги. Один лишь спор с щегловским комментарием к тому, с помощью какой именно бритвы Ипполит Матвеевич покушался на великого комбинатора, стоит хорошей новеллы. Или — пояснения к последнему крику (“простреленной навылет волчицы”) Кисы, понявшего, на чтбо пошли зашитые в сиденье стула драгоценные камни. Тут профессор Вентцель, между прочим, живо и подробно описывает свое впечатление от прослушивания пластинки, выпущенной когда-то по заказу Всесоюзного общества охотников. На диске, правда, заместо волчиц орали егеря, имитирующие вой для подманивания: “...к сожалению, у меня уже нет этой пластинки: шеллачные пластинки так легко бились; вой егеря, отталкиваемый отовсюду, метнулся, мотнув хвостом, под мост, там заглох и звучит сейчас только в моей голове”.

Иван Вишневский. “Жить только с совершенно свободным духом...” Письмо к дочери. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 12.

Кажется, такие публикации как-то особенно выделяют “Звезду” среди других толстых журналов. Автор письма-мемуара служил в Добровольческой армии, в 20-е уехал во Францию, после смерти Сталина вернулся с семьей в Россию. Умер в 1980-м, в Харькове. Заканчивает он свое небольшое воспоминание (написанное в 70-е годы) о прожитой жизни — портретом жены. Можно только догадываться, какие чувства стоят за внешним спокойствием, за интонацией изложения. “Уже после войны, но когда транспорт не был еще вполне восстановлен, я принужден был ходить пешком на вокзал в Enghien и к ночи возвращаться на него поездом из Парижа. Если опаздывал из-за работы к поезду в 22 часа, то возвращался следующим ровно через час. Вы знаете, что от вокзала до нашего дома было около трех километров. Представь себе мое удивление, когда, выходя с вокзала, я у выхода увидел маму. Она пришла меня встретить, уложив всех вас. Приходила она встречать часто, иногда каждый день. Это ведь три километра туда, три обратно. За это, как и за очень многое другое, я всегда не только любил маму, но еще и уважал ее. Мало женщин, которые при тех обстоятельствах жизни русской эмиграции, при моей неспособности делать дела, так нетребовательно мирились бы с обстановкой, которую я мог дать”.

Нина Горланова, Вячеслав Букур. Лидия и другие. История одной компании. Повесть. — “Континент”, № 114 (2002, № 4).

Там есть эпизод — с избиением одной из героинь — Гальки: мысли, сюжеты и счастливые воспоминания, проносящиеся у нее в голове, пока она, теряя зубы, срывает с себя кольца и цепочки и сует их озверевшему мужлану, подстерегшему ее между гаражей...

Я просто хотел сказать, что так любить человека — внутри письма — умеют, кажется, только эти трудолюбивые пермяки. Такими безумными красками. И — финальный аккорд, безошибочно узнаваемый:

“Лицо ее быстро уподоблялось пузырю. Вадик (муж. — П. К.) достал из морозильника полиэтиленовый пакет с пельменями и стал прикладывать к ее щекам.

Все случилось по-простому: Галька чувствовала благодарность и хотела ее кому-то выразить. Она окрестилась через неделю. Чтобы не смеялись, она ходила в Слудскую церковь к заутрене по воскресеньям, совсем затемно”.

См. также: Нина Горланова, “Нельзя. Можно. Нельзя” — “Знамя”, 2002, № 6 <http://magazines.russ.ru/znamia>

Виталий Дмитриев. Пейзаж после битвы. Стихи. — “Континент”, № 114 (2002, № 4).

Целое море огней под крылом самолета.
Утром посмотришь — лишь груда нелепых строений.
Так и любовь наша — только в ночи еще светит.
А на поверку — руины — пейзаж после битвы.
Битвы, в которой искать победителя глупо.

Мария Дубнова. Чудо, деньги, любовь... Основные ценности девяностых в популярных пьесах десятилетия. — “Вопросы литературы”, 2002, № 6, ноябрь — декабрь.

“В девяностые годы представления людей о жизненных целях и приоритетах меняются, иногда кардинально. Это не значит, что советская мифология исчезает — она трансформируется в постсоветскую. Главные мифологемы массового театра девяностых — изменение судьбы, чудо, деньги, любовь, дом, дети, род. Эти мифологемы были хорошо знакомы и советским людям, но теперь изменение судьбы происходит фатально, не зависит от воли, желания и труда человека и, как правило, приводит к худшему. Можно попытаться бороться с судьбой, устраивая себе праздники подручными средствами, однако наверняка победишь, только если случится чудо, которое сродни выигрышу в лотерею, призу, вынесенному в студию. Дети — подкидыши, отцов помнят редко, однако стремление сохранить род ощущается вполне отчетливо. И если у человека есть крепкий дом и дружная семья, то в этом доме правит любовь, которая сильнее денег”.

“Живейшее принятие впечатлений”. Письма Джона Китса. Вступительная статья, составление, примечания и перевод с английского А. Ливерганта. — “Вопросы литературы”, 2002, № 5, 6.

“Я глубоко убежден, что мог бы, если б только захотел, стать популярным автором, каковым мне никогда не бывать. Каких бы благ мне это ни сулило, мне одинаково претят любовь публики и любовь женщины: и то и другое — приторная патока на крыльях независимости. <...> └Стихов у меня очень много, — говорю я им (читателям. — П. К.), — дайте же мне за них много денег: вы тем самым покупаете себе удовольствие и облегчаете мой труд”... Да, словам моим не хватает мудрости. Я не мудр. Это — гордость. Могу дать вам определение гордого человека. Это человек, лишенный тщеславия и мудрости”.

Нина Катерли. “Сквозь сумрак бытия”. Документальная повесть. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 12.

Дочь написала о матери — писательнице и журналистке Елене Иосифовне Катерли (1902 — 1958), авторе романа “Некрасов”. Сегодня дочери на одиннадцать лет больше, чем было матери, когда она умерла. Повесть пронизана отрывками из писем и дневников Елены Катерли. Спасибо и автору, и журналу.

Эдуард Кочергин. Из опущенной жизни. Рассказы. — “Знамя”, 2002, № 12 <http://magazines.russ.ru/znamia>

“Анюта принесла из кухни шайку с горячей водой и поставила в сенях на сундук. Вор сел на табурет и опустил свои знаменитые руки в воду. Пока Анюта возилась у плиты и накрывала на стол, Степан Василич исполнял древний ритуал карманников. Мне, по моему незнанию, казалось, что старик, опустив руки в воду, смывал заработанные на барахолке грехи или, выражаясь по-церковному, очищался от грехов, отдавая их воде. Я думал, что выражение └концы в воду” связано с отмачиванием рук щипачами после их стырных подвигов. На самом же деле делалось это для того, чтобы кожа на грабках становилась более чувствительной. Хороший карманник с отнеженными в воде руками через материал одежды определяет наличие в карманах денег...” И дальше — подробнее и подробнее — про руки Степан Василича. Это из рассказа “Анюта Непорочная. Воспоминания затырщика”.

А. В. Луценко. Начало конфликта между В. И. Лениным и А. А. Богдановым (1907 — 1909 гг.). — “Вопросы истории”, 2003, № 1.

История очень искусного иезуитства. “Беспрецедентная дискредитация политического противника и исключение его из Большевистского центра в обход Устава РСДРП состоялись, а сам конфликт между Лениным и Богдановым может считаться первым документально зафиксированным примером репрессивной борьбы с инакомыслием в среде русской социал-демократии”. Ильич пожертвовал в те годы любимым своим инструментом — пропагандой среди рабочих, ломанулся в думскую политику, перевернулся с ног на голову — только бы сохранить единоначалие. Удалось.

Г. В. Марченко. Антисоветское движение в Чечне в 1920 — 1930-е годы. — “Вопросы истории”, 2003, № 1.

“В конце 1930-х годов в Чечне начался новый подъем партизанской борьбы. К руководству в повстанческом движении на смену шейхам и муллам, призывавшим к возрождению имамата, пришли другие люди. В январе 1940 года начавшееся в Галанчожском районе восстание возглавил Хасан Исраилов. Ему было всего 30 лет, и он был членом ВКП(б) с 1929 года. В свое время писал стихи, пьесы, был корреспондентом └Крестьянской газеты”. Его статьи содержали критику коррупции и чиновничьего произвола. Он несколько раз арестовывался, был исключен из партии. Быстро добился популярности в народе. Через несколько месяцев повстанцы полностью овладели Галанчожским районом, частью Шатоевского района, аулами Саясан и Чаберлой. На народном съезде в Галанчоже повстанцами было провозглашено └Временное народно-революционное правительство Чечено-Ингушетии”. Главным требованием восставших было достижение полной и реальной независимости”.

Нет, читать это все как исторический документ не выходит: в голову упрямо лезут иные имена и формулировки.

Ж. А. Медведев. Сталин и “дело врачей”. Новые материалы. — “Вопросы истории”, 2003, № 1.

Здесь семь глав: от убийства Соломона Михоэлса до ареста Полины Жемчужиной и опалы ее мужа — Молотова. От разгрома Еврейского антифашистского комитета до случайности возникновения самого “дела врачей” и произраильской политики Сталина в послевоенное время. “Антисемитизм Сталина не был ни религиозным, ни этническим, ни бытовым. Он был чисто политическим. Именно поэтому он проявился только после войны, когда еврейский вопрос стал острой бытовой проблемой”. И еще: “Сталин не собирался разрешать эмиграцию евреев из СССР в Израиль. Арабские страны Ближнего Востока были созданы в основном с помощью Великобритании после Первой мировой войны, и в 1947 — 1948 годах все они придерживались британской ориентации. Поддерживая Израиль, Сталин └вбивал клин” в отношения Великобритании и США”.

В. Мильдон. “...Взять любой случай...”. Литературная техника В. И. Даля. — “Вопросы литературы”, 2002, № 6, ноябрь — декабрь.

Предлагаемая коллекция некоторых признаков литературной техники Даля подводит читателя к тому, что автор знаменитого словаря — типичный представитель “переходной прозы”: “Сочинения с такими чертами участвуют в формировании новой эстетики, и с этим феноменом предстоит, полагаю, сталкиваться всякий раз, когда в словесности возникает очередная переходная эпоха”. Для примера возьмем такую “черту”, как... собаку. “Даль первый, насколько я знаю, делает собаку персонажем в └Похождениях Христиана Христиановича...”. Позднее эта собака отзовется в └Муму” Тургенева, в └Белом пуделе” Куприна, в └Каштанке” Чехова, └Кусаке” Л. Андреева, └Снах Чанга” Бунина — вплоть до собак у Пришвина и Троепольского”.

Ну тогда уж и Казакова с Ковалем и Довлатовым хорошо бы не забыть в этой псарне.

Семен Яковлевич Надсон. 14 (26) декабря 1862 — 19 (31) января 1887. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 12.

Старинные стихи в “Звезде” публикуют на оборотной стороне обложки, предшествуя авантитулу. Иной раз выходит здорово.

Дураки, дураки, дураки без числа,

Всех родов, величин и сортов,

Точно всех их судьба на заказ создала,

Взяв казенный подряд дураков.

Если б был бы я царь, я б построил им дом

И открыл в нем дурацкий музей,

Разместивши их всех по чинам за стеклом

В назиданье державе моей.

Владимир Новиков. Rara avis. Виктор Куллэ (род. в 1962). — “Знамя”, 2002, № 12.

На латыни — редкая птица. О поэте и человеке. “Поэзия Виктора Куллэ — это и интимный дневник, и духовная летопись нереализованного общественно-эстетического проекта. Не получился у нас отечественный постмодернизм, не хватило нам всем широты, индивидуализм заел. А поэт Куллэ состоялся — именно потому, что был нацелен на поиски неиндивидуалистической этики. Неплохой побочный эффект — для него лично. Внутренний сюжет └Палимпсеста” (единственной на сегодня поэтической книги Куллэ, вышедшей в прошлом году. — П. К.) — это рассказ о том, как всеприятие может стать способом самореализации. Не бойся, что поэтов сейчас так много развелось. Не бойся, что оригинальных и неповторимых личностей кругом навалом. Уже не боишься? Значит, ты сам и поэт, и личность. └Палимпсест” примечателен балансом лиризма и эпики...”

Юрий Петкевич. Бессонница. Повесть. — “Октябрь”, 2002, № 11.

“Проснулся от телефонного звонка. Сбросил с себя скомканное солнце на одеяле и выбежал в коридор, вспоминая оборванный сон: берег, желтые одуванчики, ярко-зеленая трава, песок, овраги, над ними черное небо и молния. Плыл вдоль берега и смотрел в небо. Загребал рукой и ухватился в воде за ногу женщины, за пятку, — и поднял трубку: такого же цвета, как пятка, и такую же гладкую.

Ответил ей, она что-то еще спросила. Только положил трубку, опять звонок, поднимаю.

— Что еще? — спрашиваю”.

Дальше вы, пожалуйста, сами. Не оторветесь, всего-то пятнадцать раз страничку перевернуть.

“Русский Журнал” как вызов. — “Октябрь”, 2002, № 11.

“Круглый стол” по случаю пятилетия интернет-проекта. “Мне кажется, мы приходим ко времени свободы, которая в честертонианском ее понимании есть как раз некоторая определенность, когда можно назвать вещи своими именами. └Русский Журнал” дает мне эту возможность. В бумажной прессе я этого боюсь, у меня советское предубеждение: что написано пером, уже как бы не вырубишь топором. А Интернет — это такая дудочка, в которую можно сказать, что у царя Мидаса ослиные уши. <...> Страх, который душил меня десять лет, — страх назвать белое белым и черное черным, — он в Сети меня покидает. И когда меня упрекают в том, что я вызываю демонов нового тоталитаризма, которые с первым же расправятся со мной, то должен сказать: расправятся со мной рано или поздно любые демоны — все мы смертны и доживем до своего конца. Так что лучше пусть со мной расправляются какие-нибудь более приличные демоны. А не демоны релятивизма, беспредела и самой жестокой — братковской — диктатуры” (Дмитрий Быков).

Феликс Светов. Воля. Рассказ. Рязаночка. Главы из неоконченной повести. — “Знамя”, 2002, № 12.

В финале рассказа (он, понятно, о тюрьме) — плач по товарищу и соседу по Переделкину, тоже — сидельцу: “└Деревянное яблоко свободы...” — написал покойный Юра Давыдов в одной из своих книг. Что он имел в виду? Где, о ком — в каком романе?.. — Разве найдешь в тридцати — сорока его книгах, а теперь не спросить — улетел автор. Он знал, что пишет. Он-то знал! Деревянное яблоко. О ком, о чем шла у Давыдова речь?.. О свободе — о чем еще. Почему же тогда я так явственно ощутил оскомину, поглотившую меня дурноту... А может, то была не оскомина — вымечтанная воля саднила, драла горло, а зубы скрипели — не откусить”.

Р. Х. Симонян. Страны Балтии и распад СССР (о некоторых мифах и стереотипах массового сознания). — “Вопросы истории”, 2002, № 12.

“Парадокс заключается в том, что, вопреки сложившимся в общественном сознании представлениям, именно Прибалтийские республики предлагали реальный способ сохранения Союза, а центральная власть, наоборот, сделала все, чтобы его разрушить. Только спустя два с половиной года руководители Союза осознали наконец свою ошибку и попытались ее исправить, выразив горячее желание подписать новый Договор, но было уже слишком поздно. В стране к тому времени кардинально изменилась обстановка, в общественном сознании произошли качественные перемены, и, кроме того, уже успела оформиться и созреть новая, более активная политическая верхушка, агрессивно претендующая на власть. Впоследствии известный эстонский экономист, один из лидеров Народного фронта Эстонии, М. Бронштейн написал, что └никакая сила не развалила бы Советский Союз, если бы этого не захотела российская элита”...”

И. В. Сталин в работе над “Кратким курсом истории ВКП(б)”. Вступительная статья и подготовка публикации М. В. Зеленова. — “Вопросы истории”, 2002, № 11, 12.

Сталинская вставка в 5-й пункт “Заключения”, сделанная в сентябре 1938-го: “Партия погибает, если она скрывает свои ошибки, затушевывает больные вопросы, прикрывает свои недочеты фальшивым парадом благополучия, не терпит критики и самокритики, проникается чувством самодовольства, отдается чувству самовлюбленности и начинает почивать на лаврах”. Какой фрейдизм, какая поэзия.

М. А. Фельдман. Советское решение рабочего вопроса на Урале (1929 — 1941 годы). — “Вопросы истории”, 2002, № 12.

“В 1935 г. были арестованы и осуждены 7 потомственных, квалифицированных рабочих Мотовилихинского завода с большим стажем. Материалы следственного дела показывают, что рабочие критически оценивали советскую действительность. Об этом говорят их характеристики Сталина как диктатора, а положения рабочих — как кабалы. <...> О реальной политике по отношению к кадровым рабочим свидетельствует уникальный документ: приказ наркома оборонной промышленности М. Кагановича от 5 июня 1938 г., в котором говорилось, что └намеченная чистка заводов потребует увольнения 10 260 человек, преимущественно квалифицированных рабочих”...”

Илья Фоняков. Стихи. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 12.

Есть и новые палиндромы: “НЕ ДО МЕНЯ: Я НЕ МОДЕН”.

Светлана Шенбрунн. “Интуитивно и преднамеренно”. Беседу вела Татьяна Бек. — “Вопросы литературы”, 2002, № 6, ноябрь — декабрь.

Замечательное интервью автора “Роз и хризантем”. История написания, силы помогавшие (и помогающие), “как там в Израиле” и прочее. Последний вопрос — о жизненном кредо и заветах своим детям. Ответ: “...любить людей, покуда они живы. Насколько это возможно. А детям — какие ж └заветы бытия” мы можем им давать? Они и терпят-то нас, убогих и отсталых, исключительно в силу общих тенденций либерализма”.

Александр Эбаноидзе. Промотавшие наследство. — “Вопросы литературы”, 2002, № 6, ноябрь — декабрь.

Очень болезненный (и, кажется, справедливый) рассказ о том, как “циничный малый по имени Рынок” воспользовался “революционной” ситуацией “тотального разочарования в идеологиях, идеях, в конечном итоге в слове”. И как это отразилось на литературных взаимоотношениях между Россией и ее бывшими родственниками — “странами Ближнего зарубежья”.

“Литература должна признать свою долю вины: оставшись без обратной связи, без живой, заинтересованной реакции общества, она замкнулась, стала мельчать, увлеклась └междусобойчиками” — забавами, аллюзиями, пародиями: в сущности, нашумевшее └Голубое сало” В. Сорокина — всего-навсего цикл едких пародий, нанизанных на кукан натужно придуманной, плоской идеи”.

“В труднейших условиях мы (журнал └Дружба народов”, коим руководит А. Эбаноидзе. — П. К.) стараемся отвечать своему предназначению, понимая, что без нас искусство перевода с языков наших ближних соседей погибнет окончательно и мы вынуждены будем общаться на языке газетных штампов и официальных протоколов. Чем это чревато, видно уже сегодня: в России выросло поколение, знакомое с понятием └лицо кавказской национальности”, но не имеющее представления о Нарекаци и Бараташвили!”

Составитель Павел Крючков.

.

АЛИБИ: “Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <...> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации” (статья 57 “Закона РФ о СМИ”).

.

АДРЕСА: текст радикальной книги Михаила Вербицкого “Антикопирайт”: http://imperium.lenin.ru/LENIN/32/C

.

ДАТЫ: 31 марта (12 апреля) исполняется 180 лет со дня рождения драматурга Александра Николаевича Островского (1823 — 1886); 7 (19) апреля исполняется 125 лет со дня рождения философа Густава Густавовича Шпета (1878 — 1940); 18 апреля исполняется 75 лет со дня рождения поэта Владимира Николаевича Соколова (1928 — 1997).

Версия для печати