Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 2002, 7

Периодика

(составители А. Василевский, П. Крючков)

ПЕРИОДИКА

*

“Агентство русской информации (АРИ)”, “Верность Ленину”, “Время MN”,

“Время новостей”, “Газета”, “Даугава”, “День литературы”, “Ex libris НГ”,

“Завтра”, “Звезда”, “Зеркало”, “Знание — сила”, “Иностранная литература”, “Интеллектуальный Форум”, “Искусство кино”, “Итоги”, “Коммерсантъ”,

“Лимонка”, “Литература”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”, “Московские новости”, “Московский литератор”, “Наш современник”,

“Независимая газета”, “Независимая издательская группа”, “Новая газета”,

“Новый Журнал”, “Общая газета”, “Огонек”, “Отечественные записки”,

“Правое дело”, “Русский Вестник”, “Русский Журнал”, “Спецназ России”,

“TextOnly”, “Труд”, “Эра России”, “Я — русский”

Михаил Айзенберг. Вакация поэта. — “Время новостей”, 2002, № 43, 13 марта <http://www.vremya.ru>

Сто литераторов назвали для “Русского Журнала” (колонка “Курицын-weekly”) по десять лучших/любимых современных поэтов, пишущих на русском языке. В итоге — более двухсот пятидесяти имен. “Есть, воля ваша, что-то пугающее в небывалом количественном росте └лучших поэтов”. Такой рост подходит только призраку. Похоже, что большинство людей, участвовавших в опросе, так и считают: поэзия — призрак. Упраздненная реальность, условность. Им кажется, что это просто так. Что стихи — это буквы на бумаге: все черненькие, все прыгают. Все приблизительно одинаковы. <...> Но в такой толкучке и неразберихе успех не обязательно завоевывать: его можно распределять. По взаимной договоренности (а желающие, поверьте, найдутся — уже нашлись)...”

“В полном списке 276 человек. Но если мы отбросим те имена, которые упомянуты 1 — 3 раза (как и положено отбрасывать ошибку эксперимента), то останется 73 имени — вполне приемлемое количество”, — замечает Владимир Губайловский (“Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>).

Михаилу Айзенбергу отвечает Вячеслав Курицын (“Курицын-weekly от 18 марта” <http://www.russ.ru/krug/news>): “<...> лучших поэтов не бывает так много (а именно — 274). И вот именно этот тезис вызывает у меня активное неприятие. Если бы он прозвучал из уст менее прекрасного человека, нежели Михаил Айзенберг, — а звучат недовольства девальвацией поэтичеcкого слова очень нередко — я бы назвал его поэтическим, м-м... пусть расизмом (слово довольно нелепое и потому не обидное, но суть ясна). В нем сквозит не имеющая метафизического основания уверенность в том, что поэзия бывает истинная, а бывает не очень. Что существует каста Избранных, ударенных в грудь льдом, всамделишно жывые...”

Курицыну снова отвечает Михаил Айзенберг (“Уловка 274” — “Время новостей”, 2002, № 58, 3 апреля): “Мне кажется, что искусство (ведь мы сейчас говорим об искусстве) подтверждает возможность реальности. Реальность — его природа. Трудно не почувствовать, как в каждой удаче, в каждом шедевре жизнь (по Хармсу) └побеждает неизвестным способом”. Но происходит это, право же, не всякий раз. Даже не слишком часто. Так нечасто, что появляется желание дезавуировать и в конечном счете просто отменить такие победы. Сделать это, как выясняется, не так сложно: нужно только положить запрет на какую-то уверенность в себе. Нет победы — нет и поражения. Подобная эстетическая практика (или система суждений) удобна тем, что у художественных начинаний нет риска провала. <...>”

Кстати, наибольшее число голосов собрали (в порядке убывания): Сергей Гандлевский, Тимур Кибиров, Лев Лосев, Дмитрий А. Пригов, Елена Шварц, Лев Рубинштейн, Вера Павлова, Дмитрий Воденников, Елена Фанайлова, Шиш Брянский, Виктор Соснора, Всеволод Некрасов, Михаил Айзенберг, Иван Жданов, Ольга Седакова, Александр Анашевич, Александр Еременко, Александр Кушнер, Светлана Кекова, Бахыт Кенжеев, Алексей Парщиков, Мария Степанова, Ярослав Могутин, Геннадий Айги, Владимир Гандельсман, Сергей Стратановский, Аркадий Драгомощенко, Станислав Львовский, Михаил Еремин, Виталий Кальпиди, Евгений Рейн, Владимир Строчков, Олег Чухонцев... См. в Сети страницу этого курицынского проекта: http://www.guelman.ru/slava/10/10p.htm

Василий Аксенов. Чудо или чудачество? Роман: путь к помойке. — “Московские новости”, 2002, № 11, 19 — 25 марта <http://www.mn.ru>

“Чем лучше я пишу, тем хуже продаю на американском рынке”.

“Мы не должны бояться уменьшения своей аудитории, как раз наоборот, надо стремиться к тому, чтобы читательский круг стал уже”.

А случилось вот что: “<...> мой недавний труд └Кесарево свечение”, который я считаю своей вершиной, был отвергнут моим долголетним издателем, Рэндом-Хаус”.

Конец романа.

Юрий Архипов. Не годится русский в инородцы. К выходу в свет романа Владимира Личутина “Миледи Ротман”. — “День литературы”, 2002, № 3, март <http://www.zavtra.ru>

“└Куда там Павичу или Фаулзу!” — восхищается в газете └Завтра” бывалый критик В. Бондаренко. Да еще и подталкивает писателя-друга: └Вперед, Владимир Личутин, выпусти их из снов и видений — чарующих зверушек и таинственных мертвецов...” Да ставит в пример Гоголя с Булгаковым. Ах, ребята, ребята... А вроде и с крестом на груди...”

Нил Ашерсон (“Prospect”). Когда же существовала Британия? Перевод Виктора Голышева. — “Интеллектуальный Форум”. Международный журнал. Выходит раз в три месяца. Издатель Глеб Павловский. Главные редакторы Елена Пенская и Марк Печерский. 2002, № 8, февраль <http://if.russ.ru>

Возрождение собственно английского — подобно шотландскому, валлийскому — самосознания внутри “британского”.

Андрей Ашкеров. Татьяна Толстая и власть интеллигенции. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>

“Благостные академические └хранители языка”, легкокрылые творцы литературных стилей и трендов, критики, хитроумно выдающие сущее за должное, — все эти профессионалы изящной словесности вовсе не такие безобидные люди. Конечно, им не дано в точности определять, что мы думаем, но можете быть уверены — они оказывают далеко не самое последнее влияние на то, как мы это делаем”.

Дмитрий Бавильский. Как сделан “Опыт” [Марины] Вишневецкой. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>

“Именно авторская субъективность открывает форточку для выхода текста за собственные рамки. Понятно, почему подобное движение в современном └женском дискурсе” зародилось и поползло из поэзии — Ольга Седакова, Елена Шварц, Светлана Кекова, Вера Павлова невольно расширили рамки повествовательных приемов прозы, создавая яркие примеры модернистской поэтики. Теперь в это └движение” включились и рассказчицы”.

Ирина Белобровцева. Поэт R-13 и другие Государственные Поэты. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 3 <http://magazines.russ.ru/zvezda>

Маяковский в романе Замятина “Мы”.

Поль Берман (“The Wilson Quarterly”). Переосмысливая судьбу человечества: история морали и мораль истории. — “Интеллектуальный Форум”, 2002, № 8, февраль <http://if.russ.ru>

Гегель. Дарвин. Фукуяма.

Владимир Бондаренко. Три лика русского патриотизма. — “День литературы”, 2002, № 3, март.

“Восхищаюсь их [красных и белых] героизмом, но вижу, что и та и другая — правда прошлого, а сегодня Россию необходимо спасать, используя любые обломки любой идеи, все, что годится, как костыли для раненого бойца. И я присоединяюсь к текучей третьей правде...”

Среди прочего: автор завершает статью известным лозунгом лимоновских национал-большевиков: РОССИЯ — ВСЁ, ОСТАЛЬНОЕ — НИЧТО. Несмотря на очевидную и, видимо, сознательную — антибуржуазную? — пародийность (все помнят рекламный слоган “имидж — ничто, жажда — всё”), эта формула национального “солипсизма” невероятно энергетична. К тому же тезис в своем роде уникальный: такого раньше не было и не могло быть в русской истории, политике, философии никогда. Как бы ни сложилась судьба НБП и ее руководителя (к слову сказать, французского гражданина), эти четыре слова, обретающие, как мне кажется, автономное существование, уже не будут забыты.

Владимир Бондаренко. Либеральный лохотрон. — “Завтра”, 2002, № 13, 26 марта <http://www.zavtra.ru>

“Отрицая либеральный лохотрон, не поддерживаю я и наше православное литературное рапповство”.

Дмитрий Быков. Быков-quickly: взгляд-31. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/ist_sovr>

“В └бродском” номере └С[тарого] Л[итературного] О[бозрения]” целый трактат посвящен коричневому цвету у Бродского. Тема важная, ответственная...”

“Пожалуй, из всех больших русских поэтов Бродский менее всего пригоден для интерпретации: интерпретировать — нечего. Очень скоро начинаешь скрести дно”.

“Дорога Бродского уводит в тупик: такой поэт необходим был в русской литературе, но такой поэт должен быть один”.

Р. В. Бычков (Опричное Братство св. преп. Иосифа Волоцкого). В поисках национальной идеи. — “Эра России”. Всероссийская общественно-политическая газета. 2002, № 6 (74). [В выходных данных читаем: “Этот номер газеты очищен от приставки └БЕС””.]

“<...> следует сделать вывод о том, что единственный └-изм” с приставкой └национал-”, согласный с └нашими народными понятиями”, есть национал-социализм”. И знаменитую уваровскую триаду автор обновляет соответственно: Православие. Самодержавие. Национал-социализм.

“В России нет профессиональных интеллектуалов”. Беседу вела Виктория Шохина. — “Время MN”, 2002, № 51, 23 марта <http://www.vremyamn.ru>

Говорит соредактор “Интеллектуального Форума” Марк Печерский (Сан-Франциско): “Прошлой осенью мне довелось беседовать в Москве с двумя группами умных и серьезных людей. В процессе разговоров всплывали названия разных [российских] журналов — и никто из присутствующих, кроме упомянувшего конкретный журнал, никогда о нем прежде не слышал! Я насчитал около дюжины таких изданий...”

Алексей Варламов. Погост. Рассказ. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 226 (2002 г.) <http://magazines.russ.ru/nj>

“Это было в мое первое лето на Севере. Мы жили тогда в деревне на берегу Белого моря и реставрировали церковь”.

Верность Ленину. 2002, № 1 (64).

Есть такая газета: на встречу с Ильичем, люди советской закалки, не пора ли повзрослеть марксистам...

Валентин Воробьев. Друг Земного Шара. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 17-18 (140) <http://members.tripod.com/~barashw/zerkalo>

“Ровно в полночь, под бой Кремлевских курантов, известивших начало Нового [1968] года, из угла выполз поэт Губанов, ловко прыгнул на стол с объедками и завыл как ненормальный: └Ой, Полина, Полина, полынья моя!” Его прервал пьяный голос снизу: └А воспеть женщину ты не умеешь!” Самый молодой гений затрясся как припадочный, опрокинул ведро с капустой и с криком └Бей жидов!” прыгнул на обидчика Каплана. Под дым, звон и гам смогисты покатились по полу, кусая друг друга. <...> Пьяный португалец выл от восторга русской драки. Мистик Мамлеев закрылся в уборной, сославшись на боль в животе. Сапгир заказал такси и смылся с возлюбленной...” Друг Земного Шара — это Игорь Холин.

Алан Вулф (“The New Republic”). Революция, которой не было. Перевод Г. Маркова. — “Интеллектуальный Форум”, 2002, № 8, февраль <http://if.russ.ru>

“<...> от настоящего консерватора требуется немалая толика сердечного жара при соответствующей дозе трезвомыслия <...>”.

Лидия Гинзбург. Из записных книжек (1925 — 1934). Публикация и вступительная заметка А. Кушнера. Подготовка текста и примечания Д. Устинова. [К 100-летию Л. Я. Гинзбург]. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 3.

“Ужас в том, что в 30-х годах [ХIХ века] прав был не Пушкин, а Булгарин” (1930).

Здесь же: письмо К. И. Чуковского к Л. Я. Гинзбург от 8 февраля 1965 года; воспоминания Елены Кумпан и Елены Невзглядовой, статья А. Машевского “Преодоление прозы?”.

См. также: Алексей Машевский, “Мысль, разомкнувшая круг” — “Новый мир”, 2002, № 3.

О. Гранитов. Битва Масленицы и Поста. — “Я — русский”. [Газета Народной национальной партии]. Тираж 7500 экз. 2002, № 5 (87), март.

“Исторические дни Российской Федерации сочтены”.

“<...> а вступают в Русский Орден и принимают обет отречения от благ демократической Масленицы, чтобы в будущем, под руководством Магистра — Защитника Людей начать Крестовый Поход, чтобы освободить гробы своих предков от азиатского нашествия и построить светлый величественный Храм, в котором русский народ будет служить Богу Русизма”.

“Пресловутые иудео-масоны в настоящее время более приемлемы для нас, чем правые масоны из Техаса”.

В апреле нынешнего года Мосгорсуд признал руководителя Народной национальной партии Александра Иванова виновным в возбуждении национальной вражды на митинге в Москве в 1996 году и в партийных газетах “Эра России” и “Я — русский” (“Коммерсантъ”, 2002, № 59, 5 апреля <http://www.kommersant.ru>).

Владимир Губайловский. Пятый постулат. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>

“Я хочу сформулировать аксиому литературной критики, да простят мне коллеги такую самонадеянность (ведь не простят): └Всякое суждение литературного критика либо субъективно, либо неточно”. Или другими словами: точное суждение всегда субъективно, а объективное — неточно...”

Виктор Гуминский. Гоголь, Александр I и Наполеон. К 150-летию со дня смерти писателя и к 190-летию Отечественной войны 1812 г. — “Наш современник”, 2002, № 3 <http://read.at/nashsovr>

“Мы, конечно, далеки от мысли видеть в повести о двух Иванах какую-то аллегорию к истории ссор и примирений, а затем великой войны между Россией и Францией...”

Девичья память. Вера Павлова: “Я научила говорить мужчин?” Беседу вел Глеб Шульпяков. — “Ex libris НГ”, 2002, № 10, 21 марта <http://exlibris.ng.ru>

“Насколько голос Цветаевой или Гиппиус мужественнее, скажем, Маяковского!” — говорит лауреат премии имени Аполлона Григорьева Вера Павлова.

Сергей Демидов. Плебсократия. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>

“В реальности же Америка является аристократической республикой, в которой представители наиболее древних родов англосаксонских и ирландских первопоселенцев играют ключевые роли в политической жизни страны (на юге это потомки крупных плантаторов-землевладельцев). <...> Чем выше чувство превосходства, всевластия и уверенности в своей избранности, тем больше внешней демократии и либеральной мишуры”.

“День литературы” — за и против. Обсуждение газеты в Центральном доме литераторов 18 февраля 2002 года. — “День литературы”, 2002, № 3, 4.

Говорит Николай Дорошенко: “<...> Мы уже полемизировали с Бондаренко, Володя говорит: а давай мы для большей нашей живучести объединим либерализм и консерватизм, наши русские полюса. Вот и Александр Андреевич [Проханов] сказал: два полюса. А вы представляете, что значит — два полюса взять и объединить. Взять, сломать планету и объединить... Это полный бред”.

Говорит Михаил Лобанов: “<...> В журнале └Наш современник” в связи со смертью Кожинова Палиевский писал, что Кожинов соединил меня с Битовым. Но что общего у меня с Битовым? Это Кожинов хотел нас объединить, но ничего не получилось. Вот и у Владимира Григорьевича [Бондаренко] тоже это есть, этим он схож с Вадимом Кожиновым. <...> Есть победители: либералы, не случайно их нежат, и есть оппоненты: почвенники. Где вы в истории видели, чтобы объединялись победители и побежденные?”

Говорит Александр Проханов: “<...> Мы знаем, кто такой Владимир Григорьевич. Это красно-коричневый, это махровый мракобес красно-коричневый. Вот кто такой Владимир Григорьевич. <...>”

Игорь Джадан. Культ Добра. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>

“Властелин колец” — учебник ксенофобии?

Гейдар Джемаль. Всемирный тупик. Первый глобальный кризис ХХI столетия. — “Завтра”, 2002, № 11, 12 марта.

“По сути дела, мы являемся свидетелями третьей, после Наполеона и Гитлера, попытки европейцев объединиться и выступить как центр силы, дающей ось и содержание планетарному историческому процессу”.

Андрей Дмитриев. “Пытаюсь увести человека в сторону трезвого отношения к себе и к реальности”. Беседу вела Елена Калашникова. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>

Говорит лауреат премии имени Аполлона Григорьева, прозаик Андрей Дмитриев: “Сейчас славное общее время. <...> И я согласен с [Андреем] Немзером: 90-е замечательны в литературном отношении. Была ли когда-нибудь такая литература в России? Я говорю не о вершинах, а о процессе: почти ни одного пустого номера журнала... <...> В 60 — 70-е казалось, что до американской или латиноамериканской литературы нам не допрыгнуть, да и до европейской не дотянуться, не говоря уже о великих тогдашних японцах, — а сейчас нам предлагают какого-то хилого Мураками!..”

Он же (в беседе с Николаем Александровым): “<...>я убедился, что снижение интереса к серьезной литературе есть только в тех городах, где книжные магазины забиты хорошими книгами. А чуть дальше отъедешь — сталкиваешься с пустыми книжными магазинами, где нет даже Акунина (что совсем несчастье для такой страны). <...> Встречаешься с абсолютно голодным читателем, который не смотрит телевизор, стоит в очередях за толстыми журналами в библиотеках (спасибо Соросу) и на встречу с писателями приходит не потому, что хочет увидеть именно этого писателя, а потому, что хочет увидеть хоть какого-нибудь писателя” (“Газета”, 2002, 14 марта <http://www.gzt.ru>).

Евгений Евтушенко. “Слово о полку Игореве” — жертва политической цензуры. Размышления переводчика поэмы. Беседу вел Григорий Заславский. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>

“И я позволил себе кое-что добавить...”

Сергей Есин. Отпускной дневник. — “День литературы”, 2002, № 3, 4.

“Всем нам рядом с Прохановым надо заткнуться. Под Томаса Манна, под Фолкнера, под Солженицына, под Пруста мы можем писать, а под Проханова — нет, не сможем”.

Михаил Завалов. Воздух подполья, или Призыв к прогулке. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug/razbor>

“<...>Порфирий — это физрук, он и противен, как физрук (да еще — с бабьими чертами), но и прав, как физрук. Он хочет спасти Раскольникова от гиповентиляции<...>”.

Иллюзии века Просвещения. Кто боится новейшей истории? Беседу вела Светлана Кириллова. — “Московские новости”, 2002, № 12, 26 марта.

Говорит декан факультета истории, политологии и права РГГУ, профессор Александр Логунов: “Даже среди первокурсников есть желающие как └окончательно похоронить”, так и └очистить образ” Сталина”.

Александр Казинцев. Big boom. Взрывы в Америке, разрушившие Россию. — “Наш современник”, 2002, № 3, 4.

Среди прочего: Мировое правительство против США (как сильного национального государства).

Алексей Кара-Мурза. В российской истории либералам есть на что опереться. — “Правое дело”, 2002, № 11 (29), 15 — 21 марта <http://www.sps.ru>

“Я — почвенный либерал, или либеральный почвенник, или либерал-консерватор, ибо опираюсь на особый пласт русской почвы, на определенную — либеральную — отечественную традицию”.

Среди прочего: “А на мой взгляд, мифу о том, что войну эту выиграли большевики и Сталин, вполне способна противостоять другая интерпретация: войну выиграл народ вопреки Сталину. И победили в войне не принципы большевизма, а коренные ценности либерализма — стремление защитить свою честь и достоинство, любовь к родине, семье, культуре, языку, истории...”

Составителю “Периодики” всегда хотелось узнать, каким образом армия может выиграть тяжелейшую четырехлетнюю войну вопреки своему Верховному Главнокомандующему? Я же не спорю. Просто интересно — как.

Ср.: “Действительная заслуга Сталина была в том, что за первый год войны он создал практически из ничего новую армию, новую военную промышленность взамен практически полностью утраченной — СССР вышел из войны совсем не той страной, какой в нее вступил”, — пишет Егор Холмогоров (“Спецназ России”. Газета Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора “Альфа”. 2002, № 2 <http://www.specnaz.ru:8101>).

Капитолина Кокшенева. “Элите захотелось портвеша”. — “Литературная газета”, № 11, 20 — 26 марта.

“Для либерала └других” попросту нет. <...> Сознательное избегание диалога (то есть использование замалчивания как самого распространенного приема нынешних пиаровских технологий) — это была всем очевидная либеральная установка минувших лет”.

Максим Кронгауз. О высоком и вечном, низком и сиюминутном. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/ist_sovr/sumerki>

“Школа и должна отставать от жизни. Она должна быть консервативнее жизни, особенно такой стремительной, как сейчас. Иначе порвется связь между жизнью и культурой и между поколениями, что, впрочем, сейчас отчасти и происходит. Кроме того, надо помнить, что актуальным знанием дети и взрослые овладевают не только и не столько в школе. Оно приходит из разговоров с друзьями и родственниками, из телевизора, из газет. <...> Вечное же существует постоянным фоном, оно есть, но про него почти не говорят”. См. также: Максим Кронгауз, “А был ли кризис?” — “Новый мир”, 2002, № 4.

Феликс Кузнецов. Неразгаданная тайна “Тихого Дона”. — “Наш современник”, 2002, № 4.

“Если судить по └Журналу регистрации посетителей Сталина в Кремле”, с 1931-го по 1941 год у Сталина было 11 встреч с Шолоховым. В действительности встреч было больше, так как далеко не все встречи — как, например, на даче у Горького — фиксировались в этом журнале...” См. также: Феликс Кузнецов, “Шолохов и └Антишолохов”. Конец литературной мистификации века” — “Наш современник”, 2000, № 5, 6, 7, 11; “Осторожно: профанация!” — “Литературная Россия”, 2001, № 16, 20 апреля <http://www.litrossia.ru>

Игорь Кузьмичев. Стойкость. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 3.

“Годы спустя Вадим Сергеевич [Шефнер] рассказывал, как, перечитав попавшиеся в госпитальной библиотеке └Войну миров” Уэллса и └На Западном фронте без перемен” Ремарка, обнаружил: окопные ужасы Первой мировой, правдиво описанные Ремарком, трудно сравнить с бедствиями нашей войны — вселенским размахом зла она под стать зловещим миражам Уэллса”.

Сергей Кургинян. “Правда — почти как смерть”. — “Агентство русской информации” (АРИ). Русский национальный ресурс <http://ari.ru>

“Войти в мировое сообщество можно только в том случае, если это сообщество хочет принять тебя туда на какой-то роли. Тогда оно и определит роль. Сейчас эта роль определена прежней формулой: └Хороший русский — это мертвый русский”. <...> Реальность в том, что контекст-то именно такой, ликвидаторский. И рано или поздно это придется признать. И тогда уже не пожимать плечами по поводу патриотической нелепости квазисоветских жестов, а либо участвовать в ликвидаторстве и знать — с кем, как и о чем будешь говорить по ту сторону здешнего земного существования, либо бороться по-настоящему. Настоящая борьба невозможна, пока не посмотришь правде в глаза. А правда ныне — почти как смерть. Она в том, что миру твоя страна не нужна. И самой себе страна тоже нужна лишь очень условно. <...> Правда же состоит в том, что вся реальность, созданная за последние многие годы, весь этот └парад-алле” коттеджей, └мерседесов”, холуев и братков — все это гроб повапленный, а не сила. Все это и есть раскрученный маховик самоликвидации. Все это и есть, по сути, коллективное похоронное бюро, которое даже внешне похоже на агентов, приходящих, дабы пристойно похоронить ваших родственников. <...> Так и скажите себе, что это не новая Россия, а ликвидационное бюро в особо крупном размере”.

Статья публикуется со ссылкой на Агентство Росбалт (5 марта 2002 года).

Михаил Лобанов. На передовой. Опыт духовной автобиографии. — “Наш современник”, 2002, № 2, 3, 4.

“В Союзе писателей России отмечался в феврале 1997 года юбилей Валентина Распутина. Выступления. Тосты. И вдруг объявляют, что получена телеграмма от Солженицына. └Цээрушник!” — вырвалось у меня непроизвольно, даже не под влиянием выпитого, а как бы от естественной реакции на это имя. Показалось мне, что не все слышали (! — А. В.), — и я крикнул еще раз и еще громче. Сидевший со мной за одним столом Станислав Куняев только улыбнулся своей умной понимающей улыбкой, молчали и другие — за соседними столами — сенаторы, важные чиновники, поглядывая с любопытством на наш стол. Никто не остановил меня. И даже юбиляр, которого мог бы оскорбить этот выкрик, не только не оскорбился, а в своем заключительном слове назвал меня своим в некотором отношении идейным предшественником”.

См. также: А. Солженицын, “Слово при вручении премии Солженицына Валентину Распутину 4 мая 2000” — “Новый мир”, 2000, № 5.

Юрий Лощиц. Папараццизм. — “Наш современник”, 2002, № 3.

“Папараццизм, если рассматривать его в онтологической перспективе, безусловно, есть функция атеизма, причем как раз агрессивно-богоборческого <...>”.

Джефф Мадрик (“The New York Review of Books”). В ожидании компьютерной революции. Перевод Г. Маркова. — “Интеллектуальный Форум”, 2002, № 8, февраль <http://if.russ.ru>

Компьютерной революции не произошло: увеличение расходов на компьютеризацию (в США) не сопровождается соответствующим ростом производительности труда.

Виктор Мануйлов. Гибельный восторг. Рассказ. — “Наш современник”, 2002, № 4.

“Товарищ Лютый (то есть Исаак Бабель. — А. В.) сплюнул голодную слюну на убегающий снег, с головой завернулся в волчью доху, притих, свернувшись в комок. И не поймешь, что это лежит в розвальнях на сене — оборотень-волк, куль с мукой или человек”. См. также: Давид Маркиш, “Стать Лютовым. Вольные фантазии из жизни писателя Исаака Бабеля” — “Октябрь”, 2001, № 1, 2 <http://magazines.russ.ru/October>

Обращение к Партии. — “Лимонка”. Газета прямого действия. 2002, № 191, март <http://www.nazbol—limonka.narod.ru>

Рубрика “Слово вождя”. Эдуард Лимонов, обращаясь из Лефортово к товарищам по партии, требует чистки. Работать, а не тусоваться! Обращение заканчивается партийно-ритуальным восклицанием: Да, Смерть!

В этом же номере в рубрике “└Лимонке” пишут”: “Здравствуйте, товарищи! Пишет вам начальник Юных Бериевцев оренбургского отделения НБП. <...> Бериевцев у нас в городе много, и их число постоянно растет (только в моем дворе 7 членов НБП и много сочувствующих). <...> Я считаю, что всем Юным Бериевцам всех отделений НБП надо бить уродов. А за Партию — голову отрывать... (Валентин Т.)”.

Олег Павлов. Остановленное время. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>

“Современная проза — это не рассказ о современности, а разговор с современниками, новая постановка главных вопросов о жизни”. См. также полемику Кирилла Анкудинова и Евгения Ермолина — “Новый мир”, 2002, № 5 — об армейской трилогии Олега Павлова.

Письма к Игорю Чиннову. Публикация Ольги Кузнецовой. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 226 (2002 г.).

Поэт первой эмиграции Игорь Владимирович Чиннов, скончавшийся в 1996 году во Флориде на восемьдесят седьмом году жизни, завещал свой обширный архив ИМЛИ РАН. “Прикиньте следующее. Н[овый] Ж[урнал] — будем выражаться довольно громоподобно (но, увы, правильно) — противостоит всем советским журналам (толстым), всей этой макулатуре (на 99%), он борется (да-да, именно борется!) за какие-то культурные, политические, человеческие ценности. И в своей борьбе он должен быть очень осторожен — дабы └не подставляться врагу”” (из письма Романа Гуля от 9 июля 1967 года).

См. также подборку “Письма о └Новом Журнале”” — деловую переписку Романа Гуля и Михаила Карповича 50-х годов (публикация Веры Крейд — “Новый Журнал”, № 226). См. в этом же номере юбилейную “Нашу хронологию” — к шестидесятилетию “Нового Журнала”.

Пишу и сжигаю. [К 150-летию со дня смерти Гоголя]. Беседу вел Александр Щуплов. — “Независимая газета”, 2002, № 50, 16 марта <http://www.ng.ru>

“И в этом преображении героя должен был принимать участие... сам царь”, — говорит Юрий Манн о гипотетическом просветлении Чичикова в ненаписанном третьем томе “Мертвых душ”. А также: “С Гоголя снимали посмертную маску. Это невозможно было бы сделать, если бы он был жив...”

Против стиля. [К 65-летию Владимира Маканина]. Беседу вела Екатерина Варкан. — “Ex libris НГ”, 2002, № 9, 14 марта.

“Когда я просто говорю — за свои слова не отвечаю. Я отвечаю только за то, что написано моим пером”, — утверждает Владимир Маканин.

Ольга Прохорова. Богатая Лиза. (А. С. Пушкин. “Барышня-крестьянка”, “Метель”). — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug/razbor>

“Так что незачем читать └Космополитен”. Читайте Пушкина, он тоже феминист и космополит”.

Борис Равдин. Бремя Михаила Красильникова. (Кенотаф). — “Даугава”. Литературно-художественный и публицистический журнал. Главный редактор Жанна Эзит, соредактор Борис Равдин. Рига, 2001, № 6, ноябрь — декабрь.

Вступительная статья к большой мемориальной сплотке материалов, посвященных поэту М. М. Красильникову (1933 — 1997), осужденному в 1957 году за то, что на демонстрации в Ленинграде 7 ноября 1956 года выкрикивал антисоветские лозунги. Среди прочих материалов: Вадим Крейд, “Футурист пятидесятых годов”; Лев Лосев, “Тулупы мы”; Алексей Волосников, “Синдром Пер Гюнта” и др. А также 30 стихотворений Михаила Красильникова 1955 — 1963 годов и его беседа с сотрудником “Мемориала” Софьей Чуркиной.

Ален Роб-Грийе. “Каждый писатель идет своим путем и проходит его до конца”. Интервью еженедельнику “Фигаро литтерер”. Перевод с французского И. Радченко. — “Иностранная литература”, 2002, № 3 <http://magazines.russ.ru/inostran>

Издевается над Уэльбеком.

Анатолий Романевик. Отречения Государя не было. — “Русский Вестник”. Еженедельная газета, 2002, № 10-11 <http://www.rv.ru>

“Как подчеркивалось выше, права на отречение от престола, согласно Основным законам [Российской империи], он не имел. Это понимали и те, которые требовали от него отречения”.

“Таким образом, и с юридической точки зрения, и с точки зрения Церкви и после 2/15 марта 1917 года Николай II оставался носителем царского сана”.

“Единственной законной формой верховной власти в России продолжает оставаться и поныне Самодержавная Монархия”.

Людмила Романова, Наталия Ростова. Новое телевидение [Евгения] Киселева. Его этико-эстетический принцип — интеллигентность без снобизма и ханжества. — “Независимая газета”, 2002, № 61, 29 марта.

В распоряжении газеты оказалась концепция телевещания, с которой команда Евгения Киселева одержала победу на конкурсе. Цитата: “<...>Заранее готовы заявить и о том, что не будем конкурировать с кем-либо на огромных и многолюдных маргинальных (курсив мой. — А. В.) пространствах общества. <...>”

Какое же телевидение могут делать эти люди, имея такое представление о нашей стране?

Омри Ронен. Март. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2002, № 3.

“Эренбург сочинил стихотворение о Хрущеве, оправдывая его тем, что он └никого не вешал”. Вешал. Среди них одного премьер-министра — Имре Надя, двух журналистов — Гимеша и Лошонци, одного настоящего революционера и рабочего вожака, человека очень смелого и страшного, — Дудаша. Я лично знал Гимеша, Лошонци и Дудаша: Дудаш 1 ноября 1956 года подписал мой мандат на ношение оружия”.

“Россию без поэзии не мыслю”. Беседу вел Владимир Коробов. — “Труд-7”, 2002, № 48, 21 марта <http://www.trud.ru>

Говорит Юрий Кублановский: “В наши дни происходит такая же порча языка, как и после Октябрьской революции. Только место марксистского волапюка занимает интернациональный жаргон технократии и как бы узаконенная уже матерщина, жаргон. Ну и богомерзкий язык клипов, слоганов и прочих рекламных прелестей └рынка без берегов”. <...> [Литературная классика] многим стала уже недоступна не только в силу высокого строя своих проблем, но и просто в силу своего по-настоящему русского языка...”

Ср.: “Язык нормально развивается, если он нормативен. Но если он живет нормально, то нормативность эта постоянно нарушается” (Николай Скатов — “Литературная газета”, 2002, № 11, 20 — 26 марта).

Вадим Руднев. В компании с толстяком: реклама и текст. — “Отечественные записки”, 2002, № 2 <http://www.strana—oz.ru>

“В русской телерекламе <...> как подавляет что. История рассказывается не для того, чтобы купили, а для того, чтобы было забавно смотреть. <...> Речь провоцирует не действия — речь провоцирует речь”.

Нина Садур. “Я еще помню, как мыла в театре полы...” Беседу вела Евгения Ульченко. — “Труд-7”, 2002, № 53, 28 марта — 3 апреля.

“Я бы женскую прозу оценила как некое сведение счетов с мужчинами и вымещение комплексов”.

“Мне почему-то никогда не дают никаких премий”.

Составитель “Периодики” (раздумчиво): “И мне почему-то...”

Геннадий Сазонов (Вологда). Последнее письмо поэта. — “Труд”, 2002, № 42, 13 марта.

Областная газета “Красный Север” поместила воспоминания о поэте бывшего партработника Виктора Грибанова. Впервые он полностью опубликовал одно из неизвестных писем Николая Рубцова (ориентировочно — декабрь 1970 года). Цитирую: “Секретарю обкома КПСС тов. Грибанову В. А. от писателя Рубцова Н. Уважаемый Виктор Алексеевич! <...> Тогда, на приеме у Вас, я неважно чувствовал себя, поэтому был рассеян, плохо понимал, что происходит, а это привело меня к какому-то легкомыслию в разговоре. Теперь же, в совершенно хорошем состоянии, я глубоко сознаю всю серьезность и справедливость Вашего замечания насчет того, что мне необходимо упорядочить бытовую сторону своей жизни. <...>”

Евгений Сидоров. Записки из-под полы. Из новой книги. — “Литературная газета”, 2002, № 12, 27 марта — 2 апреля.

“С Риммой Казаковой хорошо в два голоса петь популярные советские песни...”

Илья Смирнов. Затянувшееся десятилетие. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/culture>

“Я не считаю повесть [Романа] Сенчина [└Минус”] шедевром — средний уровень того, что называли в ХIХ веке └натуральной школой” (хотя на современном фоне тогдашний средний уровень вздымается в гималайские выси). Но главное: в повести присутствует осознание ненормальности происходящего, равно как и └тоска по лучшей жизни”, и стремление доискаться до той └невидимой руки”, которая превратила людей (честно работавших, читавших книжки, растивших детей) в рыночный субстрат и пьяную скотину...” См. также: Мария Ремизова, “К вопросу о классовом антагонизме” — “Новый мир”, 2002, № 2.

Сталин ругал Ленина, а Есенин испугался своей болезни. Публикация Веры Кондратович. Вступительное слово Инны Борисовой. — “Новая газета”, 2002, № 21, 25 марта.

Из “Новомирского дневника” А. И. Кондратовича (не публиковавшиеся ранее фрагменты): “19/VI — 69 г. <...> Теперь произведена новая реформа, по которой ссылаться на Главлит нельзя под угрозой административного взыскания. Но этот параграф с угрозой не зачитывался даже на совещании в ЦК. О нем не упоминалось ни на одном из совещаний. Он существует как секретный только в сферах работников Главлита. Но существует ли он? Иезуитство нашего времени. А пошло от Хрущева”.

Олег Сулькин (Нью-Йорк). Фандорин в Голливуде. — “Итоги”, 2002, № 11, март <http://www.itogi.ru>

Режиссер Пол Верхувен готовится экранизировать роман “Азазель”: “Я прочитал его в четырех переводах: на французском, голландском, немецком языках и немного на итальянском. <...> Этот стиль я не встречал уже много-много лет. Новаторский подход к детективу, типологически вырастающему из Агаты Кристи. <...> Некоторые писатели работают грубовато, резко, а у Акунина перо мягкое, словно фетровое. <...>”

“Я бы не хотел быть таким, как Фандорин. Я бы хотел быть счастливым, а Фандорин, в общем, несчастлив — каким романтический герой и должен быть. <...> [Этот] герой, с моей точки зрения, воплощает не типические национальные черты, а дефицит этих черт. Это как отношения инь и ян — тянешься к тому, чего в тебе нет. В Фандорине есть то, чего нет в русском человеке, — соединение британского джентльмена и японского самурая”, — говорит Григорий Чхартишвили (Акунин) в интервью “Новой газете” (2002, № 23, 1 апреля).

“Возьмусь утверждать: произведения Акунина — агитпроп, это заново возникающая на постсоветском пространстве жестко идеологизированная литература. Предмет обличения — Россия и русские. Предмет восхищения — кодекс либеральной чести господина Фандорина, потомка крестоносцев. Поскольку Фандорин разных исторических эпох един во всех своих обличиях, не стоит обращать внимания на разные имена (Эраст и Николас. — А. В.) — не в них суть”, — пишет Юрий Самарин (“Фандорин как представитель Гаагского трибунала” — “Литературная Россия”, 2002, № 14, 5 апреля).

“А Фандорин — просто козел”, — считает режиссер Алексей Балабанов (“Итоги”, 2002, № 11 <http://www.itogi.ru>).

Григорий Тельнов. Суд нашел в ИНН “число дьявола” — 666. — “Русский Вестник”. Еженедельная газета. 2002, № 10-11.

Перепечатка из газеты “Жизнь” (2002, 4 марта). “Федеральный суд [города Приозерска Ленинградской области] впервые официально признал, что штрихкод каждого идентификационного номера налогоплательщика содержит три шестерки. <...> Более того: именем Российской Федерации суд обязал налоговую инспекцию признать недействительными ИНН тех истцов, которые ранее получили индивидуальный идентификационный номер налогоплательщика, и обезличить выданные им ИНН”.

“<...>Что касается проблемы ИНН, сопутствующих номеров, личных кодов, мы считаем, что такой личный код — это нарушение прав человека”, — говорит Александр Чуев, заместитель председателя Комитета Государственной думы по делам общественных объединений и религиозных организаций (“Время MN”, 2002, № 50, 22 марта).

Виктор Топоров. Несуществующий водораздел. — “День литературы”, 2002, № 3, март.

“В каждой литературе наряду с национально ориентированными имеются космополитически настроенные писатели, гуманисты соседствуют с человеконенавистниками, люди набожные — с атеистами и агностиками, представители коренного этноса — с инородцами и иммигрантами, — но все это в своей совокупности и является национальной литературой, нравится это кому-то или нет”.

Виталий Третьяков. Воссоединение Европы (со своей частью Россией). Тезисы выступления на коллоквиуме в ФРГ. — “Независимая издательская группа” <http://www.nigru.ru>

“Я рассматриваю Европу (Западную) и Россию как └разделенную нацию””.

“<...>перед лицом исламского и американского фундаментализмов пора вспомнить о некоторых традиционных, а не только либеральных ценностях Европы”.

“Действовать нужно стремительно и радикально”.

Федерико Феллини, Шарлотта Чэндлер. Мой трюк — режиссура. Перевод с английского В. Бернацкой. Рисунки Федерико Феллини. — “Искусство кино”, 2002, № 1, продолжение следует <http://www.kinoart.ru>

Фрагменты книги “I, Fellini”. См. также фрагменты книги — “Иностранная литература”, 2002, № 3; “Новая газета”, 2002, № 16, 7 марта. См. также: Федерико Феллини, Шарлотта Чэндлер, “Я вспоминаю”. Перевод В. Бернацкой, Н. Пальцева (М., “Вагриус”, 2002, 443 стр.).

Фрэнсис Фукуяма (“The Wilson Quarterly”). О моральном возрождении современной Америки. Перевод Юрия Колкера. — “Интеллектуальный Форум”, 2002, № 8, февраль <http://if.russ.ru>

“Сегодня религиозные консерваторы могут возразить [Ницше], что нигде в мире (кроме самой Европы) Бог не умер”.

Алексей Цветков. Человек стиля и его лефортовский год. Заключенный Лимонов. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/culture>

“Мы имеем дело не с политической, а с экзистенциальной оппозицией, своеобразной версией социального гностицизма, что отнюдь не означает ее несерьезности и безопасности для системы, в отдельных ситуациях — скорее наоборот”.

“<...> В этом смысле Лимонов — западник, тут крайне правые со своим └нюхом” правы как никогда. Просто он не западник НАТО, МВФ, экономики Фридмана — Хайека и повсеместных Диснейлендов, а западник традиций гражданской самостоятельности — вспомним Паунда, Бретона, Пазолини, поголовную └левизну” сюрреалистов, поголовный └фашизм” футуристов, да и нынешних: Чака Паланика, Стюарта Хоума, Бена Элтона, Наоми Кляйн и прочих литераторов, скопом записываемых в └антиглобалисты””.

“Меньше всего [национал-большевистская] партия [Лимонова] похожа на фэн-клуб и больше всего — на армию без оружия”.

Ср.: “Министру культуры Михаилу Швыдкому. <...> То, что я сижу в тюрьме, — позор правительству, которого Вы, господин Министр, являетесь частью. <...> Помимо всего я еще гражданин Франции, и в январе о моем аресте стало известно президенту Жаку Шираку (курсив мой. — А. В.). <...> С уважением, Эдуард Лимонов (Савенко)” (из открытого письма заключенного “национал-большевика” — “Литературная газета”, 2002, № 13, 3 — 9 апреля).

Андрей Чернышов. Вечные мифы России. Почему захлебнулась антисталинская кампания. — “Знание — сила”, 2002, № 2 <http://www.znanie—sila.ru>

“Представим себе такую ситуацию: главный противник тирана Ивана Грозного князь Андрей Курбский доживает до начала ХVII века и вместе с польскими войсками прибывает в Москву. Кремль занят поляками, на русском престоле утверждается самозванец Дмитрий. А престарелый князь денно и нощно собирает народ на Красной площади и рассказывает ему об ужасах тирании Грозного, неправедных казнях бояр, безумии бывшего царя...”

Ольга Шамборант. Я этот день люблю, как День шахтера... — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/ist_sovr>

“Я и сейчас убеждена, что дьявол, к примеру, не страшен, а омерзителен. Не ужас, а тошнота”.

Яков Шаус. Уравнение без неизвестных. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 17-18 (140).

“Создание этой книги [└Двести лет вместе”] Александром Исаевичем Солженицыным не удивляет. Не потому, что лауреат Нобелевской премии по литературе давным-давно пишет не прозу, а слегка беллетризованные исторические трактаты, претендующие на исчерпывающее объяснение российских катаклизмов ХХ века, — и новый труд находится в том же жанровом русле...” Стоп. Во второй половине 90-х годов Солженицын напечатал в “Новом мире” кроме мемуаров и крохоток “Два рассказа” — “Новый мир”, 1995, № 5; “Двучастные рассказы” — “Новый мир”, 1995, № 10; “На изломах. Двучастный рассказ” — “Новый мир”, 1996, № 6; “Желябугские выселки. Двучастный рассказ” — “Новый мир”, 1999, № 3; “Адлиг Швенкиттен. Односуточная повесть” — “Новый мир”, 1999, № 3. Дальше читать статью Шауса почему-то не хочется.

См. также: Валерий Каджая, “└Дело Бейлиса” и Александр Солженицын” — “Новое время”, 2002, № 2936, 24 февраля <http://www.newtimes.ru>; Лазарь Шерешевский, “Еврейские глаза Петра Чаадаева” — “Общая газета”, 2002, № 11, 14 марта; Петр Калитин, “О русско-еврейском тождестве или абсурде” — “День литературы”, 2002, № 3; Валерий Каджая, “Те, которые во всем виноваты” — “Общая газета”, 2002, № 13, 28 марта; Юрий Арабов, “Место, где нет еврейской проблемы” — “Общая газета”, 2002, № 13, 28 марта; Валентина Твардовская, “За и против истории” — “Общая газета”, 2002, № 14, 4 апреля; Борис Альтшулер, “О книге А. И. Солженицына └Двести лет вместе”” — “Русский переплет” <http://www.pereplet.ru>

Роман Шебалин. На гребне скучного успеха. — “День литературы”, 2002, № 3, март.

“Хоббитам [в фильме └Властелин колец”] повезло. Они, правда, все почему-то оказались слегка похожи на евреев (особенно Фродо)”.

“[Монтаж] еще более ужасен, чем гном, прыгающий на могиле собственного предка”.

“Хочется спросить: зачем спасать такой скучный мир (с тряпичными задниками на общих планах)?”

Вячеслав Шептуха. Не “священная” и не “народная”. — “Общая газета”, 2002, № 11, 14 марта <http://www.og.ru>

“Тем интереснее соотнести повесть [Аркадия Бабченко └Алхан-Юрт” — └Новый мир”, 2002, № 2] с другими произведениями, продолжившими в свое время в русской литературе традицию └военной прозы”...”

Олег Шишкин. Анна Каренина II. Драма в двух действиях. — “TextOnly”, 2002, № 9, февраль <http://www.vavilon.ru/textonly/issue9/index.html>

“Дома у Карениных. Алексей Александрович Каренин входит в комнату, где спит в специальном кресле-коляске перебинтованная Анна. Она уже имеет несколько меньше бинтов. Отчетливо видны: правая рука, заканчивающаяся культей, левая нога, заканчивающаяся культей, и перебинтованный черной лентой глаз”.

Алексей Шмелев. Нужен ли новый “Свод правил правописания”? — “Отечественные записки”, 2002, № 2.

“Дело осложняется еще и тем, что в настоящее время значительно меньше стало рычагов, которые позволили бы навязать людям правописание, вызывающее у них протест. Даже если новые правила будут утверждены самыми высокими инстанциями, это приведет к тому, что правила станут обязательны для преподавания в школах России. Но заставить издателей или корректоров следовать этим правилам можно только в том случае, если они будут внутренне убеждены в том, что это └хорошие” правила. А ведь следует учитывать, что русский язык имеет официальный статус (и преподается в школах) и за пределами России (например, в Белоруссии, Киргизии, Молдавии). Для тамошней системы образования российские органы власти не указ, так что и в школьное преподавание новые правила можно будет ввести только при условии, что они не будут вызывать неприятия с самого начала”.

См. также: Владимир Лопатин, “Русская орфография: задачи корректировки” — “Новый мир”, 2001, № 5; Максим Кронгауз, “Жить по └правилам”, или Право на старописание” — “Новый мир”, 2001, № 8; Лев Скворцов, “└Одежда языка” или запечатленный └образ слова”? К нынешним спорам о реформе русской орфографии” — “Русский Вестник”, 2001, № 38-39 <http://www.rv.ru>; Сергей Волков, “Стране нужна орфографическая конституция” — “Известия”, 2002, № 18, 1 февраля <http://www.izvestia.ru>; Людмила Ахременкова, “Певец Давид и резвушка Маша” — “Московский литератор”, 2002, № 7, апрель; а также тематическую подборку статей в журнале “Отечественные записки” (2002, № 1 <http://www.strana—oz.ru>).

Василий Шульгин. Мистика. Предисловие Андрея Воронцова. — “Наш современник”, 2002, № 3.

“Щетка”, “Три цыганки” и другие короткие мистические истории из жизни легендарного В. В. Шульгина (1878 — 1976). Цикл рассказов печатается в журнальном варианте, с сокращениями.

Владислав Шурыгин. Война, брат! — “Завтра”, 2002, № 13, 26 марта.

“Фильм [Алексея] Балабанова [└Война”] — это <...> ведро ледяной воды, которым с утра брезгливо окатывают загулявшего и уснувшего под забором мужика. Приди в себя! Протрезвись! Вставай!”

Cр.: “Кино Балабанова [└Война”] — абсолютно бесчеловечно, в самом нейтральном, безоценочном смысле слова: человека в нем нет” (Дмитрий Быков — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/ist_sovr>).

“Я считаю, что наш народ хороший: мощный, сильный, — говорит режиссер Алексей Балабанов. — Мне нравится. Мне нравится русский язык, мне нравится моя страна. Мне нравится жить здесь. <...> Я люблю Фолкнера” (“Итоги”, 2002, № 11 <http://www.itogi.ru>).

“Это европейская культура призывает вас умереть”. Беседа Ирины Врубель-Голубкиной с математиком Михаилом Дезой. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 17-18 (140).

“М. Д[еза]: Я считаю, что враждебность по отношению к еврейству больше всего идет от католического мира и его современных последователей. <...> Да, был и Лютер, и есть страшные жидоненавистники в исламе, и все-таки я не чувствую в них такой страшной ненависти, как у католиков, я, который любил Францию и который сейчас ее не любит, потому что увидал, что у нее в глубине”.

Кирилл Якимец. Поднебесная Россия. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>

“Речь здесь идет, таким образом, не об идеологической модели (└Россия — Евразия”), а о свойственной большинству россиян модели восприятия, согласно которой Россия находится в центре мира. И если американцы за статус └пупа земли” активно борются, мы этот статус за собой чувствуем — точно так же, как чувствуют его за собой китайцы”.

Игорь Яковенко. В чем ошибся Хантингтон? Монолог культуролога. Записала Галина Бельская. — “Знание — сила”, 2002, № 1.

“Православие прямо создано для коммунизма, одно соответствует другому. <...> Мы стали свидетелями интереснейшего и драматического процесса — ухода с исторической сцены православной цивилизации. Она полностью проиграла”. См. также: “Россия, как это ни больно, проиграла XX век. Не └холодную войну”, хотя и ее тоже, она проиграла весь XX век!” (беседа с Игорем Яковенко — “Огонек”, 2002, № 11, март).

Ср.: “Если мы будем сидеть сложа руки, то через поколение никто не вспомнит, что была такая Россия, — говорит политолог Михаил Делягин (“Огонек”, 2002, № 10, март <http://www.ropnet.ru/ogonyok>). — <...> Боюсь, наше будущее весьма недемократично. Общество уже дошло до такой степени деградации, что демократические методы управления недостаточны. Проблема в том, что мы входим в мировую конкуренцию полностью деморализованными. Попытка Путина — последняя попытка цивилизованной мобилизации общества”.

Cр.: “Современной боеспособной военной организации в России попросту нет. <...> Конечно, банальным было бы ожидать, что завершение └холодной войны” может быть зафиксировано, скажем, подписанием акта о перемирии в железнодорожном вагоне (Компьен, ноябрь 1918 г.) или подобием унизительной процедуры капитуляции (другой не могло быть по определению) в актовом зале военного училища (Карлхорст, 1945 г.). Тем не менее дату окончания └холодного” противостояния уже сегодня можно определить достаточно точно — 13 декабря 2001 г. Напомним, именно в этот день президент США Джордж Буш заявил о предстоящем выходе Америки из Договора по ПРО 1972 г.”, — пишет Михаил Ходаренок (“Участь побежденных” — “Независимая газета”, 2002, № 48, 14 марта).

Ср.: “<...>Как выяснилось, значительный [российский] ядерный потенциал оказался <...> великолепным гарантом проведения Россией назревших реформ политической и экономической систем, не позволив Западу решить окончательно этот самый острый для него вопрос онтологической борьбы. Дальнейшее развитие России переворачивает радикальнейшим образом весь тезис западного пиара о якобы победе в └холодной войне”. Победой в онтологических поединках может считаться только окончательное исчезновение противника с └большой доски” (если пользоваться терминологией Бжезинского). Получили же они — динамичную, быстроразвивающуюся, └зубастую” и изголодавшуюся по успехам Россию”, — пишет Игорь Джадан (“Данилевский о глобализации” — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>).

Алла Ярхо. Пруст среди моря дерьма. — “Знание — сила”, 2002, № 2.

“Доктора наук переквалифицировались в бизнесменов не только потому, что у них не было вариантов выживания. Вернее было бы сказать, что, живи они в других обстоятельствах, они вообще не стремились бы в науку, а сразу выбрали бы бизнес”.

Составитель Андрей Василевский (www.avas.da.ru).

“Арион”, “Вопросы истории”, “Дружба народов”, “Знамя”, “Октябрь”

Михаил Айзенберг. Не плотнее ветра. Стихи. — “Знамя”, 2002, № 3 <http://magazines.russ.ru/znamia>

Неспроста от зеркала отпрянешь ты.
Посмотри: ты сам какой-то пряничный.
Мы и сами пряники печатные,
каждый каждому племянники внучатые.
Затвердели речи, как пословица,
так и ждешь, когда они обломятся.

В конце номера, в рубрике “Конференц-зал”, публикуются речи лауреатов премии журнала “Знамя” за 2001 год. Первым говорил Михаил Айзенберг: “На мой взгляд, └поэзия” — одно из тех слов, значения которого никак не определены заранее и порой несовместимы. При знакомстве с новым автором мы узнаем еще одно значение этого слова. Видимо, в моем случае для этого понадобился как бы второй динамик, и им стал текст, условно прозаический. Но если это упрек, то обратиться с ним я могу только к самому себе”.

Рыгор Бородулин. Письма в Хельсинки. Стихи. С белорусского. Перевод Ивана Бурсова. Предисловие и рисунки (курсив мой. — П. К.) Василя Быкова. — “Дружба народов”, 2002, № 3 <http://magazines.russ.ru/druzhba>

“Пастух небесный — ветер кочевой, / Дай тучам хоть на миг остановиться, / Дай насладиться / Светлой тишиной, / Которая в изгнанье / Другу снится”.

Написаны эти строки (а это действительно письма в стихах) в 10-й больнице города Минска...

Василь Быков. Короткая песня. Рассказ. С белорусского. Перевод автора. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

Се мастер. Ecce homo. У кого там “литература умерла”? Или, может быть, это просто из серии “про войну”? Что нам напишут господа критики?

“Женщина, что некогда была твоей и стала не твоей, снова твоей не будет”. Это из рассказа.

Дмитрий Быков. Достоевский и психология русского литературного Интернета. — “Октябрь”, 2002, № 3 <http://magazines.russ.ru/October>

Публикация, завершающая подборку из шести докладов на Международном юбилейном симпозиуме “Достоевский в современном мире. 1821 — 2001”. Перед Быковым были — И. Волгин (“Ничей современник”), И. Золотусский (“Записки сумасшедшего” и “Записки из подполья”), П. Николаев (“Амбивалентность художественного сознания Ф. М. Достоевского”), А. Цветков (не “мл.”. — П. К.) (“Достоевский и Эйн Рэнд”), И. Виноградов (“Религиозно-духовный опыт Достоевского и современность”).

Из Быкова: “Напоследок зададимся вопросом: как отнесся бы к Интернету сам Достоевский? Вероятнее всего, он начал бы размещать там └Дневник писателя”, стал бы объектом разнузданной травли, ввязался бы в некоторое количество сетевых перепалок и написал бы о сетевых нравах замечательный роман └Юзер”. Не исключено, что после первых же выпусков сетевого └Дневника” он запаролил бы свою гостевую от особенно яростных оппонентов и тут же соскучился бы со своими адептами. Возможно, почувствовав себя голым, доступным для всеобщего обсуждения и обозрения, а заодно серьезно разочаровавшись в умственных способностях читающей России, он испытал бы затяжной творческий кризис, на который жалуются многие постоянные посетители Интернета. Так или иначе, трудно сомневаться в том, что в самом скором времени Рулинет стал бы для него таким же нарицательным термином, как └абличительная литература” <...>”

Роман Волков, Сергей Чугунов. Сказ и сказка. Предисловие Андрея Дмитриева. — “Знамя”, 2002, № 3.

“Возможно, русский литературный язык последнего и, на мой взгляд, очень плодотворного десятилетия при всей своей изощренности и относительном разнообразии стал понемногу окостеневать. Сказ в какой-то степени может его размять и встряхнуть” (из предисловия).

Авторы — молодые люди. Обоим по 23 года, живут в Пензе, служат отнюдь не скоморохами: Волков — в Минфине, Чугунов — в Исправительной колонии. Участники Форума молодых писателей России (2001). Сочинения у них вышли прелюбопытнейшие.

Геопоэтика и географика. — “Октябрь”, 2002, № 4.

В рубрике “Путевой Журнал” (ведущий Андрей Балдин) восемь человек... как бы это поточнее... музицируют, что ли? За пюпитрами: медиевист, журналист-путешественник, географ, писатель, художник, эссеист, эколог. От Волги до Амура, от слова ДИНАМО до ГРАДОРЕЧИЯ.

“Не будет преувеличением сказать, что книга есть географическое произведение текста <...> География России: расширение сердца, напряженная пустота, пневма. <...> Меня интересует география жизни” (Дмитрий Замятин, географ).

“Понятно, что академическая метафизика строится по преимуществу на материале средневековья — как эпохи, преподнесшей Богу солидарный адрес. Эссеистическая метафизика — в равной мере на материале Средних и Новых веков, ибо Бог не перестает адресоваться к человеку и тогда, когда человек перестает адресоваться к Богу” (Рустам Рахматуллин, эссеист).

Владимир Губайловский. Поверх барьеров (взгляд на русскую поэзию 2001 года). — “Арион”, 2002, № 1 <http://www.arion.ru>

“В сегодняшней поэзии нет андеграунда, потому что нет истеблишмента. <...> Писать и думать о поэте интереснее, чем о поэзии. <...> Поэзия не есть некая объективная данность — она представима только в творчестве отдельных поэтов. Она не объективируется даже в мифологеме. Парнас опустел”.

Владимир Губайловский. Усиление смысла. Заметки о современной поэме. Максим Амелин. Глеб Шульпяков. Дмитрий Быков. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

Уточню, что зачином этих размышлений явилось припоминание поэмы Олега Чухонцева “Однофамилец. (Городская история)” (1976, 1980).

Завершая свой анализ, поэт и критик пишет: “О чем написаны эти поэмы? Зачем они? Это — попытка схватить ускользающее бытие и утверждение невозможности и необходимости этого. Это — попытка отыскать не слова, а исчезающе малые обертона, которые возникают между слов и которые можно удержать только поэмой. Это — попытка преодолеть распад <...>”.

Георгий Дерлугьян. Мир на сломе эпох. Чечня и Татарстан в перспективе всемирной истории. — “Дружба народов”, 2002, № 3.

“В этой статье я насколько мог избегал усложненного научного языка и при этом вводил необходимые, по моему убеждению, исторические сравнения, позволяющие читателю почувствовать фактуру длительной истории (броделевское longue durбee) и миросистемный анализ (world-systems analysis). Такое структурно организованное и взаимосвязанное чувство истории — лучшее средство от нечистой силы, а следовательно, и основа для сознательного принятия решения. Это также альтернатива писанию патриотических историй, которые обречены быть идеологическим жанром, подчиненным оправданию или обличению властей”.

Елена Долгопят. Рассказы. — “Дружба народов”, 2002, № 3.

Пять нежных, горьких, фантастических сцен-этюдов, почему-то (вынужденно?) названных рассказами.

“<...>Когда я стану старухой, всякое может случиться. Уйду из дома и не вернусь, забыв, что у меня есть где-то дом. Войду в электричку, сяду с краю и поеду в Загорск.

Войдет нищий или просто пьяный, развернет гармошку или проведет по струнам дрожащей рукой, и звук всех встревожит.

└По дороге в Загорск...”

И я буду слушать, как все. Заплбачу, наверно.

Ничего во мне не останется под старость, ничего, кроме нескольких песен, из которых только и состоит человек” (“Песни”).

За поклон покойному Евгению Блажеевскому — спасибо. “По дороге в Загорск” — это ведь его “блудная дочь”, песня, давно ставшая народной.

Леонид Дранько-Майсюк. Характер Армении. Поэма. С белорусского. Перевод Виктории Соколовой. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

“<...>Всюду по отрогу соломенно золотела верблюжья колючка, скромно хвастались зелеными иголками маленькие елки.

Оплетенные низкорослым шиповником, громоздились почти кубические, синеватого оттенка базальтовые глыбы.

Казалось, из последних сил держалась за обрывистый склон дикая слива, и так же натужно напрягал свои древесные мышцы густолистый орех.

А тем временем в Макраванк шел человек с мешком за плечами; шел красиво и важно неслышной поступью апостола.

Человек запасал на зиму груши<...>”

Это Дружба народов. Снимите шляпу и приложите ее к груди.

Даур Зантария. “Все стало чуждо, и роднее звездный купол”. — “Знамя”, 2002, № 3.

Несколько чудесных новелл. “<...>Но что он знает о рае, малограмотный пастух? Дверь в рай, она совсем невообразима для меня, прочитавшего так много книг. Разве что дверь в рай — это моя усталость. Потому что, как говорят эти книги, там повсюду журчит вода, как и тут, внутри свирельной трели. Лежу на альпийском лугу, обняв одесную овцу, а волка — ошую, и вместе мы внимаем пастушьей свирели” (“Свирель”).

Следом “Знамя” публикует пронзительные воспоминания Марины Москвиной “Житие Даура Зантарии, колхидского странника”.

P. S. Мы познакомились с Дауром за неделю до его финального инфаркта. Уходя от нас, он забыл длинный зонт. Очень похожий на хозяина: красивый, благородный и, если присмотреться, очень изношенный.

Елена Иваницкая. Утверждение высоты. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

Рецензия на двухтомник Лидии Чуковской, включивший в себя четыре неизвестных читателю книги, в том числе — “Дом поэта” (полемика со “Второй книгой” Н. Мандельштам).

“└Несчастья дают людям определенные права”, — писал Вольтер, подразумевая, что это права на помыслы, слова и действия не самого лучшего плана.

Надежда Мандельштам — ими воспользовалась, это нередко вызывает шок, но вместе с тем и какое-то растравленное понимание. Лидия Чуковская такими правами не воспользовалась. Это вызывает безоговорочное уважение”.

Наталья Иванова. Циклотимия. Поверженный рай. (Олег Чухонцев. “Фифиа”. — “Новый мир”, 2001, № 11). — “Арион”, 2002, № 1.

“Сейчас, как мне кажется, время поэтических циклов”.

Бахыт Кенжеев. Оберег против века. (Рецензия на книгу Юрия Кублановского “Дольше календаря”, 2001). — “Знамя”, 2002, № 3.

“В книге главенствует нечто, что я бы назвал грустной мудростью. Пугающее своей откровенностью смирение. <...> Все мы в конечном итоге └неизвестные солдаты”<...>”.

Бахыт Кенжеев. На букву “ы”. — “Октябрь”, 2002, № 3.

.......................................................
Давно ли тихий Франц — изгоем в сбритых пейсах —
скитался в пиниях и кирхах европейских,
где не с кем переспать и спирта выпить не с кем?
Ему бежать бы к нам, Толстым и Достоевским,
где кляча рыжая бежит в предсмертном мыле —
вот расписался бы, покуда не убили...

Анна Кузнецова. Роман с цейтнотом. — “Знамя”, 2002, № 3.

Очень познавательно. Многим обозревателям досталось. Главный упрек: оперативная критика (в том числе наша “Периодика”) чаще всего неизбежно поверхностна. Цитирую: “Может, действительно, жизнь интереснее художественных вымыслов и колумнистам стоит ограничивать обзоры тем, что их радует и раздражает на самом деле? А романы им лучше вообще не замечать. Лучше потом, когда будет время читать (если будет), посвящать им отдельные обзоры — или вовсе оставлять без внимания, без поверхностного внимания”.

Может быть. Только этого не будет. Кто-то же должен замечать. А что до поверхностности, то тут легко ошибиться и стать “читателем в сердцах”. И потом: разве художественный вкус критика так уж прямо пропорционален жанру (мини-рецензия, аннотационный отзыв, впечатление etc.)?

Л. Б. Красин. Письма жене и детям. 1917 — 1926. — “Вопросы истории”, 2002, № 1, 2, 3-4.

Этот блок писем уже из России — в Швецию, где нарком путей сообщения Красин держал свою семью “до лучших времен”.

“Кто бы мог думать, что баварцы, пивные баварцы, учредят у себя в Мюнхене советское правительство (речь идет о так называемой Баварской Советской Республике, просуществовавшей с апреля по май 1919 года. — П. К.) и додумаются до столь большевистских методов, как взятие 30 заложников из буржуазии. <...> Поистине гениальную прозорливость проявил Ленин, увидавший события за 2 — 3 года раньше, чем кто-либо. Его уверенность в неизбежности подобного же развития для остальной Европы — также лишний аргумент в пользу высказанного<...>” (“Вопросы истории”, 2002, № 3).

А заложников советские баварцы тогда же и расстреляли.

В феврале 1923 года Красин (именем которого уже поназывали электростанции и заводы) писал из Москвы: “Тут либо надо быть в какой-то вечной противной охоте за всякими случаями и способами, чтобы если и не улучшить, то хоть удержать на прежнем уровне автоматически ухудшающееся из-за растущей дороговизны положение, либо стоически вести спартанский образ жизни, вроде Фрумкина, который чуть-чуть не уморил жену, предоставив ей рожать в какой-то демократической лечебнице, не умея и не желая пойти в какую-то инстанцию, попросить несколько бумажных миллиардов<...>” (“Вопросы истории”, 2002, № 4).

Леонид Костюков. Абсолютно всерьез. О поэзии Кирилла Медведева. — “Дружба народов”, 2002, № 3.

“И тогда я поставил еще один [опыт], потребовавший от меня всей моей фантазии целиком.

Сойдемся на том, что метр и рифма — не корневые признаки поэтического текста, а лишь его оперение. Как медведь в перьях не становится птицей, так и нечто, снабженное метром и рифмой, становится лишь рифмованным нечто. В лучшем случае статьей в стихах или рассказом в стихах, если уже были статьей или рассказом. Подытожим, что метр и рифма не добавляют поэтического содержания к исходнику (курсив мой. — П. К.), а лишь помогают его выявить, как фермент помогает пищеварению. Так вот, стихи Кирилла Медведева, мысленно транспортированные в традиционную силлаботонику, становятся стопроцентными, сверкающими стихами. Стало быть, они были ими с самого начала”.

Похоже на стопроцентное камлание, но вообще-то — здборово.

Георгий Кубатьян. Не насытится око зрением. Заметки о Параджанове. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

“Мне сдается, приспела пора демифологизировать уникального кинематографиста. Пусть он и любил карнавальные наряды, грим и маски, нынче важнее мало-помалу снять их с него”.

Илья Кукулин. Прорастание отдельных слов в задымленных руинах. — “Дружба народов”, 2002, № 3.

Над текстом, по правому краю, курсивом: “Посвящается Андрею Сен-Сенькову, Даниилу Кислову, Хамдаму Закирову, Шалве Бакурадзе и всем другим живущим в разных странах мира писателям — беженцам и переселенцам, а также памяти писателя-беженца Даура Зантарии”.

Из текста: “Еще есть авторы, пишущие на том или ином языке, которых в СССР никто никогда особенно не воспринимал как └национальных”. Самый яркий пример — Василь Быков. <...> Это теперь, когда Быков оказался в оппозиции режиму Лукашенко и живет в Германии, его надо учиться воспринимать заново — не как └писателя о войне” и не как └вообще писателя”, а как писателя белорусского и общечеловеческого — а не внутрисоветского”.

Юргис Кунчинас. Передвижные Rцntgen’овские Установки. История болезни и любви. С литовского. Перевод Г. Ефремова. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

Такой прибалтийской — густо-эклектичной, отвязанной — прозы я не читал со времен приснопамятного журнала “Родник”.

Александр Кушнер. Заметки на полях. — “Арион”, 2002, № 1.

Я воспринимаю эти заметки (“Баратынский и грамматика”, “Новая рифма”, “Современники” и “Название для книги”) как части будущего сборника, вроде любимого мной “Аполлона в снегу”. В нынешней четверке маленьких эссе одно для меня особенно примечательно. Впрочем, о Чуковском-поэте, его уникальной звукописи, вобравшей в себя, в частности, русскую поэзию XIX века, Кушнер писал еще в “Аполлоне...”. Писал прозой, вкрапляя примеры. Ставя рядом “Вдруг откуда-то летит маленький комарик...” (из “Мухи-Цокотухи”) и эпиграмму Дениса Давыдова на Чаадаева.

Здесь — “Современники” — это маленькая поэма, открывающаяся полушутливым приглашением расслышать эхо ранней стихотворной сказки “Крокодил” (1917) — в поэме Блока “Двенадцать”, — и завершающаяся стихом-вглядыванием в известную фотографию Наппельбаума (“Фотография есть, на которой они вдвоем: / Блок глядит на Чуковского. Что это, бант в петлице?..”).

А посередине — то, о чем в свое время осторожно писали литературоведы (см.: например, Гаспаров Б. М., Паперно И. А. “Крокодил” К. И. Чуковского. К реконструкции ритмико-семантических аллюзий. Тарту, 1975). Кушнер монтирует стихи из двух поэм так убедительно, что поневоле хочется найти (пока их нет) какие-нибудь документальные свидетельства влияния поэзии Чуковского на Блока.

Гуляет ветер. Порхает снег.
Идут двенадцать человек.


Через болота и пески
Идут звериные полки.

И так — на полторы страницы. Это, на мой взгляд, самый чуковский подарок к 120-летию писателя, дня рождения которого, как справедливо написал Дмитрий Быков в “Русском Журнале” (“Быков-quickly: взгляд-33”), “почти никто не заметил”.

Л. С. Леонова. Владимир Иванович Вернадский. (Из серии “Исторические портреты”). — “Вопросы истории”, 2002, № 4.

Ох и метался же В. И. между молотом событий и наковальней впечатлений! Леонова пишет в финале своего очерка: “Желание покинуть СССР охватывало Вернадского, когда он сталкивался с насилием над свободной мыслью, с бюрократизмом: └Вчера чувствовал унижение жить в такой стране, где возможно отрицание свободы мысли. Ярко почувствовал, что помимо всего прочего хочу прожить и кончить жизнь в свободной стране. Я подумал в этой печальной обстановке — надо ехать в США””. Это он фиксирует у себя в дневнике в мае 1944-го. Но потом как будто головой встряхнет и, по Леоновой, заметит “огромные достижения в СССР — рост экономического и культурного потенциала, успехи в развитии науки, вовлечение всех народов многонационального государства в строительство нового общества, независимость великой страны, ее международный авторитет”. И — раз! — напишет, впечатленный, своему сыну в Штаты, что пора бы тому приехать, увидеть “новую Россию”. Все в том же мае 1944-го.

Инна Лиснянская. Вдали от моря. — “Арион”, 2002, № 1.

...Тут-то и слышится времени перегон
В новый потоп на быстром нашем веку.
Глупая мысль приходит к тем, кто умен,
Что же приходит в голову дураку?


Ну для чего мне вообще какой-либо ум,
Если я вижу потопной воды круги?
Под дождевой, почти барабанный шум
Я безусловно встала не с той ноги.

Читая подборки Лиснянской, опубликованные в толстых журналах в этом году, ясно видишь новую книгу, один из лучших ее сборников. См. о ее поэзии статьи Дм. Полищука и В. Цивунина в шестом номере “Нового мира” за этот год.

А. Б. Миндлин. Проекты Объединенного дворянства России по “еврейскому вопросу”. — “Вопросы истории”, 2002, № 4.

“В течение почти всех десяти лет существования Объединенное дворянство в лице его комиссии по еврейскому вопросу, Постоянного совета и съездов уполномоченных дворянских обществ выдвигало антиеврейские законодательные предположения вплоть до полного изгнания евреев из страны. И ни один из десятков высказывавшихся дворян ни разу не поднял свой голос против таких проектов. Более того, любое предложение, возникавшее в Думе, направленное на облегчение участи евреев, дворянская организация встречала в штыки”. К слову, в августе 1915 года шесть думских фракций объединились в Прогрессивный блок, поставивший целью “устранение розни между национальностями и классами”. Дворянин Крупенский по поводу отмены ограничений для евреев высказался так: “Я прирожденный антисемит, но пришел к заключению, что теперь необходимо для блага родины сделать уступки для евреев. Наше государство нуждается в настоящее время в поддержке союзников. Нельзя отрицать, что еврей — большая международная сила и что враждебная политика относительно евреев ослабляет кредит государства”.

И все это публиковалось в газете “Речь”.

Анатолий Найман. Б. Б. и др. Роман. — “Октябрь”, 2002, № 3.

Части 1-я и 2-я были опубликованы в журнале “Новый мир”, 1997, № 10. В интервью Ирине Барметовой, следующем тут же, за его новой прозой, Найман недвусмысленно дает понять, что теперь вещь закончена.

Из прозы: “Я не испытывал к нему неприязни: от начала, от дней творения, жизни известно, чтбо кому хорошо, чтбо плохо, этому — это, а другому прямо наоборот, а ни этот, ни другой ничего про себя не знают и знать не могут, и, например, то, от чего Наймана и меня в Б. Б. с души воротит, то Б. Б. с его уникальной конституцией, с установкой органов восприятия на зеркальность, с огнеупорной задницей и челюстями, которые не берет кариес, — спасение, причем единственное”.

Из интервью: “Я бы никогда не стал ничего писать о том человеке, которого суют в прототипы Б. Б. Мне это неинтересно, это меня не волнует, не заводит. Но относительно моего героя — Б. Б. — я могу сказать: это личность довольно нечеловеческая и в отличие от многих └др.” вызывает во мне не только симпатию, но и сердечное чувство”.

Александр Неклесса. Момент истины. Заметки на полях постсовременной истории. — “Дружба народов”, 2002, № 4.

“Я убежден, что для нас единственный способ войти в Современность — это вырастить в России современное сознание. Не бытие определяет сознание, а сознание — бытие. Не оттого у Макара мысли убогие, что живет он в грязной избушке. Наоборот, он не выстроил себе хороший дом (или хотя бы не прибрал в комнате и во дворе, не посадил рядом дерево) только по той причине, что думает убого”.

Петр Образцов. Так бывает. Рассказы. — “Октябрь”, 2002, № 4.

Дебют в прозе. Петра Образцова дотошный читатель может встретить среди персонажей романа Сергея Гандлевского “Трепанация черепа” и еженедельно — на страницах “Известий” (все, что касается науки, плюс “фирменная” вкладка “Экспертиза”). Не забудем и талисман домохозяек — выдержавшую многие переиздания книгу “Чепуха на прилавке” (М., 1998). А рассказы — емкие и лиричные, с терпеливо заведенной пружиной и с холодком наподобие того, какой остается во рту после утренней чистки зубов. Вероятно, это потому, что они о жизни без любви.

Евгений Попов. Мастер Хаос. Открытая мультиагентная литературная система с послесловием ученого человека. — “Октябрь”, 2002, № 4.

Шрифты, кегли, выделения, цифры, схемы, пробелы. И ходы, ходы.

В общем, что поклонникам писателя хорошо, то компьютерным наборщикам... Шучу. И неужели конструктор “Лего” — тоже изобретение Попова?

“Автор благодарит за доброту и предоставление возможностей Baltic Center for Writers and Translators (Sweden, Visby), Open Society Archives (Hungary, Budapest), Администрацию Самарской губернии (т/х └Семен Буденный”), а также любого, кто прочитает эту книгу и передаст ее товарищу”.

Л. Н. Пушкарев. Н. Бошковска. Русская женщина в XVII столетии. — “Вопросы истории”, 2002, № 3.

“Заключает книгу анализ духовно-нравственных проблем в жизни женщины. Здесь рассматриваются образы писательниц, воспитательниц и ведьм”.

Мария Ремизова. Мерзкая плоть. (Николай Кононов. Физиологический очерк). — “Дружба народов”, 2002, № 3.

“Повесть └Источник увечий” (└Знамя”, 2001, № 11) представляет собой донельзя характерный образец литературы, какой она не должна быть. И дело даже не в том нравственном безобразии, каковое составляет сущностную основу текста. Дело в том, что текст абсолютно пуст — не фигурально, а в самом что ни на есть прямом, буквальном смысле. Но это не только вожделенная постмодернистская пустота, служащая главной идеологемой направления, это пустота par excellence, пустота нечистого листа бумаги, покрытого бессмысленными значками, лишь фиктивно означающими что бы то ни было”.

Закопали кузнечика.

Борис Романов. Кентавр на Невском. (О творчестве Геннадия Алексеева). — “Арион”, 2002, № 1.

“Метафорические ходы его стихотворений иногда сюрреалистичны. В наши теряющие чувство стиля виртуально-постмодернистские дни они кажутся обычными. В шестидесятых — семидесятых, когда написаны, звучали небывало.

Ржавый танк, выползающий на гобелене из кустов рядом с пастушком и пастушкой.

Озеро, покрывающееся трупами солдат, как ряской”.

А. Г. Сацкий. Федор Федорович Ушаков. (Из серии “Исторические портреты”). — “Вопросы истории”, 2002, № 3.

От легендарного адмирала (1744 — 1817) не осталось ни мемуаров, ни дневников, ни записок. Только служебная переписка. Этого вполне хватило на драматический очерк. Надо только перетерпеть мириады цифр.

Стенограммы очных ставок в ЦК ВКП(б). Декабрь 1936 года. Публикация подготовлена Ю. Г. Муриным. — “Вопросы истории”, 2002, № 3.

Очные ставки начали проводиться по требованию Н. И. Бухарина, после доклада Ежова “об антисоветских троцкистских организациях” — на пленуме ЦК ВКП (б), проходившем 4 и 7 декабря 1936 года. Кроме оговоривших Бухарина Е. Ф. Куликова, Л. С. Сосновского и Г. Л. Пятакова в этих “круглых столах” участвовали товарищи: И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов, В. М. Молотов, Л. М. Каганович, А. А. Андреев, Г. К. Орджоникидзе, А. А. Жданов и А. И. Микоян. О своем последнем слове (12 марта 1938 года), одном из самых поразительных художественных текстов в истории мировой литературы, Бухарин тогда, естественно, не мог предположить даже в самом страшном сне.

“КУЛИКОВ — Николай Иванович, помните, у Кремлевской больницы, когда я передал вам, что ходят слухи о болезни Сталина, вы мне прямо сказали: ничего страшного, Сталин здоров как бык. Я совершенно откровенно об этом говорю. Вы даже говорили: напрасна вся ваша гуманность. Сталин сам никогда не уйдет. Сталина надо устранить. Это было в 1929 году.

БУХАРИН — Из чего складывается эта террористическая версия? Во-первых, как видите, из того, что я говорил: Сталин здоров как бык, и что я говорил: где же ваши крепкие люди.

Я это действительно говорил, потому что на меня углановская группа все время нажимала: что вы занимаетесь болтовней, или это чепуха, или нужно действовать.

ЕЖОВ — Бухарин, нельзя ли конкретнее о разговоре в 1932 г. с Куликовым?

БУХАРИН — Я действительно встретил в 1931 г. Куликова в переулке, где жил Угланов. Он взял меня под руку. Правильно и то, что я страшно субъективно эту историю переживал и даже плакал. Я разводил руками и говорил: что делать? Он говорил: ничего, нужно действовать. Я действительно спрашивал: где же у вас крепкие люди? Мы никогда не произносили слово террор, а говорили о твердых людях.

МОЛОТОВ — А что значит действовать? Ты в каком смысле это говорил?

БУХАРИН — Я ничего не говорил относительно действий”.

Ольга Сульчинская. Найденные ключи. — “Знамя”, 2002, № 3.

Дебют в прозе. Среди четырех “рассказиков” один — про метро. “На переходе с └Марксистской” на └Таганскую” на лестнице разбрызгана вареная вермишель. Побольше на нижней ступеньке, вверх по убывающей. Этот бедняга, которого вырвало на лестнице, мало того что пил какую-то скверную водку, так еще и закусить ему было нечем, кроме вареной вермишели. Какая скучная у него жизнь! У меня желудок сжимается от жалости к безвестному идиоту”.

Кажется, эпизод допускает и варианты. Такие же непосредственные и “жизненные”.

О. Л. Шахназаров. Старообрядчество и большевизм. — “Вопросы истории”, 2002, № 4.

Самый фантастический текст (и по фактуре, и по интонации) из читанных мной в этом журнале. Автор — директор Компании социальных технологий и экспертизы (СОТЭКО), кандидат исторических наук.

“На смену основополагающему противоречию между РПЦ и старообрядчеством пришло противоречие между обновленной Русской православной церковью и Русской коммунистической церковью (РКЦ). В первой объединились верующие в Справедливость и Спасителя на небесах, во второй — в Справедливость и Спасителя на земле”. Нет, еще, еще: “Принципиальное отличие политической партии от церкви заключается в том, что партия руководствуется настроениями в обществе, а церковь, наоборот, насаждает в обществе идеологию. Партийный курс непостоянен, зависит от многих переменных. Курс церкви неизменен, определяется догматическим учением. Партия озабочена преходящим, церковь — вечным. Политической партии как таковой уже не было в советской России 30-х годов. Существовали РКЦ и формировавшееся из ее иерархов правительство. Выполнившие свою миссию советы выродились в малозначимый придаток новой структуры власти.

Кто были эти люди во плоти? Рассмотрим в качестве примера человека, родившегося в 1902 г., — он по возрасту представлял поколение, пришедшее в 30-е годы на смену ортодоксальным марксистам<...>”.

Тут директор СОТЭКО очень красиво подводит нас (“В семье крестьянина <...> родился мальчик. <...> Жил скромно, говорил тихо <...> Его служебный лимузин передвигался со скоростью 40 км/час<...>”) к товарищу... Суслову Михаилу Андреевичу.

Нет, все-таки Ленин — гриб.

Составитель Павел Крючков.

.

ЛИКБЕЗ: “Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <...> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации” (статья 57 “Закона РФ о СМИ”).

.

АДРЕС: открытый литературный конкурс “Российский сюжет”: http://konkurs.palmira.ru

.

ДАТЫ: ок. 20 июля (1 августа) исполняется 180 лет со дня рождения поэта, критика, переводчика, драматурга Аполлона Александровича Григорьева (1822 — 1864).

Версия для печати