(составитель Андрей Василевский)
КНИЖНАЯ ПОЛКА
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 10, 1998
ПЕРИОДИКА
*
“Арион”, “Волга”, “Вопросы литературы”, “Всемирная литература”,
“Детская литература”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Звезда”, “Знамя”, “Зоил”, “Известия”, “Индекс/Досье на цензуру”, “Иностранная литература”,
“Коммерсант-Daily”, “Контекст-9”, “Литературная газета”,
“Литературное обозрение”, “Литературный европеец”, “Москва”,
“Московские новости”, “Наш современник”, “НГ-Наука”, “Независимая газета”, “Неприкосновенный запас”, “Новая студия”, “Новая Юность”, “Новый Журнал”, “Общая газета”, “Октябрь”, “Побережье”, “Пушкин”, “Родная речь”, “Россия”, “Русская мысль”, “Русский Телеграф”, “Юность”
Анатолий Азольский. Из цикла “Ожоги”. — “Россия”. Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный иллюстрированный журнал. 1998, № 6.
“Свобода и равенство”, “Большой террор” — короткие рассказы букеровского лауреата.
Василий Аксенов. Звездный билет на остров Крым. Записал Игорь Шевелев. — “Общая газета”, 1998, № 25, 25 июня — 1 июля.
Встреча прозаика с редакцией газеты. “Я не жалуюсь на невнимание читателя… Другое дело, что в нашей литературной жизни сложилась враждебная среда. Враждебная ко всем вокруг и в первую очередь к тем, кто либо своим образом жизни раздражает, либо местом проживания. Я думаю, что становлюсь некоторой жертвой этой автоматической вражды… Я пишу третью большую книгу — └Новый сладостный стиль”, это лучшая моя вещь — здесь она выходит и получает всего две-три рецензии. На книгу рассказов вообще ни одной рецензии. То же с └Московской сагой”…”
О романе “Новый сладостный стиль” (М., 1997) и сборнике рассказов “Негатив положительного героя” (М., 1996) см. рецензию А. Василевского “Аксенов есть Аксенов есть Аксенов” (“Новый мир”, 1998, № 1). О “Московской саге” см. в статье В. Сердюченко “Могикане” (“Новый мир”, 1996, № 3).
Петр Алешковский. Седьмой чемоданчик. Повествование. — “Октябрь”, 1998, № 6.
“Обычно я читаю в электричках…” Дорога на дачу. Лирическая проза с отступлениями.
Марк Альтшуллер. Биография Онегина — в руках пушкинистов. — “Новый Журнал”. Главный редактор Вадим Крейд. Нью-Йорк, № 211 (1998).
Белинский (глубокомысленно): “Что сталось с Онегиным потом?” Обзор многочисленных версий литературных критиков, пушкинистов, писателей. Автор — филолог, профессор Питтсбургского университета.
Андеграунд вчера и сегодня. — “Знамя”, 1998, № 6.
Выражение “андеграунд” есть шизофреническая новоречь, считает Алексей Цветков. Так думают не все. В дискуссии приняли участие Михаил Айзенберг, Юрий Арабов, Николай Байтов, Борис Гройс, Иван Жданов, Владимир Паперный, Виктор Санчук, Генрих Сапгир, Ольга Седакова и Семен Файбисович.
Михаил Берг. В той башне высокой и тесной девица Татьяна жила. — “Коммерсант-Daily”, 1998, № 101, 6 июня.
О том, что лауреат Пушкинской (Фонда Тёпфера) премии предлагает новую версию “Евгения Онегина” (Пригов Д. А. Евгений Онегин. СПб., “Красный матрос”, 1998). Сохранив метрику, имена и ключевые существительные, объясняет М. Берг, Дмитрий Александрович переписывает пушкинский роман в стихах “лермонтовским стилем”, с использованием всего двух часто встречающихся у Михаила Юрьевича эпитетов — “безумный” и “неземной”. Зачем? Затем, что в русской культуре лермонтовская традиция (будто бы) победила пушкинскую. В итоге: “Приговский └Онегин” суггестивен, утомителен, однообразен, ибо это наша └духовка”: тесная, категоричная, непримиримая и ужасно душная…”
Василь Быков. Вся наша история соткана из трагизма. С писателем беседовал Семен Букчин. — “Русская мысль”, 1998, № 4226, 11 — 17 июня.
Среди прочего — о том, что “Астафьев, несомненно, углубился, и не только в этом романе ( └Прокляты и убиты”. — А. В.), но и в других своих военных произведениях последнего времени. И я думаю, что в этом направлении, в таком ключе добавить что-то после Астафьева уже невозможно. Он, может быть, даже чересчур выворотил изнанку войны, чтобы там можно было найти еще что-то неисследованное”….
См. также отклик Павла Басинского (“Литературная газета”, 1998, № 26, 24 июня) на новую повесть Виктора Астафьева “Веселый солдат” (“Новый мир”, 1998, № 5, 6). Цитата: “Образ Астафьева давно и старательно лакируется современной критикой, рудиментарно нуждающейся в звании Большого Русского Писателя. На старости лет на Астафьева наконец посыпались всевозможные премии, награды и славословия, в том числе и от тех, кто никогда не давал себе труда понять действительный смысл астафьевской прозы, страшно клочковатой, страшно неравной самой себе во многих духовных и эстетических составляющих… Лучше честно признаюсь, что многое в эволюции Астафьева мне лично непонятно, а что-то, пожалуй, и неприятно… Но все это я готов принять и простить (опять же глубоко лично!) за единственное драгоценное качество его прозы: в бесслезный век она способна дарить слезу. И это начало в ней высокохристианское — кто понимает, о чем речь, тот поймет”.
Михаил Веллер. Самосуд. — “Пушкин”. Тонкий журнал. Читающим по-русски. Главный редактор Глеб Павловский. 1998, № 1.
Крик души: Закон не работает, а самосуд запрещен. “Случилось страшное, и случилось глупое. Глупое: мы впились в буквальное насаждение христианской морали вселюбви и всепрощения, а она соотносится не со справедливостью в нашей горестной юдоли греха и скорби, а с той праведностью, которая ведет к вечному блаженству за гробом. Страшное: не важно, по каким причинам общество чего-то не делает, — важно, что если оно реально чего-то не делает, это означает, что у него нет сил это делать”. Белая цивилизация, у которой нет сил карать убийц, обречена. Азия рубит руки и головы и не позволяет наступать себе на хвост.
Георгий Владимов. В России завершился панический этап. Беседу вел Юрий Буйда. — “Известия”, 1998, № 115, 26 июня.
В связи с выходом четырехтомного собрания сочинений прозаика (М., “NFQ/2Print”, 1998). Цитата: “Критики набросились на журнальный вариант книги (роман └Генерал и его армия”, получивший Букеровскую премию. — А. В.) и судили о ней по четырем главам из итоговых семи. Обвиняли в апологетике Власова… На самом деле меня больше интересовал не генерал Власов, а власовцы. Власов попал в плен, в общем, случайно. Не будь краха второй ударной армии, дослужился бы, может быть, до маршала. Жуков его высоко оценивал. А вот власовцы — это не случайность. Не может быть случайностью массовая сдача в плен… Ведь у людей была страшная обида: коллективизация, репрессии, лагеря. С другой стороны, нельзя модернизировать психологию того времени. Я хорошо помню начало войны, тот огромный патриотический подъем…”
Соломон Волков. Разговоры с Иосифом Бродским. Детство и юность в Ленинграде. Аресты, психушки, суд. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 1998, № 5.
См. в этом же номере “Звезды” эссе Лили Панн о “Новых стансах к Августе” (Аnn Arbor, 1983), “шумерское” стихотворение Бродского “Slave, come to my service!” в переводе с английского Александра Сумеркина и статью Эдуарда Шнейдермана “Круги на воде. (Свидетели защиты на суде над Иосифом Бродским перед судом ЛО Союза писателей РСФСР)”.
Андрей Воронцов. Поминки по Джойсу. — “День литературы”. Газета русских писателей. 1998, № 6, июнь.
Джойс как редкий образец чисто западного художника, свободного от влияния русской классической литературы. Романтический канцеляризм прозаика. Миф о непостижимой глубине его текстов. “Улисс” читается без всякого интеллектуального напряжения, но с некоторым напряжением физическим. Набоков читал его “по диагонали”. Цитата: “Блум для нас — персонаж анекдотический. Он в прямом смысле жидомасон (выделено автором статьи. — А. В.), то есть еврей и масон одновременно”. Умри, Денис…
Александр Генис. Глядя из “Боинга”. Беседу вел Константин Донин. — “Зоил”. Литературно-критический журнал. Киев, 1997, № 3.
“В этот приезд (в Москву. — А. В.) меня больше всего поразило обилие книг — намного лучше, интереснее моих собственных”. А также о будущем русского языка как языка не русской и не российской, но — мировой русскоязычной культуры, языка не диаспоры, а культурной Империи.
Игорь Гергенредер. Гримаска под пиковую точку. Рассказ. — “Литературный европеец”. Ежемесячный журнал Союза русских писателей в Германии на русском и немецком языке. Франкфурт-на-Майне, 1998, № 2.
Второй номер тонкого русско-немецкого литературного журнала, редактируемого Владимиром Батшевым. Общее впечатление уныло-провинциальное. В Германии живут около сотни авторов, пишущих по-русски.
О творчестве интересного прозаика Игоря Гергенредера см. рецензию Павла Басинского “Белый Гайдар” (“Новый мир”, 1998, № 8).
Борис Голлер. Пейзаж с фигурами на заднем плане. — “Вопросы литературы”, 1998, № 3 (май — июнь).
О борьбе Лермонтова с Пушкиным. К 200-летию последнего, но “в дискуссионном порядке”.
Василий Голованов. Стрелок и Беглец. — “Дружба народов”, 1998, № 6.
Начало 90-х. Родные просторы. Дневник странствий. Бегство как важная культурная тема ХХ века, связанная с сохранением личности.
Василий Голованов — из новых писателей, один из лучших. См. в № 7 “Нового мира” за этот год рецензию Игоря Кузнецова на его художественно-документальную книгу о махновском движении.
Нина Горланова, Вячеслав Букур. Тургенев — сын Ахматовой. Повесть. — “Октябрь”, 1998, № 5.
Пермь. Семья. Муж, жена, дети. Захватывающие мелочи жизни.
Дело “Октября” живет и побеждает. Беседовал Глеб Шульпяков. — “Ex libris НГ”, 1998, № 24, июнь.
Феминистка Сьюзан Бакморс — редактор и интеллектуальный лидер “Октября”, естественно, не московского, а нью-йоркского авангардного журнала. Разрушить старое и построить новое — этот великолепный принцип “должен был бы лежать и в основе современной реконструкции Москвы. К сожалению, то, что сделали художники с Москвой и Манежной площадью в частности, не имеет к авангарду никакого отношения (кто бы спорил! — А. В.), выглядит чудовищно и представляется мне как полный провал. А ведь был такой шанс!” Какой?
Демоническая природа пошлости. “Круглый стол” Петербургского литературного клуба. — “Литературная газета”, 1998, № 24, 17 июня.
Дискутировали: Андрей Столяров (организатор клуба), Самуил Лурье, Ирина Знаменская, Татьяна Вольтская, Алексей Машевский и Алексей Пурин. В остатке: поразительное наблюдение А. Пурина, что у пошлости нет антонима.
Анатолий Друзенко. В парусах есть что-то от птицы… — “Известия”, 1998, № 121, 4 июля.
Вахтенный журнал, который вел Юрий Казаков во время плавания на моторно-парусной шлюпке “Вега” от Москвы до Архангельска летом 1968 года, — единственное не печатавшееся до сих пор сочинение известного прозаика.
Борис Дубин. Демократия победила — страна читает Маринину. Беседу вел Юрий Буйда. — “Известия”, 1998, № 98, 30 мая.
Известный критик, культуролог, переводчик — о социологии чтения. Среди прочего — об Александре Марининой: “В ее романах невозможно нормальное мужское самоопределение, замученные матерями мужчины, дай им волю, способны разве что на преступление, да и героиня не приспособлена к жизни — этакий неприспособленный к жизни атомарный персонаж. Вольно или невольно, Маринина декларирует невозможность жить без опеки… Человек у нее всегда находится во власти чужих сил, толкающих его на злодеяния. То есть она, скорее всего безотчетно, “работает” с психологическими и социальными проблемами, сформировавшимися полтора-два поколения назад, с проблемами, от которых общество и до сих пор не может отделаться. А вдобавок притягателен для масс и финальный └вывод”: жить тяжело, но ничего, как-нибудь переживем и будем жить…”
См. об этом специальный “круглый стол” с участием Бориса Дубина, Ирины Прохоровой, Григория Дашевского, Александра Носова и Сергея Козлова — “На rendez-vous с Марининой” (“Неприкосновенный запас”, 1998, № 1).
Александр Дугин. Литература как зло. — “День литературы”. Газета русских писателей. 1998, № 6, июнь.
Резюме обширной статьи: “Литература в своей наиболее чистой форме есть самый последовательный и самый радикальный сатанизм”.
Александр Дугин также издает “Элементы” — “наш самый правый журнал, не брезговавший и расовой, и фашистской теорией, а ныне неуклонно смещающийся влево (очевидно, в такт смещению вправо доминирующей идеологии)”, как определяет это Екатерина Дёготь (“Коммерсант-Daily”, 1998, № 114, 27 июня), побывавшая в Музее Маяковского на презентации девятого номера “Элементов”. Ее впечатления: “Пока банковская (мейнстримная) пресса будет избегать конфронтации идей, пусть даже частично для себя неприятных, а заниматься эстетизацией достигнутого образа жизни, монополия на теорию будет у Дугина, который к этому совершенно готов и не видит никакой конкуренции на тысячи миль справа и слева”.
Дмитрий Замятин. Экономическая география Лолиты. — “Новая Юность”, № 26-27 (1997, № 5-6).
Хорошее название.
Михаил Золотоносов. Смертельное манит. — “Московские новости”, 1998, № 21, 31 мая — 7 июня.
Неожиданно-взволнованный отклик питерского весьма привередливого критика на прозаическое сочинение Владимира Тучкова “Смерть приходит по Интернету. Описание девяти безнаказанных преступлений, которые были тайно совершены в домах новых русских банкиров” (“Новый мир”, 1998, № 5). Жанр “описания”: “нечто среднее между └Колымскими рассказами” Варлама Шаламова и средневековыми латинскими новеллами XIII века, известными под названием └Римские деяния””. Философский подтекст тучковских страшилок: “Мир XXI века, который лишен проблематики нравственного выбора и чувства вины (одного из базовых концептов культуры ХХ века) и основан на упрощенном (сильно обедненном по сравнению с нынешним) отношении к смерти… вот что нарисовано Тучковым средствами на первый взгляд примитивными, анекдотическими”. Осуществимость чего угодно, сопротивление бесполезно.
Сергей А. Иванов. Лев Гумилев как феномен пассионарности. — “Неприкосновенный запас”. Критико-эссеистическое приложение к журналу “Новое литературное обозрение”. Главый редактор Ирина Прохорова. 1998, № 1.
“Гумилев не в большей степени историк, чем Ираклий Андроников — филолог”. Вместо заявленной “естественнонаучности” — “этническая мистика”. Будь у академика Фоменко подходящая биография (Гумилев — узник лагерей и сын двух великих поэтов), его теория Новой Хронологии оказалась бы куда успешнее.
Николай Климонтович. Ленечка. Из цикла “Подстрочник”. — “Дружба народов”, 1998, № 5.
Мемуарный очерк о поэте Леониде Губанове: помню и по-прежнему люблю.
Юрий Коваль. Монохроники, или Рябиновый год. Предисловие Ирины Васюченко. — “Детская литература”. Литературно-критический и библиографический журнал. Главный редактор Игорь Нагаев. Тираж 4500 экз. 1998, № 2.
Дневниковые записи сентября — октября 1980 года. “Рябина и помидоры чем-то похожи между собой”.
Сергей Корнев. Выживание интеллектуала в эпоху массовой культуры. — “Неприкосновенный запас”. Критико-эссеистическое приложение к журналу “Новое литературное обозрение”. 1998, № 1.
Переход от “конфуцианской” к “даоской” модели существования интеллектуала в обществе.
Юрий Красавин. Самозахват. Рассказ. — “Москва”, 1998, № 6.
Самочинная колонизация пустыря на окраине городка Новая Корчева. О жизни этого городка см. повесть Юрия Красавина “Провинциальные страсти” (“Москва”, 1997, № 12) и его же очерк “Новая Корчева” (“Новый мир”, 1997, № 2).
Юрий Кувалдин. В садах старости. Повесть. — “Дружба народов”, 1998, № 6.
О прозе Юрия Кувалдина см. рецензию А. Василевского “Повести о жизни” (“Новый мир”, 1997, № 9).
Борис Кузьминский. Сто пословиц весь мир перетянут. — “Коммерсант-Daily”, 1998, № 105, 16 июня.
Один из многочисленных откликов на публицистическую книгу А. Солженицына “Россия в обвале” (М., “Русский путь”, 1998). “Пронзительный лиризм, ювелирно выверенные интонационные перепады, приглушенный скрипичный минор вместо погребальных фанфар. Томик Солженицына без натяжек встраивается в ряд классических памятников русской философской публицистики: это факт не политики, а литературы по преимуществу. Что до передержек и гипербол — художник и должен все заострять, напрягать. Пафос высокой лирики всегда трагичен. Как и └тяга к общественной справедливости, тяга к нравственной жизни”…”
Противоположную точку зрения озвучил Владимир Бондаренко в обширной статье “Александр Солженицын как лидер русского национализма” (“День литературы”, 1998, № 6, июнь), завершающейся патетическим аккордом: “Нам нужна ваша книга └Россия в обвале” . Нам нужен лидер русского строительного национализма Александр Солженицын. Будьте им!”
“Главное, что вызывает несогласие с этой книгой, — размышляет Валерий Сендеров в парижской газете └Русская мысль” (1998, № 4228, 25 июня — 1 июля), — общий катастрофический тон ее. И ведь поразительно: тон этот — в противоречии с тем, что сам же Александр Солженицын с первых страниц книги описывает!”
Лазарь Лазарев. “Автор стоит на сомнительных, а иногда явно неправильных позициях”. Борис Слуцкий и цензура. — “Индекс/Досье на цензуру”. Главный редактор Наум Ним. 1998, № 1.
Вырезанные или искаженные по цензурным мотивам строфы и строки Бориса Слуцкого. Мораль: при советской власти цензура была, а сейчас, что бы на эту тему ни говорили, ее нет.
Семен Липкин. Искусство не знает старости. Беседу вела Ольга Постникова. — “Вопросы литературы”, 1998, № 3 (май — июнь).
Беседа с мастером. “Если бы я мог начать жизнь сначала, я не поступил бы в технический вуз, а постарался бы попасть в институт восточных языков, укрепил бы свое прежнее приличное знание немецкого, развил бы знание французского, не переводил бы государственные стихи нерусских поэтов, построил бы иначе семью. Молодым писателям я завещал бы всегда помнить две фразы: Пушкина — └Ты — царь: живи один” и Достоевского — └Смирись, гордый человек”…”
Владимир Микушевич. Двери ночи. (Нелли Закс и Адольф Гитлер). — “Новая студия”. Берлин — Москва, 1997, № 2.
Эссе о немецкой поэтессе, лауреате Нобелевской премии по литературе (1966), сопровождается подборкой ее стихов в переводе Владимира Микушевича. См. также рецензию Марины Борщевской на книгу стихов Нелли Закс “Звездное затмение” (М., 1993) в “Новом мире” (1994, № 9).
В этом же номере берлинского литературно-публицистического журнала (издатель и редактор Андреас Мазурков) напечатаны стихи Инны Кабыш, рассказ Вардвана Варжапетяна, отрывок из повести Марины Вишневецкой, “Сказание о Лотаре Биче” Игоря Гергенредера (по мотивам фольклора немцев Поволжья) и другие материалы на русском и немецком языках.
Никита Михалков. Так кончаются смутные времена. Беседу вел Валерий Кичин. — “Известия”, 1998, № 118, 1 июля.
Программное — почти на полосу — интервью. Среди прочего: самый естественный для России строй — “конституционная монархия и просвещенный консерватизм”. И далее: “Я мечтаю иметь власть, которую буду любить”.
Аркадий Небольсин. Из московских записей. — “Новый Журнал”. Нью-Йорк, № 211 (1998).
Размышления о “падении европейской архитектуры, искусства и цивилизации в целом в XIX — ХХ веках” и на другие связанные с этим темы. Цитата: “Странно, что архитектурный конструктивизм 20-х годов (башня Татлина, проекты Дворца Советов, идеология Пролеткульта) имеет то же значение, что и литературный деконструктивизм 70 — 90-х годов (Деррида и других). То есть это просто деструктивизм!”
О брошюрах Аркадия Ростиславовича Небольсина (1932, Монтрё, Швейцария) “О золоте”, “О серебре”, “О красках” и др. см. рецензию А. Василевского “Мистика реставрационных работ” в русско-итальянском журнале “Новая Европа” (1997, № 11).
Евгений Носов. Мемуары и мемориалы. — “Юность”, 1998, № 5.
Великая Отечественная война: память и беспамятство. Статья известного прозаика.
Олег Павлов. Записки из-под сапога. Рассказы. — “Москва”, 1998, № 6.
“Лепота”, “Задушевная песня” — рассказы из “Степной книги” о жутких армейских буднях.
Пьер Паоло Пазолини. Теорема. Перевод В. Полева. Послесловие Валентина Уварова. — “Всемирная литература”. Ежемесячный литературно-художественный журнал. Минск, 1998, № 1, 2.
Книга (1968) известного итальянского писателя и режиссера, по которой он снимал известный одноименный фильм, по картине подправляя свою книгу.
Памяти Булата Окуджавы (1924 — 1997). — “Литературное обозрение”, 1998, № 3.
Большая подборка мемориальных текстов разных авторов включает также ценную “Библиографию”, составленную А. Е. Крыловым и В. Ш. Юровским.
Зиновий Паперный. “Если я чего написал…”. — “Знамя”, 1998, № 6.
Маяковский и Брики.
Владислав Петров. Русская дуэль. — “Дружба народов”, 1998, № 5.
История поединков в России.
Людмила Петрушевская. Два рассказа. — “Знамя”, 1998, № 5.
“Никогда” и “Надька” — хорошие рассказы о женщинах. Кратко, жутко, человечно.
Евгений Попов. Подлинная история “Зеленых музыкантов”. Роман-комментарий. — “Знамя”, 1998, № 6.
Сочинение в прозе “Зеленые музыканты” и 888 развернутых примечаний к нему. Это Галковский всех попутал.
Леонид Попов. Не плачь, Аксана! — “Русский Телеграф”, 1998, № 96, 3 июня.
В Петербурге образована Ассоциация в защиту буквы “А”. Проект орфографической реформы, согласно которой ущемленная в правах буква — где слышится, там и пишется. Основатели ассоциации утверждают, что в одной из школ города Череповца они будто бы начали педагогический эксперимент, позволяющий младшим школьникам писать слова так, как им заблагорассудится. Автор статьи в “Русском Телеграфе” пришел в неистовство, он не намерен зваться “Леанидом Паповым”, оттого что кому-то трудно выучить написание его имени.
“Приблизиться к русскому идеалу искусства…”. Из литературной переписки М. А. Алданова. Вступление, публикация и примечания А. А. Чернышева. — “Октябрь”, 1998, № 6.
В 1996 году журнал “Октябрь” напечатал четыре материала из архива М. Алданова (№ 1, 3, 6, 12). В настоящей публикации приводятся краткие выдержки из переписки писателя с Борисом Зайцевым, Ильей Репиным, Владимиром Набоковым и другими.
Алексей Пурин. Свет и сумерки Александра Кушнера. — “Арион”. Журнал поэзии. 1998, № 2.
“Петербургская поэтика”, метаморфозы акмеизма. Поэт и слава. Поэтическое бессмертие. Кушнер и Бродский. Современников не выбирают, “особенно критиков” (критики в данном случае — это Виктор Топоров и С. Ломинадзе).
Евгений Рейн. “Ключей к отчетливой дешифровке текстов, безусловно, нет…”. — “Литературное обозрение”, 1998, № 3.
Стихотворение Евгения Рейна “Утренняя речь по дороге в Дигоми”, посвященное Тенгизу Буачидзе. В качестве комментария — беседа Павла Грушко с поэтом. Рейн: “Сама попытка дешифровки стихов может быть опасна для понимания, потому что стихотворение само по себе является некой цельностью, которая не возвращается к источникам, которые ее породили, запустили ее поэтику…”
См. также рецензию А. Голицына (“Волга”, 1998, № 5-6) на поэму Евгения Рейна “Через окуляр” (“Новый мир”, 1998, № 2): “Новая поэма Рейна когда-нибудь завершит второй том гипотетического └Собрания сочинений”, если в третий поместить беллетризованные воспоминания, эссе и письма. Потому что написана она по законам └последней” поэмы, └итогового” сочинения…” И далее о том, что поэма в творчестве Рейна “займет то же место, которое занимает └Элегия” в наследии Введенского, в которой каждая строфа — аллюзия и чуть ли не автоцитата, но поданная по-новому, более прозрачно, что ли”.
Александр Росляков. Раскрытый заговор. Бухарин был расстрелян небезвинно. — “Ex libris НГ”, 1998, № 25, июль.
Вышел в свет толстый, почти семисотстраничный, фолиант “Судебный отчет”. За этим загадочным названием кроется стенограмма судебного процесса 1938 года по бухаринско-троцкистскому блоку. Автор статьи, безоговорочно доверяя показаниям подсудимых, считает возможным соотнести признания бухаринцев в готовности “открыть фронт” с тем, что произошло в 1941-м, “когда немцы, главные союзники и получатели секретной информации изменщиков, ворвались беспрепятственно в СССР”. А это допущение в свою очередь приводит его к радикальным выводам: “Уже постфактум зная, во сколько миллионов жизней обошлось предательское “открытие фронта”, хочется против всего затверженного мысленно бросить Сталину упрек не в перегибе в борьбе с готовыми на все супостатами, а в недогибе!”
Политнекорректные рассуждения А. Рослякова получили быструю и гневную отповедь на страницах “Общей газеты” (1998, № 27, 9 — 15 июля). Один из участников беседы под названием “Бухарина попытались расстрелять во второй раз”, известный публицист Аркадий Ваксберг даже счел нужным отметить: “Попытка второй раз расстрелять Бухарина оказалась полной перекличкой с подъемом фашиствующих сил сейчас, с их агрессивностью и их уверенностью в том, что никаких последствий от этого не будет, что они могут распоясываться безнаказанно”.
Вскоре в “Независимой газете” появилось извинение перед читателями Виталия Третьякова: “Как главный редактор └НГ”, я заявляю, что за всю почти уже восьмилетнюю историю выхода нашей газеты ничего столь безобразного у нас не печаталось”.
Давид Самойлов. Стихи о солдатской любви. (1944 год. Белорусский фронт). Публикация Г. И. Медведевой. — “Знамя”, 1998, № 6.
Начало публикации см. в № 2 “Знамени” за 1998 год.
Ольга Седакова. “Мир устал от ожидания конца…”. Беседу вела Анастасия Воинова. — “Русская мысль”. Еженедельник. Париж, 1998, № 4224, 28 мая — 3 июня.
Лауреат ватиканской премии имени Владимира Соловьева — о религии и поэзии. Цитата: “В России еще очень слабое представление об актуальной литературной ситуации в мире”. Еще цитата: “То, что мне приходилось читать из новых опытов (современных русских поэтов. — А. В.), производит довольно печальное впечатление. Это как будто шаг назад по сравнению с прошлым русской поэзии в нашем веке”.
О поэзии Ольги Седаковой см. критические статьи Н. Славянского (“Новый мир”, 1995, № 10) и Юрия Колкера (“Арион”, 1998, № 1).
Савелий Сендерович, Елена Шварц. В краю махаонов (Набоков и Блок). — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 211 (1998).
Бабочки, порхающие по страницам Набокова. Махаон, перелетевший к нему от Блока.
В. Сердюченко. Чернышевский в романе Набокова “Дар”. К предыстории вопроса. — “Вопросы литературы”, 1998, № 2 (март — апрель).
В защиту Чернышевского.
Евгений Сливкин. Евреи безоружные и вооруженные. — “Побережье”. Литературный ежегодник. Главный редактор Игорь Михалевич-Каплан. Филадельфия, 1997, № 6.
Параллельное чтение “Конармии” и “Одесских рассказов” с привлечением дневников Бабеля 1920 года и киносценария “Беня Крик”. Фигура Бени Крика как “поэтический образ, замещающий образы тех жалких и беззащитных евреев, которые встречаются на страницах └Конармии”…”
В этом же выпуске филадельфийского ежегодника “Побережье” — рассказы, воспоминания, эссе, стихи эмигрантов, живущих в США. Авторов много, никого не обидели.
Н. П. Смирнов. Медальоны памяти. Публикация З. П. Смирновой. Вступительная статья, подготовка текста и примечания В. В. Перхина. — “Москва”, 1998, № 6.
Страницы дневника 1968 — 1969 годов литератора Николая Павловича Смирнова (1898 — 1978). Литературная жизнь шестидесятых, полемика вокруг статей Чалмаева, Кожинова. Воспоминания. “День Конституции. В этот день, в 1936 году, я слушал программную речь И. В. Сталина по радио, еще в лагерном бараке, под самым репродуктором, что давало возможность различать все оттенки каждого произносимого оратором слова, глуховатость его голоса, его восточнокавказский акцент, особенно заметный в патетических или иронических местах… Самое же главное и самое странное — это то, что я не чувствовал ни тени неприязни и враждебности к Сталину, олицетворявшему собой меч в борьбе с троцкизмом, к коему чуточку и я был причастен, и что мне было даже дорого государственное начало в докладе (а величие государства было для меня — заключенного — куда выше, нежели моя личная судьба)” (из записи от 5 декабря 1968 года).
Советская мистика и мистики в стране большевиков. — “Литературное обозрение”, 1998, № 2.
Подборка включает в себя статьи М. П. Одесского “Борьба магов. Необычайные похождения Гурджиева в романе Эренбурга”, Н. А. Богомолова “К истории эзотеризма советской эпохи”, Н. И. Дужиной “Андрей Платонов: поход на Тайны”, Е. Петрушанской “Песня достается человеку. О └мистической” природе советских массовых песен” и другие интересные материалы.
Абрам Терц. Кошкин дом. Роман дальнего следования. Публикация и послесловие М. В. Розановой. — “Знамя”, 1998, № 5.
“└Кошкин дом” был окончен в 95 году. Потом лежал. Летом 96-го автор рассыпал готовое произведение, поменял местами некоторые главы, кое-что дописал, многое сократил, что-то осталось в вариантах. Собрать, свинтить свою любимую игрушку — текст — не успел. Пришлось это делать мне, руководствуясь его планами, заметками и записками. С помощью Натальи Рубинштейн, за что ей великая благодарность” (М. Розанова).
Юрий Трифонов. Из дневников и рабочих тетрадей. Публикация и комментарии Ольги Трифоновой. — “Дружба народов”, 1998, № 5, 6.
Записи начиная с 1934 года. Продолжение следует.
Поль Файерабенд. Галилей и тирания истины. Предисловие Геннадия Копылова. — “НГ-Наука”. Приложение к “Независимой газете”. 1998, № 7, июль.
Полемическое эссе автора концепции “методологического анархизма” Поля Файерабенда (1924 — 1994) из сборника “Прощай, Разум” (1987) посвящено драматическим взаимоотношениям науки с обществом, культурой, церковью. Людям нужно, чтобы жизнь была стабильной и осмысленной; наука же давно оторвалась от мира нашего повседневного жизненного опыта, поэтому ученые могут вносить свой вклад в культуру, но им нельзя позволять определять ее основания.
Борис Фальков. Гамлет в Британии. Карликовый роман. — “Родная речь”. Литературно-художественный журнал русских писателей в Германии. Главный редактор Владимир Марьин. Заместитель главного редактора Ольга Бешенковская. Ганновер, 1998, № 1.
Гамлет все-таки добрался до Англии. У Шекспира этот эпизод опущен.
В первом номере нового литературного журнала, выходящего в Германии по-русски, напечатаны “Записки тюремного психиатра” Юрия Фельдмана (Штутгарт), рассказы Игоря Гергенредера “Страсти по Матфею” (Берлин) и Бориса Замятина “Суп из Фейербаха” (Йена), пьеса Ильи Члаки (Зальцгиттер) “Соковыжималка”, эссе Бориса Хазанова (Мюнхен) “Ветер изгнания” и другие материалы разных жанров.
Борис Фрезинский. Литературная почта Карла Радека. — “Вопросы литературы”, 1998, № 3 (май — июнь).
Письма Бориса Пильняка, Лидии Сейфуллиной и других к партийному функционеру и публицисту Карлу Бернгардовичу Радеку (Собельсону; 1885 — 1939), а также отклики писателей на его арест.
Священник Георгий Чистяков. “Antonella, ti amo. Luigi”. — “Русская мысль”. Еженедельник. Париж, 1998, № 4223, 21 — 27 мая.
Священник о природе поэзии. “Поэт рассказывает о себе, а совсем не о том, каким рекомендует ему быть общепринятая мораль. И это не какая-то особая привилегия поэта, но conditio sine qua non — условие, не соблюдая которого он перестает быть поэтом”.
Мариэтта Чудакова. Российское общество в воротах XXI века. Статья первая. — “Неприкосновенный запас”. Критико-эссеистическое приложение к журналу “Новое литературное обозрение”. 1998, № 1.
О том, что наша ноющая интеллигенция действительно не “мозг нации”.
Игорь Шайтанов. Букер-97: записки “начальника” премии. — “Вопросы литературы”, 1998, № 3 (май — июнь).
За кулисами престижной премии. “Что-то произошло. Роман возвращается в литературу, ставшую снова читабельной”. В тот год победил Азольский (“Клетка” — “Новый мир”, 1996, № 5, 6). Победил кого? Как выясняется — Уткина (“Хоровод” — “Новый мир”, 1996, № 9, 10, 11).
Михаил Шапиро. Запах солнца. Роман. — “Новая Юность”, № 28-29 (1998, № 1 — 2).
Авантюрно-автобиографический роман на африканском материале. Автор живет в США. В 1996 году в “Новой Юности” (№ 21) печатался его роман “Какао-Кока”.
Глеб Шульпяков. Никогда не разговаривайте с неизвестными. — “Ex libris НГ”, 1998, № 22, июнь.
Отклик на первое полное издание “Белой гвардии”, включая новооткрытую заключительную главу (М., Издательство “Наш дом — L’Age D’Homme”, 1998). “Да, роман нынче вышел в том варианте, в каком Булгаков представлял его в └Россию” (журнал Исая Лежнева. — А. В.). Да, он на два авторских листа больше парижского издания и тех вариантов, которые готовил сам Михаил Афанасьевич для отдельной публикации. Но ведь славу и любовь народную он нашел именно в тех траченных временем и цензурой вариантах!.. Возможно, мы сейчас скажем кощунственные вещи, но на наш взгляд ни “полные └Двенадцать стульев””, ни “полная └Белая гвардия”” по большому счету никому, кроме исследователя, не нужны”.
Умберто Эко. Терпимость и ее пределы. Перевел Ф. Погодин. — “Индекс/Досье на цензуру”, 1998, № 1.
О свободе слова и правом экстремизме. “Чтобы быть терпимым, надо поставить предел нетерпимому”. В этом же номере “Индекса” напечатаны актуальные статьи Рональда Дворкина “Новые маршруты цензуры” и Урсулы Оуэн “Язык нетерпимости — удобный повод для цензуры” (обе перевела М. Мушинская) — о тех, кто из лучших побуждений считает возможным или необходимым ограничить свободу слова во имя равенства и справедливости.
Михаил Эпштейн. Интернет как словесность. — “Пушкин”, 1998, № 1.
Виртуальное пространство сплошь запечатано текстом, состоит из текста. В виртуальном мире быть — значит писать (печатать). “Печатаю — значит существую”. Там, где ничего, кроме текста, теряет смысл само противопоставление литературы и не-литературы.
Александр Яковлев. Российских фашистов породил КГБ. Беседу вел Дмитрий Филимонов. — “Известия”, 1998, № 108, 17 июня.
“Необходимо запретить и компартию, и нацистские организации”. На замечание корреспондента, что сам Яковлев долгое время занимал в партии большие посты, тот ответил: “А как же, надо было с ней как-то кончать…”
Валентин Янин. Был ли Новгород Ярославлем, а Батый — Иваном Калитой? Беседу вела Инга Преловская. — “Известия”, 1998, № 106, 11 июня.
Академик В. Л. Янин в беседе о новых исторических мифотворцах сожалеет, что отповедь “Новой хронологии” академика Фоменко была дана только в специальных научных изданиях, а до широкого читателя это не доходит. Для справки: в “Новом мире” (1998, № 3) напечатана обширная полемическая статья Дм. Харитоновича “Феномен Фоменко”.
.
ДАТА: 21 сентября (3 октября) — 125 лет со дня рождения И. С. Шмелева (1873 — 1950). См. в № 7 “Нового мира” за этот год статью А. Солженицына “Иван Шмелёв и его └Солнце мёртвых””.
Составитель Андрей Василевский.