Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Мир 1997, 7

Голые глаголы

стихи

ИННА ЛИСНЯНСКАЯ

*

ГОЛЫЕ ГЛАГОЛЫ

 

 

* *
*

Все ушло — заметки путевые,
Дневники, полотна без наброска,
Но остались тучки кучевые,
Ты да я да белая березка.

Но ушли и тучки кучевые
Вслед событию без отголоска,
Но остались капли дождевые,
Ты да я да белая березка.

Но застыли капли дождевые.
Смерть — всего лишь сердца заморозка.
И остались мы втроем впервые —
Ты да я да белая березка.

И на небе поняли впервые:
Как в земле ни тесно и ни жестко,
Неразрывны связи корневые —
Ты да я да белая березка.

 

 

* *
*

Мне б заплакать, да глаза мои засушливы.
И прошу я у заступника Николы:
Защити моих детей, они ослушники,
Мои дети — это голые глаголы.

Закаляла их в водице разноградусной,
Упреждала: на дворе не та минута.
Сколько можно жечь сердца в стране безрадостной?
Но ослушались и обожглися люто.

Остуди на них ожоги сердцевидные,
Огради и от злопамятливой вспышки.
Сам ты видишь, мои дети незавидные,
Но какие ни на есть — мои детишки.

И людей ты защити, — сны невеселые,
Дни безденежные, в памяти — проколы...
И кому нужны мои глаголы голые.
Простодушные до глупости глаголы?

 

 

Колыбельная

 

В доме — пусто и в стране — не густо.
Только ложь — рекой.
Что-то тускло освещает люстра
под моей рукой.
 
Ну конечно, под рукою — зыбка,
в зыбке — никого, —
Лишь мерцает первая улыбка
сына моего.
 
А понятно ли тебе на небе
ангелов родство?
Может быть, нуждаешься ты в хлебе
слова моего?
 
Я тебя баюкаю, малютка,
и всю ночь не сплю.
Нет, не зыбка, под рукою — лютня,
в лютне — ни лю-лю.
 
 

* *
*

— Когда бы только воду —
Да на чужую мельницу,
На мельницу чужую
И кровь сегодня льем!..

Скажи, на кой юроду
Стращать сестру-скудельницу, —
Дай раны зацелую —
Все порастет быльем,
Покроется и цвелью,
И оболочкой радужной
Зрачков озерных рыбок,
Куриной слепотой,
Шмелиною фланелью...
Да есть ли в жизни каторжной
Пророк не без ошибок,
Не без греха святой?

 





Версия для печати