Опубликовано в журнале НЛО, номер 1, 2005
Накануне Франкфуртской книжной ярмарки, 1 октября 2004 г., в 21.15, на немецком телеканале ZDF состоялся необычный хит-парад: шоу “Любимые книги немцев”. Все лето прошло под знаком подготовки к этой передаче. Выбирать можно было книги всех времен, как немецкие, так и иностранные в немецком переводе. Допускались романы, рассказы, развлекательная литература и классика, а также детские и молодежные книги, театральные пьесы и специальная литература, например биографии, дневники, описания путешествий. Исключены из выбора были только справочники. Для ориентации на ZDF был составлен рекомендательный список книг из двухсот названий, каждое из которых сопровождалось краткой аннотацией. Список был только пособием, можно было выбирать и любые другие книги.
В выборе лучших книг приняли участие 250 000 человек. Они присылали по обычной или электронной почте заполненные опросные бланки в редакцию ZDF. При таком числе ответивших социологическое любопытство заставляет зрителя сидеть перед экраном, нравится ему это зрелище или нет. На разных телеканалах людям и раньше предлагали выбрать самого великого немца, самого великого немецкого спортсмена, “самые любимые песни” и “лучшие фильмы всех времен и народов”. От одной программы к другой телевидение открывало для себя все новые преимущества и набиралось опыта в использовании культуры как материала для такого рода хит-парадов. Их рейтинг у публики побил все рекорды. Все затронутые отрасли, от политики до коммерческих структур в спорте, музыке, кинопромышленности и книгоиздательстве, активно поддерживали эти проекты. Официальным спонсором шоу “Любимые книги немцев” стал Биржевой союз немецкой книготорговли. Вот что сказал Дитер Шорман, возглавляющий этот Союз: “Тот, кто хочет понимать, должен уметь читать, ибо чтение — это важнейшая культурная техника, она является основой для любого осмысленного использования средств массовой информации. Тесное сотрудничество между ZDF, печатью и стационарной книготорговлей в последние месяцы привлекло пристальное внимание к книгам, авторам и чтению в целом”.
Книжный хит-парад “Топ 50 — самые любимые книги немцев” превзошел по размаху все предшествующие аналогичные шоу. Было устроено синкретическое действо: литература и телевидение, реклама и критика, элементы музыки и театра объединялись в рамках одной интерактивной программы. Два месяца с телеэкранов не сходили такие темы, как чтение, книгоиздание и школьное образование. По всем телеканалам крутились рекламные трейлеры, журналисты брали интервью у знаменитостей об их любимых книгах, и даже сам канцлер очень серьезно и основательно рассказывал о своем любимом романе “Волшебная гора” Томаса Манна.
Такой повышенный интерес именно к чтению не случаен. Два года назад, после первой публикации крайне неприятных для Германии результатов общеевропейского сравнительного исследования систем школьного образования, известного как “Пиза-штудиен”, проблема (не)чтения заняла одно из центральных мест в общественном дискурсе страны. Речь шла уже не столько о чтении книг, сколько о том, что в немецкой начальной школе дети вообще читают довольно плохо, их словарный запас крайне беден, во многих семьях на-чисто отсутствует культура чтения. В гимназиях ситуация вроде бы получше, но все равно в Европе Германия заняла одно из самых последних мест. Средства массовой информации забили тревогу. Осенью 2004 г. появились результаты “Пиза-штудиен-2”, показавшие, что за прошедшие два года Германия почти не продвинулась выше в европейском рейтинге школьного образования. Общественность негодовала, ведущих политиков призывали к ответу, и в итоге для давно объявленного литературного хит-парада сложился весьма благоприятный климат. СМИ интерпретировали летнюю кампанию в защиту чтения как своего рода патриотический вызов, граждан призывали воспользоваться передачей, чтобы доказать стране и миру, что Германия по-прежнему является культурной, активно читающей нацией.
В рамках подготовки к хит-параду институт Forsa провел репрезентативный опрос (1246 человек), результаты которого оказались весьма положительными. Опрос выявил, что 50% людей в возрасте от 14 до 29 лет, по собственной оценке, читают сегодня больше, чем пять лет назад. 23% всех опрошенных сообщили, что читают книги ежедневно или почти ежедневно, еще 19% — что читают один или несколько раз в неделю, 12%, — что читают один или несколько раз в месяц. Но 28% признались, что не читают книг никогда.
В среднем немцы читают 2,5 книги в месяц. Опрошенные в возрасте от 40 до 49 лет читают 3,7 книги в месяц — самый высокий показатель. Но и молодые люди читают выше среднего уровня: 14—29-летние, а также 20—29-летние читают 2,7 книги в месяц.
Мужчины и женщины различаются в своих читательских предпочтениях: мужчины гораздо чаще, чем женщины, предпочитают справочники, специальную литературу, книги на темы хобби и по занятиям в свободное время, а также научную фантастику и комиксы. Женщины, напротив, охотнее, чем мужчины, читают романы, поваренные книги, сказки, женскую литературу и книги для детей и юношества. Выбор чтения у 72% опрошенных зависит от рекомендаций друзей. Примерно столько же (71%) находят книги, роясь на прилавках книжных магазинов. А около одной трети (31%) заявили, что у них желание купить ту или иную книгу возникло благодаря рекомендациям в литературных телепередачах.
Большинство (64%) держат свои книги в гостиной, а для 13% самых юных читателей (14—29 лет) любимое место для книг — под кроватью. Надо сказать, что в этом пункте мои личные наблюдения несколько расходятся с данными опроса. Очень многие немцы обращаются с книжным шкафом примерно так же, как и с платяным: ежегодно производится сортировка, и огромные коробки книг сдаются в утиль или оседают на блошиных рынках. Для многих книга — вещь на один сезон или даже одноразового пользования.
Но все же чтение занимает важное место, это подтверждают следующие данные: почти для каждого второго жизнь без книг непредставима, а 78% говорят, что не могут оторваться, начав читать захватывающую книгу. 28% находят в книге утешение, когда им грустно, а у каждого третьего есть книги, которые оказали влияние, а то и изменили его жизнь. Это чаще всего говорят молодые читатели, от 20 до 29 лет. Читают немцы весьма эмоционально: 21% 14— 19-летних и 19% 20—29-летних читателей признались, что они иногда так воспламеняются, что готовы запустить книгой в стену.
Директор канала ZDF Маркус Шехтер, представляя в Майнце итоги это-го опроса, заявил: “Результаты опроса, наряду с активным участием в летней кампании ZDF “Большое чтение: любимые книги немцев”, внушают нам оптимизм. Чтение вновь становится популярным в Германии. ZDF убедительно доказал, что чтение и телевидение не исключают друг друга. Я очень рад, что нам удалось сделать чтение центральной темой этого лета”.
Но были и другие обстоятельства, превратившие общенациональный выбор любимых книг в сверхсобытие. Самая авторитетная немецкая книжная телепередача “Литературный квартет”, обладающая высоким статусом и харизматическим ведущим — критиком Марселем Райх-Раницким, прекратила свое существование, ей на смену пришли несколько новых программ более мелкого формата. Преемники Райх-Раницкого, критики более молодого поколения, не менее компетентны и владеют более современным аналитическим инструментарием, но, увы, лишены той зрелищности и той харизмы, которой в избытке обладал “литературный диктатор” Райх-Раницкий. Число книг, которые пропускают через себя книжные телепрограммы, многократно увеличилось. Если раньше на ежемесячных сессиях “Квартета” обсуждалось по 4—5 названий, то сегодня в еженедельных передачах его наследников книги лежат целыми стопками. Книготорговля уже не может работать с новыми телепрограммами так, как раньше с “Квартетом”, когда удостоившиеся обсуждения книги объявлялись заранее и в каждом книжном магазине устраивался небольшой алтарь с этими культовыми романами и с цитатником из прессы и лично Райх-Раницкого. Покупатели охотно шли в расставленные сети, “Квартет” сформировал в обществе эффективный механизм централизованной коммуникации на литературные темы, и немецкие авторы, особенно молодые, не без основания люто ненавидели Райх-Раницкого — единоличного властелина их карьер, репутаций и книжного рынка. Эта ненависть взорвалась в романе-памфлете маститого литературного лауреата Мартина Вальзера “Смерть критика”. Пародируя в заглавии известную формулу “смерть автора”, Вальзер озвучил мстительные фантазмы и проекции авторов, беспощадно растерзанных Райх-Раницким. Читательская и литературная общественность оказалась втянутой в сенсационный и неприличный скандал “властителей дум”. Против стариковской тирании и манипуляторских приемов Райх-Раницкого восстали не только авторы, но и многолетние коллеги по цеху критиков и даже ближайшие сотрудники по “Квартету”. В итоге он был свергнут со своего пьедестала и удалился от дел.
Хит-парад “Любимые книги немцев” отчасти воскресил ту форму сотрудничества между телевидением и книготорговлей, которая с успехом практиковалась “Квартетом”. Итогом хит-парада стал список национальных бестселлеров, в каждом книжном магазине первая десятка книг из этого списка и по сей день иконоподобно красуется в специальном шкафу-алтаре, издательства, чьи книги заняли в списке высокие позиции, украсили ими свои рекламные проспекты, веб-страницы и обложки новых изданий. У клиентов книготорговли опять появились надежные ориентиры в выборе. Правда, в рамках хит-парада практиковался другой тип участия и соучастия, чем в обычной литературной программе, когда информация и выбор идут в одну сторону — “сверху вниз”, от профессионала к профану. Здесь же, наоборот, выбор идет от профана к профессионалам, которые его комментируют. В среде зрителей растут азарт и напряжение: как будет позиционирован “мой выбор”. Если каждый написавший в редакцию письмо живет в семье из трех человек, то непосредственно эмоционально вовлеченных участников — 750 000 человек. Круги от коммуникации выходят за пределы семьи, общественный резонанс программы многократно усиливается. ТВ открыло для себя новые возможности интерактивного вещания в форме проведения опросов и установления рейтингов, когда пропаганда продукции или культурного авторитета не прибегает к формам традиционной рекламы, беря на вооружение демократический механизм выбора.
Самая малоинтересная часть всей истории — это, увы, сам рейтинг. В название хит-парада вынесена цифра 50, но на самом деле полный список включает 100 названий. Книжная торговля и СМИ работают в основном с первой десяткой наименований. Книга, занявшая верхнюю строку, — “Властелин колец” Толкиена. На втором месте — Библия, на третьем — “Опоры Земли” Кена Фоллета, далее “Парфюмер” Патрика Зюскинда, “Маленький принц” Сент-Экзюпери, “Будденброки” Т. Манна. На седьмом, восьмом и десятом месте — романы “Медикус” Ноа Гордона, “Алхимик” Паоло Коэльо и “Папесса” Донны Гросс. “Гарри Поттер и философский камень”, занявший восьмую строку, “рифмуется” с трилогией Толкиена. “Опоры Земли”, “Медикус”, “Алхимик” и “Папесса”, при всех различиях, поддаются объединению по признаку “костюмного романа”, по аналогии с костюмным фильмом. Даже дизайн ярких обложек этих четырех исторических романов однотипен: воспроизведены шедевры живописи эпохи, описываемой в каждом романе. Оставшиеся четыре названия — Библия, “Парфюмер”, “Маленький принц”, “Будденброки” — едва ли имеют между собой что-либо общее. Можно, правда, условно присоединить сказку “Маленький принц” к написанным в жанре фэнтези романам Толкиена и Роулинг. “Парфюмер” (1985) и “Будденброки” (1901) составляют два полюса на оси от исторической классики к современной. Ну а Библия должна была оказаться в первой десятке уже хотя бы потому, что ее ежегодный тираж превышает миллион экземпляров. Правда, в ходе летней кампании по пропаганде чтения один из самых известных немецких сатириков Рик Каваньян заявил: “Моя любимая книга — Библия, ибо это самая забавная книга в мире. Если кто-то хочет стать комиком, он должен выучить Библию наизусть”.
Тиражи книг и их рейтинг в хит-параде не совпадают. Точные данные по тиражам не известны. На старых немецких книгах 20—30-летней давности можно еще обнаружить номер издания и количество экземпляров, но в сегодняшнем книгоиздании это стало коммерческой тайной. Я обратилась с письменными запросами о тиражах в издательства, где вышли книги первой десятки, и получила ряд ответов. Если не считать Библию с ее рекордными тиражами, то на первое место выходит “Маленький принц” — более чем 8,5 миллиона экземпляров. Сразу за ним идет трилогия Толкиена — 8 миллионов экземпляров. Точная издательская статистика по роману Томаса Манна “Будденброки” неизвестна, многие старые данные безвозвратно утеряны. Но, по оценке франкфуртского издательства “Фишер”, общее число экземпляров это-го романа в Германии должно быть где-то около 4 миллионов.
Гамбургское издательство “Карлсен”, в котором издается “Гарри Поттер”, не сообщило мне точные данные конкретно по тому, вошедшему в рейтинг на 9-м месте. Вместо этого были сообщены тиражи первых изданий: первого тома — 8000 экземпляров, второго — 25 000, третьего — 30 000, четвертого — 1 миллион, пятого — 2 миллиона. Возможно, специалисты издательского дела смогут на основе этой статистики сделать выводы об общем тираже первого тома.
“Папесса” Донны Гросс с тиражом 3,5 миллиона экземпляров и десятым местом в списке на полмиллиона обгоняет Кена Фоллета, занявшего третье место с тиражом в 3 миллиона экземпляров.
Издательства, в которых вышли романы Зюскинда, Ноа Гордона и Паоло Коэльо, не ответили на мои запросы.
Среди 50 книг хит-парада 29 — переводные. Если прибавить и Библию, то получится круглое число 30. Этим еще раз подтверждается принципиальная открытость немецкой культуры. У немцев и культовый новогодний фильм, сопоставимый с “Иронией судьбы”, не немецкий, а британский — скетч 1963 г. “Dinner for one”, который идет 1 января по всем телеканалам на английском языке без перевода.
Любопытно, что “Фауст” оказался на 15-м месте, на номер выше стоит культовый роман конца 1990-х гг. “Чтец” Бернхарда Шлинка. “Имя Розы”, почти десять лет не выходившее из списков бестселлеров, заняло 18-ю строку. На пять позиций выше стоит Исабель Альенде с романом “Дом призраков”. В первых двух десятках авторов немцы составляют абсолютное меньшинство, их число растет только с третьего десятка. Немецкие классики заняли в списке не первые места, зато представлены весьма обильно. Теодор Фонтане дважды (“Эффи Брист”, “Штехлин”), Т. Манн трижды (“Будденброки”, “Волшебная гора” и “Иосиф и его братья”), Г. Гессе трижды (“Сиддхартха”, “Нарцисс и Гольдмунд” и “Степной волк”). На предпоследнем, 49-м месте стоит роман Э.М. Ремарка “На западном фронте без перемен”, а на 48-м — “Жестяной барабан” недавнего нобелевского лауреата Г. Грасса.
Ни одна русская книга в список 50 любимых книг немцев не вошла. В конце дополнительного списка, еще на 50 названий, оказались 4 — “Война и мир” и “Анна Каренина”, “Преступление и наказание”, “Мастер и Маргарита”.
В рейтинг вошло много книг, представляющих сегодняшнюю поп-культуру, но весомой частью списка стали и названия книг немецких и иностранных авторов, уже занявших место в истории литературы.
Книжный хит-парад повторил и подтвердил успех ранее выбранного “Cамого любимого немецкого фильма”, которым тоже оказался “Властелин колец”. Механизм выбора сработал классически: книга “въехала” на первую строку на спине экранизации. Очень многие книги, вошедшие в оба списка, были экранизированы. Среди них такие хиты, как “Унесенные ветром”, “Бесконечная история”, “Невыносимая легкость бытия”, “Имя Розы”, “Убить пересмешника”, “Жестяной барабан”. Бросается в глаза, что и в кино, и в литературе людей тянет к сказкам, к которым они великодушно (или инфантильно?) присоединили и Библию*.
РЕЙТИНГ ХИТ-ПАРАДА “ЛЮБИМЫЕ КНИГИ НЕМЦЕВ. ТОП-50”
- Дж.Р.Р. Толкиен. Властелин колец.
- Библия.
- Кен Фоллет. Опоры Земли.
- Патрик Зюскинд. Парфюмер.
- Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц.
- Томас Манн. Будденброки.
- Ноа Гордон. Медикус.
- Паоло Коэльо. Алхимик.
- Джоан Роулинг. Гарри Поттер и философский камень.
- Донна Гросс. Папесса.
- Корнелия Функе. Чернильное сердце.
- Диана Габальдон. Пламя и камень.
- Исабель Альенде. Дом призраков.
- Бернхард Шлинк. Чтец.
- Иоганн Вольфганг Гёте. Фауст.
- Карлос Руис Cафон. Тень ветра.
- Джейн Остин. Гордость и предубеждение.
- Умберто Эко. Имя Розы.
- Дэн Браун. Иллюминаты.
- Теодор Фонтане. Эффи Брист.
- Джоан Роулинг. Гарри Поттер и орден Феникса.
- Томас Манн. Волшебная гора.
- Маргарет Митчелл. Унесенные ветром.
- Герман Гессе. Сиддхартха.
- Харри Мулиш. Открытие неба.
- Михаэль Энде. Бесконечная история.
- Улла Хан. Сокровенное слово.
- Франк МакКорт. Прах Анджелы.
- Герман Гессе. Нарцисс и Гольдмунд.
- Марион Зиммер Брэдли. Туманы Авалона.
- Зигфрид Ленц. Урок немецкого.
- Шандор Мараи. Угольки.
- Макс Фриш. Homo Faber.
- Стен Надольный. Открытие медлительности.
- Милан Кундера. Невыносимая легкость бытия.
- Габриэль Гарсиа Маркес. Сто лет одиночества.
- Джон Ирвинг. Оуэн Мини.
- Йостейн Гаардер. Мир Софи.
- Дуглас Адамс. Автостопом по галактике.
- Марлен Хаусхофер. Стена.
- Джон Ирвинг. Божье дело и дьявольские добавки.
- Габриэль Гарсиа Маркес. Любовь во времена холеры.
- Теодор Фонтане. Штехлин.
- Герман Гессе. Степной волк.
- Харпер Ли. Убить пересмешника.
- Томас Манн. Иосиф и его братья.
- Эрвин Штритматтер. Лавка.
- Гюнтер Грасс. Жестяной барабан.
- Эрих Мария Ремарк. На западном фронте без перемен.
- Франк Шетцинг. Стая.
- Николас Спаркс. Как один день.
- Джоан Роулинг. Гарри Поттер и узник Азбакана.
- Михаэль Энде. Момо.
- Уве Йонсон. Юбилеи.
- Марло Морган. Ловец снов.
- Джером Дэвид Сэлинджер. Над пропастью во ржи.
- Дэн Браун. Сакрилег.
- Отфрид Пройслер. Крабат.
- Астрид Линдгрен. Пеппи Длинный Чулок.
- Ворис Дири. Цветок пустыни.
- Сюзанна Тамаро. Иди, куда зовет сердце.
- Мариан Фредриксон. Дочери Ханны.
- Хенниг Манкелл. Убийство в разгар лета.
- Хенниг Манкелл. Возвращение учителя танцев.
- Джон Ирвинг. Отель “Нью-Гемпшир”.
- Лев Толстой. Война и мир.
- Герман Гессе. Игра в бисер.
- Розамунд Пильхер. Искатели ракушек.
- Джоан Роулинг. Гарри Поттер и огненная чаша.
- Анна Франк. Дневник Анны Франк.
- Бенуа Груо. Соль на нашей коже.
- Кристина Брюкнер. Навоз и левкои.
- Джонатан Френзен. Поправки.
- Коринна Хофман. Белая массаи.
- Сири Хустведт. То, что я любила.
- Вальтер Мёрс. 13 с половиной жизней капитана Блаубера.
- Ребекка Габле. Улыбка фортуны.
- Эрик-Эммануэль Шмитт. Месье Ибрагим и цветы Корана.
- Карл Май. Виннету.
- Анна-Мария Зелинко. Дезире.
- Стефан Цвейг. Нигде в Африке.
- Джон Ирвинг. Мир по Гарпу.
- Эмили Бронте. Грозовой перевал.
- Сесилия Аерн. P.S. Я тебя люблю.
- Джордж Оруэлл. 1984.
- Илдико фон Кюрти. Тариф на лунный свет.
- Исабель Альенде. Паула.
- Марк Леви. Пока ты со мной.
- Йоханнес Марио Зиммель. Не каждый день икра.
- Паоло Коэльо. Вероника решает умереть.
- Хенниг Манкелл. Хронист ветров.
- Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита.
- Стефан Цвейг. Шахматная новелла.
- Вальтер Кемповски. Безупречный и Вольф.
- Лев Толстой. Анна Каренина.
- Федор Достоевский. Преступление и наказание.
- Александр Дюма. Граф Монте-Кристо.
- Таня Кинкель. Кукловод.
- Шарлотта Бронте. Джен Эйр.
- Барбара Вуд. Красное солнце, черная земля.
_________________________________________________________
* В статье использована информация со следующих сайтов: http://www.zdf.de/ZDFde/inhalt/7/0,1872,2181735,00.html http://www.zdf.de/ZDFde/inhalt/11/0,1872,2130667,00.html http://www.zdf.de/ZDFde/inhalt/20/0,1872,2146708,00.html