Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Журнал 2014, 275

Двор моего детства

Стихи

 

 

Двор моего детства

На мосту
З
айду в свой старый дом
И стану маленьким.
А дома нет давным-давно,
Но сушатся у печки валенки,
И мама поглядит в окно,
Меня обнимет,
Скажет: «Мишенькa,
Гляди, как снег блестит на солнце!»
И я замру от восхищения
Двором, искрящимся в оконце.
И бабушка поет на идише
О
том, как годы молодые
Ушли, а люди догоняли их
И на мосту остановили.
                                    2005



* * *

Огромные, долгие детские дни,
Где двор был, как царство,
А улица – мир.
Где были сугробы, как горы,
И санки,
И счастьем
Горячие пахли баранки.
                                    2005



Двор

Двора уж нет,
Но я зачем-то
Его с собой в Америку привез,
И без него сейчас мне было б скучно.

Вот мы на лавочке:
Мой старший брат Илья,
А с ним его товарищ Юрка Гребнев,
И я, помладше, вдохновенный врун,
Рассказываю, как метелил Миньку,
Парнишку из соседнего двора.

Вот вышел на крыльцо Сергей Кувшинов,
Глава большой отчаянной семьи,
Глухих сестер и сыновей-бандитов.
Ходили слухи: сам Сергей – бандит
И
утопил в Прибалтике невесту.

Он вынес нам попробовать грибочков,
Холодных, нежных, скользких и хрустящих,
Вкусней которых я нигде не видел...

И на Сергее сильные очки
И
резкая открытая улыбка,
А голос низкий, рассудительный, простой.
С его сарая мы зимой кидались,
Как будто бы подстреленные, в снег.

А вот и Шварц Давид во двор спустился,
Сосед наш со второго этажа.
В войну три года он служил в штрафбате
З
а то, что в ногу ранил офицера,
За то, что тот жидом его назвал.

Давид идет к дворовому столу,
Садится за него, и скоро, скоро
К
нему подсядут взрослые мужчины,
И летняя вечерняя беседа,
Качаясь в воздухе, неспешно потечет.

Я буду проживать и жадно слушать
Рассказы об атаках на войне,
И как мышей морили в Казахстане,
И воду подводили к целине.

А кошка Муська мне зеленым глазом
В
се светит, светит, светит из окна,
И темнота двора,
Как одеяло,
В Америке баюкает меня.
                                    2004, Бостон

Версия для печати