Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Новый Журнал 2012, 269

Стихи

Владимир Гандельсман

Владимир Гандельсман

 

 

РОМАНС НА ОДНОЙ НОТЕ

 

Вдруг в ночи он забрякал

на гитаре, романс затянул,

и заплакал навзрыд я, беззвучно заплакал,

как на горле петлю затянул.

Потому ль, что сердечно

он фальшивый мотив выводил

и так нежно, так нежно и так человечно

к свету Божьему не выводил.

Что ж, что выпала решка...

Мне ль плацкартной тоской исходить

и чуть что выходить покурить? Что за спешка,

если скоро совсем выходить?

 

 

             СТИХИ

 

Я искал, где они ютятся.

В магазины елочной мишуры

заходил, засматривался на шары

(да святятся!),

 

в вечереющем ли предместье,

ноющем, как укол

под лопатку, в неоновых окнах школ

(много чести

 

месту пыток, где ходит завуч

с тощим на затылке узлом,

в костюме, стоящем колом),

в парке, за ночь

 

ставшим чистой душой без тела, –

точно зрение оступилось в даль

и наклонная птица диагональ

пролетела,

 

я искал их на Орлеанской

набережной шарлеанской и в том

великодушии (с поцелуем-сном,

его лаской), –

 

в том единственном, пожалуй,

за что можно еще любить

(так чувствовал Сван, готовясь забыть

жизнь, усталый),

 

в море, шуршащем своим плащом, –

вдоль него вечно бы с тобой брести! –

я искал их, не видя смысла, прости,

больше ни в чем.

 

Ночью вздрагивал, шел на шорох,

память перерыл, как рукопись, вспять,

и когда отчаялся их искать,

я нашел их.

 

                                                Нью-Йорк

Версия для печати