Предисловие, перевод, комментарии Евгения Лукина
Опубликовано в журнале Нева, номер 1, 2014
Поэты Первой мировой войны
В 2014 году весь мир отметит 100-летие начала Первой мировой войны. Десять миллионов погибших, двадцать миллионов раненых — такова печальная статистика великой трагедии. Свои жертвы на алтарь войны принесла и мировая литература. Многие молодые поэты пали на полях сражений в самом расцвете таланта. Но память о них была бережно сохранена: сегодня их творчество изучают в школах и университетах.
Это — на Западе. В нашей стране Первая мировая война была незаслуженно забыта. Долгое время о миллионе павших русских солдат старались не вспоминать. Те трагические события не нашли достойного отражения и в советской литературе. А переводы военных стихотворений были крайне редкими и не приветствовались властями предержащими. Лишь недавно такое стало возможно.
Восполняя этот пробел, журнал «Нева» к 100-летию начала Первой мировой войны открывает новую рубрику, посвященную творчеству погибших поэтов-фронтовиков — многие из них практически неизвестны в России. Ее ведущий — петербургский поэт и переводчик Евгений Лукин. Несколько лет он работал над мемориальной антологией «Книга павших», в которую вошли его переводы произведений упомянутых поэтов с различных европейских языков. Большинство стихотворений на русский язык переводится впервые.
Эрнст Лотц
«И дом построю из чудесных грез…»
Эрнст Вильгельм Лотц — немецкий поэт. Родился в 1890 году в семье доктора философии. Окончил Высшую военную школу и определился в Королевский пехотный полк, дислоцированный в Страсбурге. Здесь юный офицер встретил девушку, которой посвятил стихотворение «Музыка». Накануне войны состоялась их свадьба, а 2 августа 1914 года поэт вместе со своим полком отправился на фронт.
Эрнст Лотц был уверен в великой цивилизационной миссии германского вермахта. «Я должен быть участником становления будущей культуры объединенных государств Средней Европы», — писал он жене через неделю после начала боевых действий. Однако суровая реальность быстро охладила пыл молодого патриота: «Я сыт по горло всеми сенсациями войны. Сегодня утром граната угодила в моего подчиненного, и он рухнул на меня. Мне же при этом только сломало сигарету». Поэт считал себя баловнем судьбы, о чем написал пророческое стихотворение «Баловень». На следующий день после упомянутого случая лейтенант Эрнст Лотц погиб. Это случилось 26 сентября 1914 года.
Музыка
В Вогезском лесу звенел вечерний ветер.
Я брел по летним улицам Страсбурга.
Звуки лесной музыки струились над домами,
Так, что фронтоны и зубцы на крышах
Ослепительно дрожали.
А воздух над собором был пурпурным.
Здесь, прилетев на крыльях заката,
Затихала багряная песнь чудесного леса,
Здесь, где музыка живет в камне.
О, могучий лес из вековых деревьев,
Зазубренные скалы, сумеречные деревни,
Лежащие в волнах багрового тумана
И благоуханий, которыми дышит вечер.
Воздушная игра была исполнена такой нежности,
Что я, насладившись увядающим звучанием
Среди пестрого городского круговорота,
Только и видел слегка покачивающиеся ели,
Пылающие кусты да мерцающих светлячков,
А чуть впереди — я шел следом — прекрасную девушку,
Как будто отлитую из серебряной росы.
А вдали светился мой дом, где мы отметили
Праздник летней любви с красным вином
И тихими звуками скрипки.
Да, твои губы пахли еловой смолой
И влажной травой, какую любят косули.
Да, ты была такой сладкой и дурманящей,
Как багряная песнь, что струилась над лесом
И дрожала в моих жилах.
Парящий
Моя юность блуждает во мне, как сон.
Лес орошен мерцаньем. Сад. Сияющее озеро.
А вдали плывут облака — тихи и легки.
Я искрометно играю на старинных улицах,
И в дымке глухих подвальных окон
Корчится тупая боль, хохоча надо мной.
Я поднимаю в воздух тонкие руки
И развеваю мерцающую завесу музыки,
Сладостной и обворожительной.
И вот ступаю я в вечерний сад.
Влюбленные пары. Полумрак. Глубокий вздох.
И бродит кровь от майской истомы.
Я подставляю ветру мягкие локоны,
И благоухания спелых летних грез
Рассыпаются под ногами серебром.
Бледное стынет окно, приоткрытое на ветру.
На дворе звучат хриплые причитания:
В последний путь провожают мертвеца.
Я затворяю очи. Я опускаю тяжелые веки.
И вижу зеленые южные земли
И дальние дали, свободные для мечты.
Сверкающая кофейня полна звонких голосов
И случайных разобщенных жестов.
За пустыми столами сидят мои друзья.
Они произносят самые высокие слова на свете.
Каждый говорит сам за себя, и говорит, что это ясно.
А после все поют печальным хором.
Есть три слова, которые я никогда не пойму.
Они возвышенны, полны порыва и тайны.
Три загадочных слова: голод, любовь, смерть.
Баловень
Ко мне придет безжалостное время
И, постучав костлявою рукой,
Невыносимое отмерит бремя,
Разденет и отправит на покой.
И я засну у самого рассвета,
Сполна усталым думам заплатив.
И, ощутив сердцебиенье где-то,
Я буду думать, баловень, что жив.
И день за днем, неспешно протекая,
Подарят нежность и заботу мне.
И, слухом тайны крови постигая,
Я позабудусь в беспробудном сне.
И жуткие виденья мне приснятся:
В моей крови заполыхает жар,
И молодые звездочки слетятся
Отведать мой неповторимый дар.
Ко мне придет безжалостное время,
Но я сокроюсь от его угроз:
Волшебное в себе взлелею семя
И дом построю из чудесных грез.
Чарльз Сорлей
«Есть у меня один священный храм…»
Чарльз Гамильтон Сорлей — шотландский поэт. Родился в 1895 году в семье доктора философии. Получил строгое религиозное воспитание, что отразилось на первых поэтических опытах. Его школьное стихотворение «Expectans expectavi» было положено на музыку и вошло в репертуар англиканских соборов и коллегиальных церквей.
После окончания школы в январе 1914 года Сорлей уехал в Германию, где слушал лекции в Йенском университете. Великая немецкая культура очаровала его: «Я вдруг почувствовал, что я немец, и горжусь этим». Вскоре началась война, и поэт возвратился на родину, где написал пророческое стихотворение «Германии». Записавшись добровольцем в армию, Сорлей в мае 1915 года прибыл на Западный фронт. Своего гуманного отношения к противнику он не изменил: «Немцы — замечательные люди, но я полагаю, что лучшее, что может случиться с ними, это поражение». Капитан Чарльз Сорлей погиб в битве при Лоосе 13 октября 1915 года. Его последний сонет начинался печальной строкой: «Когда ты видишь миллионы мертвецов».
Expectans expectavi
Есть у меня один священный храм,
Но никогда я не молился там:
Я сердцем разучился постигать,
Как тайную изведать благодать.
И все ж, святилище моей души,
Прийти к Твоей святыне разреши.
Издалека чудесный свет зовет
Воспрянуть и ступить под вечный свод.
С протянутой рукой, с открытым ртом
Твой раб теперь стоит пред алтарем.
Ведь никогда не поздно разрешить
Тебе святую службу отслужить.
Германии
Вы слепы, как и мы. Но не таим угроз:
Клочка чужой земли не надо никому.
По мысленным полям ступая вкривь и вкось,
Мы оступаемся — не зная почему.
Вы грезили своей невиданной мечтой,
А мы тропинками сознания плелись.
И вот мы встретились за роковой чертой:
Пылая злобою, слепой с слепым сошлись.
Когда наступит мир, мы зренье возвратим
И с удивленьем друг на друга поглядим
Глазами, полными любви, добра, тепла.
Мы руки крепкие пожмем, не помня зла,
Когда наступит мир. Ну а пока кругом
Владычествует тьма, и шторм, и дождь, и гром.
Грачи
Где всякий хлам ржавеет и гниет,
Грачи кричат весь вечер напролет.
О чем кричат, никто не разберет,
Покамест в мир иной не отойдет.
А вечер глиной пишет облака,
И ветер вдохновенной ночи ждет,
И этот мир блаженствует пока.
И лишь грачиный грай издалека
Тревожит душу, ибо не с добра
Над ней кружится черная тоска
С утра до ночи, с ночи до утра.
Когда ты видишь миллионы мертвецов
Когда ты видишь миллионы мертвецов,
Идущих через сны костлявые ряды,
Не говори избитых и слащавых слов,
Что будешь вечно помнить. В этом нет нужды.
Им не нужны тирады. Как глухим узнать,
Что это не проклятья сыплются на них?
Ни слезы. Как слепым рыданья увидать?
Не знают мертвые о почестях земных.
Скажи лишь это в тишине: «Они мертвы.
Но лучшие ушли еще до них, увы».
Рассматривая сонм окровавленных тел,
Ты друга своего в том сонме разглядел?
Нет, среди призраков его не сыщешь ты:
Смерть каждому дает безликие черты.
Предисловие, перевод, комментарии Евгения Лукина