Вадим Абрамович Халупович — коренной ленинградец. Родился в 1932 году, окончил Институт железнодорожного транспорта (1954), защитил кандидатскую диссертацию, много лет работал в Котлотурбинном институте им. И. И. Ползунова. Печатается с 1952 года. Автор многих поэтических книг. Судьба сложилась так, что в 1992 году он вынужден был уехать на постоянное место жительства в Израиль, но связи с литературной жизнью нашего города не прервались. По-прежнему он состоит членом Союза писателей Санкт-Петербурга, регулярно печатается в “Неве”. Публикуя очередную подборку стихотворений Вадима Халуповича, редакция “Невы” сердечно поздравляет его с 75-летием со дня рождения и желает ему доброго здоровья и дальнейших творческих успехов.

              * * *

Какой-то странный промежуток:
Все то, что было, — за спиной.
Теперь любое время суток
Не соотносится со мной.
Я словно отделен стеною
От суеты и страсти дня.
Смеясь, и плача, и стеная,
Сквозят секунды сквозь меня,
Меня ничуть не задевая,
Не оставляя в сердце след...
Друзей и близких забывая,
Бесстрастно я смотрю на свет,
И он глаза мои не ранит,
Как будто он не свет, а тьма.
Какой-то промежуток странный.
Сплошные сумерки ума.

 
              * * *

Звучит сирена. Закрываю ставни
Железные. И слушаю войну.
Убежище в моей квартире — спальня,
Лежи и собственную ощущай вину.

Вот где-то грохнуло. Потом еще. И смолкло.
Писал когда-то я, что страха нет.
Я в доме нашем, как в стогу иголка,
Сквозь щелку в ставнях вижу белый свет,

Где на краю, в другом каком-то доме
Кому-то тьма обрушилась в глаза,
И мир, что был обманчиво огромен,
Свернул пространство в точку. И слеза
Из мертвых глаз мгновенно испарилась,
И в небе дверь бесшумно отворилась.

 
              * * *

Горы на границе с Иорданией
Как магнит, притягивают взгляд.
Я пушинкой в центре мироздания
Делаю, что ангелы велят.

А они велят мне успокоиться,
Душу остудить морской водой,
Верить, что на свете все устроится,
Что внуздает Бог своей уздой

Бешеного скакуна Истории,
Что копытом в землю злобно бьет.
Что Ему и мы важны, которые
Рады, что душа не устает,

Радуется солнышку осеннему,
В море Красном ласковой воде,
Необыкновенному везению,
Вечером мерцающей звезде,

Принимает все как Богом данное,
Даже то, что не идет из глаз:
Горы на границе с Иорданией
Молча смотрят издали на нас.
 

              * * *

Вновь я вижу Россию. Зима в телевизоре.
И тотчас попадаю туда,
Где когда-то давно мое мужество вызрело.
Вновь со мной той поры холода.

Синий снег и мороз, губы мне обжигающий,
Над сугробами воздух звенит.
И над трубами дым, наш уют покидающий,
Вертикально уходит в зенит.

Вот сейчас ляжет наст под подшитые валенки,
Заскрипит, увлекая меня.
Я беспечный еще, несмышленый и маленький,
Весь в объятьях морозного дня.

И не знаю еще, что, пришпиленный временем,
В этом северном ссыльном краю
Прорасту всем назло, в землю брошенным семенем,
И в мороз, и в жару устою.

 
              * * *


Нет вдохновенья? — Не ропщи.
И Бога не гневи.
Миг — он как камень из пращи,
Лови его! Лови!

За мигом миг, за мигом миг,
Глядишь — и жизнь прошла.
А ты, ничтожен и велик,
Сосуд добра и зла,

Любил, грешил, стихи писал,
Стрелял удачу влёт...
Тот, кто всегда тебя спасал,
Он и сейчас спасет.