Опубликовано в журнале Нева, номер 6, 2005
Недавно в журнале “Нева” была опубликована статья о четырех женщинах, авторах детективных романов 1. Статья необычна тем, что в ней довольно много внимания уделено А. Марининой и ее детективам, но в то же время нет ни одного язвительного замечания ни в адрес самой писательницы, ни в адрес ее читателей. Тогда как в типичной статье, когда речь заходит о ней, можно встретить, например, такое: “Я утверждал, что, читая Маринину, любой человек становится глупее… Мелихов же уверял, что даже с Марининой в руках человек делает шажок в сторону культуры” 2.
Отвлечемся от нашей темы, поскольку мы затронули сложнейший вопрос: существуют ли книги, чтение которых может вести к поглупению любого читателя? Я лично считаю, что высококультурный человек может читать все 3 без ущерба для своих умственных способностей. И хотя, по-моему, многие книги способствуют поглупению значительной части своих читателей, могу даже назвать некоторые из них, но детективы А. Марининой я к ним не отношу. Впрочем, не исключено, что мое мнение по этому вопросу обусловлено тем, что мои умственные способности были ослаблены чтением серии детективов о Насте Каменской. И в таком случае мое положение трагично, потому что поглупел не только я, но и кое-кто из моих друзей. Действительно, если человек поглупел в одиночку, то это может быть как-то компенсировано близкими ему людьми. Но если он поглупел вместе со своим окружением, то компенсировать поглупение будет некому. Так что само предположение о существовании “раскрученных” писателей, чьи книги могут привести к поглупению значительных людских сообществ, заставляет серьезно относиться к затронутым в статье проблемам. Действительно, еще нет ответа на болезненный вопрос: как может общество при отсутствии цензуры реагировать на появление книг, грозящих оглуплением множеству людей? Впрочем, это тема отдельного и очень серьезного разговора. Но в таком контексте детективы А. Марининой представляются мне положительным явлением хотя бы тем, что они успешно конкурируют с книгами, действительно оглупляющими читателя.
1 Е. Гушанская. Четыре дамы из колоды детективов. Нева. 2004. № 10. С. 237.
2 Новый мир. 2002. № 10. С. 144.
3 Неточная цитата из Я. Гашека, по мнению которого, “культурный человек может читать все”.
Тем не менее статья в “Неве” затрагивает и другой заслуживающий серьезного анализа вопрос: чем детективы А. Марининой привлекли к себе внимание многочисленных читателей? Впрочем, то же самое можно сказать и про любую другую успешную серию детективов. “Современное массовое чтиво и детектив как его разновидность — это правильно угаданная потребность общества” 1. Это сказано слишком сильно. Каждая серия детективов отражает потребности не всего общества, а лишь своих читателей. Так что и нам следует ограничиться потребностями поклонников А. Марининой, учитывая, однако, что их число весьма велико. Кстати, наверное, не случайно литературных критиков сильно заинтересовали не только детективы этой писательницы, но и их читатели. Почему-то считается, что это почти исключительно женщины. Причем часто указываются специфические характеристики этих женщин. Например, “женщина средних лет бывшего среднего достатка, бывшего средне-высшего образования” 2. И даже: “совковые тетки в малиновых беретах” 3. Логика проста: если автор — женщина и главный герой — женщина, то и читателем должна быть женщина. Так это или не так, выяснить трудно. Но о каких потребностях этих женщин идет речь, единого мнения у критиков не сложилось.
В любом случае, однако, анализируя причины успеха А. Марининой, нельзя не обратить внимания на ее главную героиню Настю Каменскую. Так что мне представляется естественным, что среди причин, привлекающих читателя, называется “способность читателя (-ницы) к сопереживанию и “примериванию” на себя, “идентификации с героиней” 4. Но и о Каменской, оказывается, можно прочесть, например, такое: “…я спрашивал у знакомых женщин… чем привлекателен для них образ следователя Каменской. Они сразу терялись и начинали бормотать что-то невнятное. Потом одна из них созналась… └Какая-то она никакая. Вечно у нее спина болит и кофе кончился… А вот читаю… и думаю: другие-то еще хуже меня живут”” 5.
1 Нева. 2004. № 10. С. 238.
2 Там же.
3 Знамя. 2002. № 2. С. 201.
4 Там же. С. 200.
5 Новый мир. 2001. № 11. С. 158.
Поневоле задумаешься: действительно ли наиболее интересная черта у Камен-ской — больная спина? Все познается в сравнении. И я попробовал сравнить Каменскую А. Марининой с героинями другой, в свое время очень популярной и, по-моему, заслуженно популярной писательницы И. Грековой. Действительно, ее героини — Зина из “За проходной”, Лида из “На испытаниях”, Магда из “Порогов” — напоминают Каменскую. Хотя бы тем, что отличаются худобой. Но не только этим. У них у всех работа требует сильного умственного напряжения. И в такой работе они добиваются успеха. Кстати, никто, как мне кажется, не утверждал, что И. Грекову читают в основном женщины.
Мне лично детективы А. Марининой напомнили про регулярно появлявшиеся в журнале “Химия и жизнь” воспоминания химиков. Где неоднократно возникал один и тот же “сюжет”. Где-то на химическом заводе по непонятной для производственников причине начинает идти брак. И автор мемуаров после интенсивной умственной работы выясняет причину брака. Сам факт, что многие химики спустя много лет с гордостью вспоминают свой успех, показывает, какие сильные эмоции может испытывать человек, понявший что-то весьма непростое, то, что другие не смогли понять. Так что интеллигентный читатель вполне может сопереживать Каменской, которая после интенсивной умственной работы начинает понимать логику событий.
Можно сказать, что А. Маринина поступила не очень современно, выбрав в качестве главной героини умного человека. Умного в обычном смысле этого слова, то есть способного анализировать факты, замечать закономерности и делать логические выводы. В то время как для других авторов характерны герои, которые “знают все”. Вроде Порфирия Петровича из “Преступления и наказания”, который поразил своих собеседников — и читателя — сообщением об опубликованной в малоизвестном издании статье, о которой не вспоминал даже ее автор, Раскольников. Но как эта статья была замечена приставом следственных дел? Он что, всю периодику просматривал? Этот вопрос не обсуждается. И когда писатель, не обремененный излишком таланта, создает подобие всезнающего и все предвидящего Порфирия Петровича, то возникает ощущение неправдоподобия. А ход мыслей Каменской четко виден читателю, и бывший сотрудник НИИ имеет основания считать, что он мог бы так же замечать закономерности и делать выводы.
Для сравнения я взял первый попавшийся детектив Ф. Незнанского 1. Его герой А. Турецкий, кстати, тоже следователь, голыми руками обезоруживает бандитов. Не исключено, что научный работник-мужчина и может примерить на себя роль такого удальца, но вряд ли это будет делать научный работник-женщина. Не исключено, что поэтому женщины действительно составляют большую часть читателей А. Марининой. Но следует признать, что способность без оружия справиться с бандитом не характерна даже для научного работника-мужчины.
1 Ф. Незнанский. Выбор оружия. М.: Олимп, 1997.
Можно сказать, что героиня А. Марининой осуществила мечту интеллигента: она добивается успеха исключительно благодаря силе своего ума и за это пользуется всеобщим уважением. То же самое можно сказать и про героинь И. Грековой. Но они жили в другую эпоху, когда для них существовала обширная экологическая ниша — многочисленные НИИ и КБ. В наши дни ситуация изменилась, и А. Маринина весьма удачно нашла место, где ее высокоинтеллектуальная героиня могла с успехом применять свои способности.
Пик популярности А. Марининой приходится на начало 90-х годов. Объяснять это можно по-разному, но возможно, что тогда множество младших и старших научных сотрудников искали для себя новую сферу деятельности. Скорее всего, большинство из них тогда надеялось использовать свою способность к аналитическому мышлению. Поэтому им было вполне естественно отождествлять себя с Каменской, отличавшейся именно такой способностью. Но со временем стало понятно, что для успеха в современной жизни требуется не столько аналитическое мышление, сколько быстрота реакции, умение рисковать, “творческое отношение” к требованиям закона, звериное чутье, позволяющее почувствовать опасность, исходящую от внешне респектабельного авантюриста, и многое другое. Обратим внимание на характерный эпизод из того же детектива Ф. Незнанского. Тот же следователь А. Турецкий после делового разговора с банкиром произносит: “Не верю… Не знаю почему, но разрази меня гром — не могу поверить”. Для безбедного существования в наше время такая интуитивная настороженность важнее высокоразвитого аналитического мышления.
С распадом СССР число людей в нашей стране, имеющих возможность, выполняя свои служебные обязанности, тренировать и развивать свою способность к аналитическому мышлению, существенно уменьшилось. Я имею в виду научных работников и некоторые категории инженеров. Поэтому весьма актуален тезис, который А. Маринина пропагандирует и который должен льстить самолюбию бывшего научного работника: люди с высокоразвитым аналитическим мышлением встречаются нечасто и поэтому особенно ценны. Книги А. Марининой небесполезны хотя бы тем, что в них утверждается система ценностей, принятая советской интеллигенцией, включая уважение к умственному труду. Следует признать, что делает это она весьма примитивно. Но если ее книги находят своих читателей, то это вряд ли имеет существенное значение.