Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Нева 2005, 3

Стихи

Николай Иванович Кузьмин родился в 1932 году в Ленинградской области. Окончил Петрозаводский го-сударственный университет (историко-филологический факультет). Автор четырех сборников стихов, член Союза писателей Ленинградской области. Живет в Гатчине.



ОБРАЗ ХЛЕБА

Да, в сердце боль из той эпохи
Ко мне приходит по ночам.
Я голодал и хлеба крохи
Как Божью милость получал.

Еще зловеще взвоет небо,
Швыряя оземь смерть и гром;
И образ жизни, образ хлеба
Встает в дыму пороховом.

Прошло уж более полвека,
Легли в Историю года.
Для пожилого человека
Былое горе - не беда!..

Еще живу, грущу немного,
Иные образы творю,
Но образ хлебушка ржаного
Боготворю, боготворю!..

КАК ТОЙ ВОЙНЫ СОЛДАТЫ…

Сурова старость без прикрас,
Нам смертный час неведом;
Уходят старшие от нас,
И мы - за ними следом.
Нам дорог наш домашний хлев,
Но мы - судимо-смертны.
Невосприимчивы к хуле
И к похвале инертны,
Прямолинейны и грешны
В делах сугубо личных, -
Мы стали чуточку смешны
И нефотогеничны.
И мы порой (как чудаки!)
Грустим по комсомолии,
И надеваем пиджаки,
Чуть тронутые молью,
И в день Седьмого ноября
(Да и в другие даты)
Мы принимаем стопаря,
Как той войны солдаты…
Седы, скрипучи на подъем
(Как в смертный час атаки),
И вспоминаем, и поем,
И плачем без утайки.
Но мы от смерти не бежим
В безвременье куда-то…
Мы держим жизни рубежи,
Как той войны солдаты.

ПОЭТУ

Ах, не жалей, что ты - не тот поэт,
Что сон сердец людских твой стих не будит!
К чему жалеть о том, чего уж нет
И, вероятно, никогда не будет?..

И не спеши под наважденьем слов
Черкнуть о том о сем стихотворенье:
Поэзия - не труд, не ремесло,
А святостью души переполненье.

В расцвете сил или на склоне лет
В твоей душе - всегда весны приметы…
Ах, не жалей, что ты - не тот поэт:
Так редки настоящие поэты!..

* * *
Отмечтал, отлюбил,
Отыграл в "ералаш";
Хорошо - не дебил!
Хорошо - не алкаш!

Жизнь всегда хороша,
Были б пища да кров.
Отболела душа,
Отбуянила кровь.

Не валял дурака, -
Был для общества гож…
Хорошо - не зэка,
Не бродяга, не бомж!

Лишь привержен стихам -
Страсть дурманит и жжет!
Не задира, не хам,
Не ханыга, не жмот.

Вот каков господин! -
Хоть живого в музей,
Доживаю - один:
Ни жены, ни друзей.

* * *
Возьму-ка я в руки лопату -
Вскопаю запущенный сад.
А дни улетают к закату,
Как все мои думы - назад.

Я их провожаю, жалея,
Не в силах к исходу вернуть…
И солнышко как-то быстрее
Проходит свой суточный путь.

Ах, время! Оно ль виновато,
Что думы мрачнее в ночи;
Что стала грузнее лопата
И солнца скупее лучи?..

И горько, и некуда деться, -
Одна лишь мольба к небесам:
Вернуться в счастливое детство,
Которое выдумал сам.

ПИШУ СТИХИ…

Пишу стихи - стареющий поэт
(Иль как еще угодно называться?),
Как будто мне не семь десятков лет,
Как будто только начал оперяться.

Пишу стихи!.. Ну, что поделать тут?
Иначе мне не жить, уж вы поверьте!
Цветы до умирания цветут,
И соловьи поют до самой смерти.

БОЮСЬ!..

Я не рожден в презренной лени -
На ниве творческой тружусь;
Я не боюсь грехопадений -
Пустой никчемности боюсь.

Не ради внешнего убранства
Порою лбом о стенку бьюсь;
Боюсь, как пьянства, графоманства
И чванства подлого боюсь.

Боюсь лирических идиллий
И упований на авось;
Еще боюсь автомобилей:
Их ныне столько развелось!..

Люблю поэтов, принимая
Душой их чувственную грусть,
Боюсь грозы в начале мая,
А вот в июне - не боюсь!..

Я не люблю дельцов от моды
И укороченного "бля…",
Боюсь разнузданной свободы
И девальвации рубля.

Боюсь сомнительной цифири
И губернаторов с грешком;
Халтуры песенной в эфире,
Культуры с пошленьким душком.

А от дебилов и кретинов
Храню молитвою себя.
Боюсь пропасть необратимо,
Как будто не было тебя!..

* * *
Ах, что сулит мне этот вечер?
В бреду седая голова.
Какие радостные встречи?..
Какие добрые слова?..

Пороюсь в памяти глубокой,
Давно забытых навещу:
Кого обижу ненароком?..
Кого нечаянно прощу?..

Но в эти самые минуты
В родной, в чужой ли стороне
Пусть так же вспомнится кому-то,
Как в доброй сказке, - обо мне.

ОТСРОЧКА

Полегчало, слава Богу, -
Знать, лекарства помогли.
Поживу еще немного
На поверхности земли.

Знаю: дал Господь отсрочку,
Смерть замешкалась моя…
Жизнь сама поставит точку
В нужном месте бытия.

И, отсрочку принимая,
Всей душой мечтаю я
Дотянуть хотя б до мая -
До прилета соловья.

* * *
Мне жизнь ошибок не прощала
(О чем гласят мои стихи),
И благ земных не обещала,
И больно била за грехи.

Но все же, все же помогала,
Когда в неведомом краю
Меня беда подстерегала,
Как пуля - воина в бою.

И берегла, и выручала,
Когда сомненья душу жгли,
И уплывали от причала
Мои надежды-корабли.

А время к западу смещало
Мою остывшую зарю…
Мне жизнь ошибок не прощала,
За что ее благодарю!..

И3 ПРОШЛОГО

День весенний погож и приятен,
Ах, какой-то наступит другой?..
Изгибается берег Ояти
Живописной излукой-дугой.

По траве, по тропинке знакомой,
Где не сладилась юность моя,
Ухожу из родимого дома
Под прощальную трель соловья…

Остаются избенки да люди -
Тени предков, могила отца.
Ветерок обдувает и студит
Горьковатую влагу лица.

* * *
Мир наполнен враждой и обманом,
Нет любви, справедливости нет.
Называли меня графоманом,
А теперь я "прикольный" поэт.

Закругляться, я думаю, рано:
Каждый вздох вдохновенья ловлю…
Есть поэты, но есть графоманы -
И последних я больше люблю.

* * *
Все сердцу дорого и свято
В моей родимой стороне,
Но годы движутся к закату,
С лихвой отпущенные мне.

И жаждет, тело покидая,
Душа нетленная моя
Постичь неведомые дали,
Иные тайны бытия.

ПОЭТ-ПЕКАРЬ
АВТОПАРОДИЯ

Ах, что поэту от стихов досталось?
Не греет слава, не пьянит почет.
Гнетет усталость, подступает старость,
А он стишата, как блины, печет.

Поэт своим призванием гордится,
Себе не зная истинной цены:
Ему бы лучше пекарем родиться
И печь, как вирши, вкусные блины.

* * *
Ах, верил! - воистину верил,
Как верил я в свой идеал!..
Ломился в закрытые двери
И лоб иногда расшибал.

Боролся упорно и стойко -
И выстоял! Совесть чиста.
И двери распахнуты, только
За ними - одна пустота.

* * *
Не будет радости без горя.
От спеси - Боже, упаси!
Забуду немощи и хвори,
Пойду с котомкой по Руси.

Среди крестов да колоколен
Дорога к Господу - одна.
Видать, я той болезнью болен,
Которой Родина больна.

Видать, терпения не стало…
Куда приятней и вольней
Стучать под окнами устало,
Моля о милостынях дней.

Версия для печати