Опубликовано в журнале Нева, номер 10, 2004
В начале года, как обычно, я получил какое-то количество подарков от родных и друзей.
Среди них оказался настенный календарь. Штука удобная и популярная. Сейчас их выпускают в десятках вариантов, разной цены и размеров, на все вкусы: видовые, спортивные, церковные, а более всего с красивыми девушками, у которых почему-то не хватило времени одеться. Что делать, бывает.
Встречаются календари на английском с видами Биг Бена, французские — с неизменным Версалем и Нотр-Дамом.
Мне, зная мой интерес к истории России и Германии, друг раздобыл настоящий немецкий, из ФРГ. Красивые цветочки, превосходная печать (Издание: ARTagenda. Verlagsgesellschaft mbH. 97980 Bad Mergentheim — Muhlwehrstraße 7).
На обратной стороне каждого из двенадцати месяцев — перечень знаменательных событий, выпавших на этот день. Дело обычное со времен советских отрывных календарей, когда читателю ненавязчиво подсказывали день рождения генсека, юбилеи партийных съездов и запусков в космос.
Интересно, о чем напоминают современному немцу составители календаря сегодня?
Наугад глянул текст на дату 14 июня:
Deutsche Truppen marschieren 1940 in Paris ein. Der Frankreich Feldzug ist damit praktisch beendet.
“Немецкие войска в 1940 году вошли в Париж. Военный поход во Францию этим практически завершился”.
Ну и дела! Битому неймется! Действительно, голодной курице просо снится.
Начинаю просматривать словарь по другим дням. Далее цитаты даются только в русском переводе.
Возьмем, например, 1 августа. Вспомнили Гитлера, но он совсем не кровавый диктатор, выступает в другой роли, чуть ли не местный Лужков:
“1 августа 1936 года Адольфом Гитлером были открыты X Олимпийские игры в Берлине”.
Смотрю 22 июня. День, когда содрогнулась Европа: Гитлер начал страшную авантюру — войну против СССР.
Календарь меланхолично вспоминает об одной из театральных премьер в этот день в 1942 году.
Ладно! Как начинали — забыли, но как закончили — помнят?
Ничуть ни бывало! На восьмое и девятое мая выпали следующие важные события:
“8 мая 1429 года 18-летняя Жанна д’Арк освобождает французский Орлеан от англичан”.
“9 мая 1837 года в Рюссельсхайме родился Адам Опель — будущий машино- и автомобилестроитель”.
Надо же! Про Жанну д’Арк вспомнили, а ведь сколько лет прошло! Безоговорочную капитуляцию фашистской Германии — начисто забыли!
Еще несколько примеров:
“18 февраля 1943 года доктор Иосиф Геббельс призвал немцев к тотальной войне”.
“13 марта 1938 года Адольф Гитлер возвестил о присоединении своей родины — Австрии — к германскому рейху”.
“19 июля 1870 года Франция объявила войну Германии. Немецкие войска вошли во Францию и разбили армии Наполеона III”.
“31 июля 1932 года на выборах в рейхстаг национал-социалисты c 37.4 % голосов стали самой сильной фракцией”.
“16 сентября 1979 года две тюрингских семьи бежали из ГДР на воздушном шаре”.
И дальше в таком же духе: о боксерах и пловцах, соборах, американских президентах, актрисах и технических достижениях.
Ну что ж! У немцев, может, и есть резон не напоминать своим детям о бесконечных поражениях, но в России День Победы навсегда останется днем триумфа национального духа.
Мой отец, фронтовик, уже на исходе жизни, перевалив рубеж 85 лет, вспоминал, что самое величественное и вдохновляющее зрелище, которое ему довелось видеть за долгую жизнь, были не морские просторы и победные салюты, а вид поверженного Берлина в начале мая 1945-го. Когда из каждого уцелевшего окна беспомощно свисала белая простыня, безмолвно умоляя о пощаде.
И сегодня, после всех превратностей судьбы, отбросивших Россию далеко назад и выбивших ее из числа мировых лидеров, народу помогает сохранить уважение к себе память о героях великой войны.
Тех, кто устоял под Москвой и Ленинградом и, оттолкнувшись от Волги, перешагнул Днепр, Вислу, Одер, чтобы добить агрессора в его собственной берлоге.
К счастью, и в Германии не у всех так плохо обстоит дело с памятью, как у составителей злосчастного календаря. На правительственном уровне все выглядит иначе.
Каждый год 8 мая страна отмечает День освобождения от нацизма. По соглашению о выводе российских войск ФРГ обязалась поддерживать в порядке военные кладбища с павшими советскими воинами и памятники в честь Победы. Все обязательства немецкая сторона пунктуально выполняет. Например, недавно в главном берлинском мемориале Трептов-парк была аккуратно размонтирована известная всему миру статуя Е. В. Вучетича: советский воин-освободитель, повергающий свастику, с мечом в одной руке и спасенной немецкой девочкой — в другой. Скульптура сильно пострадала от времени и коррозии. Несколько месяцев реставрации, и статуя к 8 мая снова заняла свое почетное место.
В Карлсхорсте в образцовом порядке сохраняется бывший Музей капитуляции. Сейчас он, правда, называется не так броско: Deutsch-Russisches Museum, но сути дела это не меняет. Главный интерес у посетителей вызывает зал, где в ночь с 8 на 9 мая 1945 года маршал Г. К. Жуков и представители союзников приняли безоговорочную капитуляцию. Здесь все сохранено, как было в памятные дни. Музей регулярно проводит выставки, посвященные памятным датам русско-немецких отношений: “У войны не женское лицо” (о подвиге советских женщин на войне, их роли в Победе), “Сталинградская битва” (немцы проявляют особый и понятный интерес к этой теме), “День победы над фашизмом”.
Во время ремонта и реконструкции рейхстага перед переносом столицы из Бонна в Берлин шли оживленные дискуссии на тему: следует ли сохранить надписи победителей на стенах рейхстага. Было много желающих все уничтожить. Но благоразумие победило.
Часть надписей внутри здания сохранили. Настоящая мозаика: имена, фамилии, названия городов и деревень. Москва, Каменец, Сталинград, Ташкент… Такое впечатление, что весь Советский Союз побывал здесь. Мелькает год рождения — 1923 и рядом победная дата — 9.05.45. Как молоды они были! И как много успели совершить…
Рейхстаг открыт для посетителей бесплатно с восьми утра до позднего вечера. Когда идут заседания парламента, показывают только купол и вид Берлина сверху.
Спрашиваю у гида:
— Где здесь стены с русскими надписями?
Вопрос не застает его врасплох, только добавляет почтительности в голосе:
— Вы ищете фамилию отца или деда?
— Да, мой отец был здесь, — отвечаю я и с огорчением думаю, что не удосужился спросить у отца, оставил ли он здесь свое имя. А теперь и не спросишь…
Много лет назад большой русский поэт и фронтовик, офицер-танкист С. Орлов (1921–1977), трижды горевший в танке, обращаясь к будущим поколениям, писал:
Когда это будет, не знаю:
В стране белоногих берез
Победу девятого мая
Отпразднуют люди без слез.
Поднимут старинные марши
Армейские трубы страны,
И выедет к армии маршал,
Не видевший этой войны.
И мне не додуматься даже,
Какой там ударит салют,
Какие там сказки расскажут
И песни какие споют.
Но мы-то доподлинно знаем,
Нам знать довелось на роду, —
Что было девятого мая
Весной в сорок пятом году.
Эти дни наступили. Для большинства жителей России победный май сорок пятого года лежит за пределами их жизни, для молодежи — это история, почти наравне с Куликовской битвой и Бородино. Пятьдесят с лишним лет высушили слезы вдов и матерей. Поредели ряды ветеранов.
Но и сегодня народ с благодарностью вспоминает своих героев. Это справедливо и дает силы с оптимизмом смотреть в будущее.