Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Крещатик 2018, 2(80)

«Сидишь и ждёшь, что чай...»

Наталия ОСТАШЕВА

ПОЭЗИЯ

Выпуск 80


 

Наталия ОСТАШЕВА

/ Москва /

 

* * *

Сидишь и ждёшь, что чай слегка остынет,
А на площадке кончился февраль.
Не то чтобы на горке снег растаял,
А все уже давно идут в панамках
И
 запускают вверх воздушных змеев –
Один летит над городом твоим,
Но так нерезко, будто сто экранов
Друг друга повторяют, и друг в друге
Себя не успевают опознать.

Подумать только – три звонка до лета.
Как в три прыжка по медленной шкале.
Твой город ночью – чистая тетрадь –
Пиши, рисуй, порви на самолёты,
Смотри в окно, запоминай в окне:
Там фонари подсвечивают жизнь,
Вылавливая важные моменты.
И снег на горке, и окно напротив,
И чай горяч, и время не прошло.

Ненужные страницы вырывая,
Листай, листай назад, вода живая,
В такой же год, такое же число.


* * *

Ты приходи ко мне, заходи в окно.
Я даже не знаю
Ты же всегда только так умел.

У меня тут всего полно:
мармелад, мороженое, карамель.
Чайник в который раз только что вскипел,
через восемь минут снова начнет вскипать.

Допустим, жду тебя в пять.
Вот уже три недели жду тебя в пять,
пора уже привыкать.

Приходи, например, когда
я уже лягу спать.
Не дожидайся утра, завтра будет среда,
просто скажи, что был.

Там, за окном, кто-то другой, не ты, снеговика слепил.
На столе мармелад, в окне отраженье плиты,
искры чужих петард падают прямо в снег,
падают в темноту прямо из темноты.

Нет, жду тебя в шесть.

Вот уже много лет жду тебя в шесть.
Не начинаю есть
и забываю спать.
Если ты есть, не приходи опять.
Не уходи опять, не приходи опять.
Я даже не знаю
Ты же всегда умел запутать меня.

Нет, ну не всю же ночь мне тут у окна стоять.

Ты приходи в четверг, где-то в начале дня,
чтобы наверняка.
Не говори, в какой.
Не усложняй пока.


* * *

уленшпигель, уленшпигель,
где твоя скороговорка?
не подделываешь смыслы,
не жонглируешь словами

над серебряным проспектом
под светилами любыми
у случайных домофонов
назывался кем попало

ты как тот веселый ветер,
что с ноги заходит в двери,
и ненужные вопросы
повторяет в свете лампы

уходи, пока есть время,
убегай, пока есть силы,
ты замучил всех соседей
сквозняками, сквозняками

…и на крем-брюле роняя
слезы жгучие большие,
отвечает тихий мальчик
с белой в клеточку тетрадью

дышит в круглое окошко
непонятными словами,
пишет в жалобную книгу
ровным почерком воздушным

занавешивает время
непрозрачной занавеской,
отмечает у охраны
что ушел в двенадцать сорок

и действительно уходит
шаг за шагом, шаг за шагом,
и, как тихая старушка,
причитает, причитает


* * *

когда нескладные дома
уже укутала зима
когда в заброшенной тетради
давно ни строчки ни письма
где в понедельник новый год
и бесконечен фронт работ
я к вам пишу чего же ради
когда ни слова не дойдет
а тихо так что на часах
стоит кукушка на часах
и сонно комнату обводит
не разбираясь в чудесах
пишу на всякого глупца
довольно милого лица
я вас люблю и что-то вроде
и маятник качается


* * *

Время в хлопьях белых-белых
И
тоска летучая
Не напишешь колыбельных 
Для любого случая
Ровный снег ложится жутко 
Стяжками и стёжками
Мама толстого мишутки
Размешает ложками
У жирафа сто подушек 
Три – у змей-горыныча
И цена на лёд избушек
Будет ниже рыночной
Закоулочки с качками
Лубяные зайчики
Мальчик с битыми очками
Отморозил пальчики
Гамаюны, угомоны
Стали очень хитрыми
И следят с большого дрона
З
а ночными играми
Там, где звездочка сияла
Тихий шепот слышится
Тяжелеет одеяло
И стена колышется
Спи, повсюду мгла ночная
Время ускоряется
Не моргай, а то узнают
Кто тут притворяется

 


 

Версия для печати