* * *
Раньше я думал, что настоящее время - 
это как бы ось симметрии 
между "раньше" и "потом", 
потом я так уже не думал.

Настоящее время, пожалуй, - ось
римских весов с противовесом,
где противовес сдвигается ближе и дальше
по рычагу, уравновешивая груз на чашке.

В Эрмитаже есть такие (зал № 127);
противовес сделан в виде головы юноши;
художественная ценность бытового предмета
может быть интересна в контексте этого рассуждения

о настоящем времени.

май 2004

* * *
Во сне что-то ел без вкуса и запаха.
И ещё видел Серёгу Глухова.
Он мне вообще-то почти никогда не снится.
И ещё были в комнате какие-то люди.

Я их угощал этим, без вкуса и запаха.
Брали они неохотно, или вид делали.
А я слегка переживал, что не сразу предложить догадался.
И что-то ещё шло по всем телевизорам.

Девять дней сегодня, как умерла бабушка.
И не снится, а снятся какие-то посторонние.
Я их и не знал в этом сне или знал только имя-отчество.
Всё равно как на новой своей работе.

Столько смертей в этот год, тяжёлый перечень.
Это птицы несчастья слетелись и звенят крыльями.
Необыкновенно тяжёлый выдался год, и вот уходят - 
чтобы нам - оставшимся - помогать оттуда, что ли.

С утра на работу мне - чертежи дочерчивать.
Надо, надо будет купить тот роман Хмелевской.
Ведомость основных комплектов рабочих чертежей.
Ведомость рабочих чертежей основного комплекта...

17 ноября 2004