Из неопубликованного. / Киев /
Опубликовано в журнале Крещатик, номер 1, 2005
* * * Россию что марать! Чужая и моя. Уеду умирать в заморские края. Ни разу не всплакну. К чему теперь печаль? Но подойду к окну и молча гляну вдаль. Увижу: вон она за тридевять земель, хотя и не видна, но видится отсель. Вон, вон берёза там, и дуб, и граб, и ель. По всем родным местам с утра метёт метель. Я знаю, там не рай, скорее даже ад. Но тянет в этот край - так хочется назад. Боюсь я этих тем - коснёшься и беда! Приеду... А зачем? Уеду... А куда? 1991 * * * Пора кончать вертушку эту. Ну, пожил. Хватит! Чёрт возьми, меня и так сживут со свету, опять не лажу я с людьми, опять рассорился с собою, опять рассорился с тобой... И веет всё вокруг судьбою, с которой бесполезен бой. 1997 * * * Приближается памятный месяц декабрь, он кружится и скачет, нелепый дикарь, он под бубен о чем-то по-волчьи поет, и холодной землёй забивается в рот. Я как будто не трус, даже, может быть, храбр, но повеет в лицо безнадёжно декабрь, и такая печаль, и такая тоска, будто жизнь позади, хоть и смерть не близка… 13 декабря 1983 * * * Не щадила нас эпоха, жили мы отменно плохо, а порой и ничего, сохранив летучесть вздоха, тайной мысли торжество. 1987 * * * Последний сентябрь на исходе, последние листья летят, они над землёй хороводят, коснуться ее не хотят. Такое глухое ненастье в последней моей стороне… Последние мысли о счастье скользят напоследок во мне. 20 сентября 1987 * * * От меня отходят постепенно все, кого я в жизни не любил, все, кому от века знал я цену, все, кому я втайне не был мил. Выплыло наружу. С жару, с пылу. Перешло последнюю черту. Видно, притворяться не под силу, видно им уже невмоготу. Я такой-сякой, чужой, колючий, неудобный (как счищают ржу), от меня подальше, видно, лучше, мало ли чего ещё скажу. Отошли, куда-то ускользнули, усмехаясь мерзостно и зло (лишь слова, похожие на пули, долетают, плющась о чело). Отошли, исчезли, слава Богу, ни общений, ни звонков, ни дел… "Выхожу один я на дорогу…" - только и подумать я успел. 1995 * * * Стал я тихим, стал я робким, вечность вижу, вижу даль. Все мои дороги топки, все пути - одна печаль. Что налево, что направо - всё куда-то не туда. Обо всём сужу я здраво, знаю: рядышком беда. Пережить бы эту лето, хоть во сне, хоть наяву. Ты к тому же где-то, где-то, значит, не переживу. 2 мая 1999