Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Интерпоэзия 2007, 2

Я росла в краю, где смерть случалась так часто...

* * *

Я росла в краю, где смерть случалась так часто,
что в нее перестали верить, и были беспечны
абсолютно все, и деревья дрожали от счастья
осыпая бананами головы первых встречных.
Мандариновым, теплым соком текла на руки
сочная, сладкая лень; зевнув, задремало
размякшее, потное солнце, и я близоруко
смерть, как бабочку, желтым сачком поймала.
я росла в краю, где пули неба коснулись,
превратившись в звезды, где бесстрашны тени и дети…
как невинной и странной шутке, я ей улыбнулась,
и отпустила, не распознав, не отметив.
 

ДЕТСТВО

1

Качели стремились к окну, а может, и дальше,
весь мир казался невольным моим твореньем:
сами собой вырастали замки и башни
из творожной земли, политой клубничным вареньем.
На батарее сушилась кошка пятнистым пледом,
в прятки со мною играли капризные краски,
полдник всегда следовал за обедом,
а брат посыпал бутерброды сказками…

2

На меня моё детство глядит из компота,
черносливом шелковистым и робким,
и всё же с укором.
И чудится, будто таинственный Кто-то
приоткрыл коробку
памяти.
Помидоры,
укроп и петрушка были живыми
и кричали, когда их резали для салата,
а теперь ни звука под моими
руками не издают…
Может, я сама виновата,
и нужен нож поострей?
…Я под краном мою клеёнку,
но с водой стекает в воронку
моё детство – всё уверенней и быстрей.

 
* * *

Молоко – талый снег, обновлённый летом.
Оттого по утрам в доме моём не жарко,
что из льдов холодильника я достаю пакеты
и картонное вымя мучаю, как доярка.
И в стране, в которой зима ещё больший мираж,
чем оазис в пустыне, чем огни маяка,
на дне кружки таится застывший зимний пейзаж,
молоком – не песком – отмеряются дни,
и слегка
сосулькой стекает солнечный свет с потолка.

 
* * *

Может, из хлеба
сделано небо,
а солнце – головка сыра?
Может, поэтому
так не хотим
уходить из этого мира?
Слишком вкусной и соблазнительной
кажется жизнь.


Керен Климовски, 21 год. Родилась в Москве. В пятилетнем возрасте репатриировалась с семьёй в Израиль. В школьные годы жила вначале в Минске, а потом в Санкт-Петербурге вместе с мамой, работником Джойнта. В 2004-м закончила англо-американскую школу в Санкт-Петербурге и стала национальной стипендиаткой университета Браун (Провиденс, США). Учится одновременно на двух факультетах: театральном и сравнительной литературы (англоязычной, русской, французской). Публикуется с пятнадцати лет в российской и израильской периодике.

Версия для печати