Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 1, 2010
Нам — 55
Нам 55. Много это или мало? Человек в пятьдесят пять лет может быть молод, и не второй, а первой молодостью. А может быть стар, даже дряхл.
А литературный журнал? С одной стороны, пятьдесят пять лет — возраст — тем более в наше быстротечное, переменчивое время — солидный. С другой, что такое пятьдесят пять лет в сравнении с лондонской “Таймс”, основанной в 1785 году, или с нашим американским коллегой “толстым” журналом “Харперс”, которому уже перевалило за сто пятьдесят?
А как ощущаем себя мы сами? Вот и человеку, говорят, столько лет, насколько он себя чувствует. А кем чувствуем себя мы? Старыми или молодыми? И очень старыми и совсем еще молодыми.
Старыми, потому что немало успели. Пятилетним младенцем в 1960 году журнал впервые напечатал по-русски Тенесси Уильямса, “Над пропастью во ржи” Сэлинджера, стихи Элюара и Превера. Пятнадцатилетним подростком — Джона Ле Карре и Карела Чапека. Двадцатилетним юношей — Жоржи Амаду, Джеймса Болдуина, Жоржа Брассенса. Молодым человеком — Федерико Гарсиа Лорку, Эммануэля Роблеса, Йордана Радичкова. Сорокалетним мужчиной во цвете лет — Питера Акройда, “Жестяной барабан” Гюнтера Грасса, “Маятник Фуко” Умберто Эко, рассказы Борхеса и Камю. Наконец, мужчиной средних лет — “Улисса” Джойса, Кэнзабуро Оэ, Карлоса Фуэнтеса.
“Впервые по-русски”. Что может быть притягательней для любителя и ценителя зарубежной литературы, чем эти два слова? Но “впервые” и “по-русски” — еще мало. Надо, чтобы впервые напечатанное “жгло сердца людей”, как это было у нас с Фаулзом и Эко, Маркесом и Грассом, Кундерой и Эстерхази. А чтобы “жгло”, надо, чтобы перевод читался по-русски. Чтобы не приходилось спотыкаться на каждом слове, что, увы, сегодня в выпускаемой переводной литературе бывает нередко.
Молодыми, потому что сделать предстоит не меньше сделанного. Открывать новые имена. Новые переводческие таланты. Исследовать еще неисследованные литературные континенты, которым посвящены наши специальные номера. Продолжать радовать наших верных читателей, которые, даже оказавшись в других широтах, не забывают про “Иностранку”. Заполнять лакуны, которых в нашем постижении зарубежных литератур осталось еще немало. Развивать школу художественного перевода, которая от изобилия развлекательных, пустых книг и неопытных переводчиков сегодня хиреет на глазах. Наша школа многого добилась, но ведь и спрос поэтому с нее велик.
Велик спрос и с нас. Главное же, и впредь оставаться верным нашему давнему девизу: “Лучшие писатели — в лучших переводах”. Будем ему верны — и журнал будет жить, невзирая на кризисы и растущую с каждым днем конкуренцию отечественных издателей.
В этом юбилейном номере читателя ждет встреча с крупнейшими прозаиками и поэтами настоящего и прошлого. С лауреатами Нобелевской премии Виславой Шимборской, Эудженио Монтале, Гертой Мюллер. И с “просто” великими писателями, как наш соотечественник Владимир Набоков.
“Иностранной литературе” — 55 лет. Будем же и дальше “успевать на пятерки”.
Александр Ливергант