Фрагменты романа «Наставники». Вступление Василия Соколова
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 10, 2006
Перевод Василий Соколов
Катарина[1]
ВРЕМЯ И ЖИЗНЬ СЕМЕЙСТВА ЧОСИЧ
«Иностранная литература» в 2004 году опубликовала часть «Дневника попа Теодора» — отрывок из «семейной саги» Боры Чосича «Наставники» (1982), сравнимой по объему разве что с «Войной и миром» или «Тихим Доном». Громадное произведение, звучащее как многоголосый оркестр, разбито на повествования от лица прадеда, бабушки, матери, отца, других героев и, наконец, от самого автора. И каждая его часть исполнена в неповторимой стилистической манере. Некоторые из глав даже в идеальном переводе вряд ли будут адекватно восприняты русским читателем, не изучавшим всерьез историю Югославии и населявших ее народов. Например, написанная в виде театральной мистерии драма времен заката двуединой черно-желтой империи, разворачивающаяся на территории Воеводины — ныне автономной области Сербии. Сотни действующих лиц, в том числе реально существовавших людей, сонмы правителей, ангелов, демонов, разбойников, тонкие аллюзии и грубые намеки, откровенное пародирование и глубокая философия — все это в полной мере может оценить лишь знаток истории славянских Балкан. И тут же искусно препарированный диалог в вагоне поезда: мы слышим слова, произносимые только одним собеседником, в результате текст приобретает совсем иной, фантастический характер. Или еще: захватывающее дух путешествие ребенка по городу на дребезжащем трамвае, по накалу переживаний юного героя сравнимое разве что с кругосветкой Магеллана. Или монолог старухи-матери в книжной лавке. Или поход загулявшего отца по злачным местам Белграда.
Сегодня российскому читателю предоставляется возможность познакомиться с отрывками из следующей части эпопеи «Наставники»: на этот раз автором записок, которые можно уверенно датировать 80-ми годами XIX века, выступает бабушка автора, Катарина. Воспитанная в католической хорватской семье, она выходит замуж за православного священника — и не простого, а одного из активных ревнителей веры отцов и борца за национальное самосознание сербов. Вольно или невольно, но Бора Чосич не только демонстрирует читателю, как зарождался и развивался непрерывающийся на протяжении веков балканский кризис, но и старается нащупать пути к его преодолению. И видит их в единении родственных по языку, культуре и условиям существования народов, хотя принадлежность к той или иной религии и разделяет людей, а то и вызывает непримиримую вражду и кровавые конфликты. Гуманист Чосич, в жилах которого течет сербская и хорватская, немецкая и словенская, «католическая» и «православная» кровь, покинул раздираемую гражданскими войнами и фанатической религиозной ненавистью бывшую Югославию и эмигрировал в Германию.
Но он увез с собой родной язык и писательский дар. Его великолепный сербский язык далеко не всегда поддается переводу. Лингвистическая смелость его текстов временами заставляет снова и снова перечитывать его строки, но решение головоломок Чосича доставляет истинное наслаждение. Надеюсь, русский перевод передал хоть частицу прелести его прозы.
«Катехизис» бабушки Катарины повествует о повседневной жизни семьи Чосичей и прочих обитателей города Грунт, расположенного в Славонии, области, где на небольшой территории сошлись три национальности, а также католицизм с православием (ныне это северо-восточная часть Хорватии, граничащая с Сербией и Венгрией). «Катехизис» бабушки Катарины — яркий литературный лубок, напоминающий полотна знаменитых некогда югославских примитивистов (по-сербски — «наивци») вроде Ивана Генералича. Кому-то из читателей город Грунт, возможно, напомнит сонно-утопический гоголевский Миргород, и все же это исторически достоверное повествование о жизни православных сербов в католической Австро-Венгрии, да еще на границе со все еще агрессивной Оттоманской империей.
Бабушка Боры Чосича нередко говаривала: «Ничто в этом мире не вечно, даже время» — и потому главной своей задачей считала «спасти этот прекрасный день от забвения». Книги Боры Чосича спасают от забвения дни, прожитые его предками на протяжении двух веков. Каждое слово и каждая буква непрерывно пополняемой им семейной саги спасают от забвения дни и нашей с вами жизни.
ЧТО НАМ СЛЕДУЕТ ДЕЛАТЬ
Приходит слуга Мия Оршич и от имени всех работников спрашивает привлекательную, решительную и отважную хозяйку: «Дорогая хозяйка, что нам сегодня следует делать?», а она ему отвечает: «Ты знаешь, добрый человек, что наш хозяин находится на важном поповском соборе в Венгрии, так что все здесь легло на наши плечи, следовательно, работай как можно лучше!»
Катарина Ускокович, урожденная Пеячевич, разговаривает каждое утро с работником, старательным и хорошим человекам, варит сладкую овсяную кашу больному ребенку и после этого бросает все силы на стирку белья, которое у нас есть для ношения на теле, как на верхней его части, так и на нижней, да еще белья для постели, особенно если кто-то в ней больной лежит, и всякие там фартуки, полотенца и тому подобное, а также скатерти для стола, на которых едят. Работник Мия продолжает расспрашивать прекрасную хозяйку: «Хозяйка, что мы будем делать с пустырями, которые все сплошь непаханая тяжелая земля, на которой, кроме папоротника и вереска, нет ничего полезного?», а хозяйка отвечает ему: «Перекопай их и преврати в пашню, чтобы все цвело на ней, хозяин будет счастлив, если по завершении своего путешествия увидит, что полезные растения растут там, где прежде только волчец был и прочая напасть!» И после этого говорит: «А как там с тутовым деревом и самими листьями, хватит ли их, чтобы накормить наших шелковичных червей, которые в мгновение ока могут вылупиться из коконов и улететь уже в виде мотылька, так что мы их больше никогда и не увидим?» Слуга Мия отвечает ей: «Только вот проложим в земле трубы с целью осушения и тут же набросимся на пауков и мышей, которые растаскивают все, что у нас есть!» — «Мусор надо собрать в кучу, чтобы ветер опять не разнес его», — велит сердитая хозяйка, глядя на небо, желая определить, пойдет дождь или не пойдет. «Будем ли копать яму для жидкого навоза, несмотря на то, что кто-нибудь может упасть в нее?» — спрашивает верный слуга. Хозяйка расспрашивает, какого вида земля бывает, особенно про глину, как обычную, так и сукновальную, фаянсовую, известковую и пластичную для выработки самого качественного фарфора. «Если тарелку разбил, смело можешь ее выбрасывать, это лучше, чем склеивать», — объясняет она. Слуга на это говорит: «Надо известь гасить, как жирную, так и постную, а может, даже и гидравлическим путем!» Хозяйка говорит: «Надо на охоту за зайцами сходить, да на рынок — осла в упряжку купить, а я сяду и запишу все в главную книгу, дневник и расходник, чтобы разобраться, куда у меня сегодня деньги ушли!» — «Молокомер точно нам покажет, что есть в молоке, одно ли молоко или еще что-нибудь, например вода», — говорит хозяйка Катарина с легкой угрозой. Слуга смотрит на свою хозяйку и продолжает следующими словами: «Я никогда бы не налил внутрь ни капли воды, пусть у меня рука на корню отсохнет!», а хозяйка решительно отвечает: «Лучше бы так, чем позориться тебе на базаре, продавая излишек, который нашему дому не нужен!» Слуга Мия Оршич спрашивает: «Будем ли удобрять гипсованной землей или нет, учитывая, что гипс есть белая материя, получаемая в результате обжига в особых печах гипсового камня и которая в контакте с жидкостью приобретает неимоверную твердость?» Катарина велит: «Сегодня осушим вон те луга, позаботимся о господском салате, поработаем немножко в гончарне, может, выйдет нормальная посуда!» А после этого велит верному слуге: «Отведи этих двух здоровых детей на реку, пусть учатся плавать, а то вдруг неожиданно наводнение случится». И после всего этого: «Только не выдумай с жандармами ругаться из-за всякого пустяка, потому что потом нам только хуже станет!» — «Что бы мы без наших коров делали!» — вздыхает слуга Мия, весь гордый и в обрызганных коровьим молоком штанах. Слуга Мия говорит всем: «Нам надо старательно работать, чтобы было что показать на земледельческой выставке в Пожеге, или на винной выставке в Липике, или на выставке крупного рогатого скота в Загребе, там вскоре соберется вся скотина всего королевства, так что ее мычание во всей Европе услышат! А кроме того, — отмечает слуга, — у нас есть еще конопля, которая воняет в процессе обработки, но без нее мы все ходили бы по белу свету голые и босые, как нищие», а хозяйка велит: «А сейчас сойдем в подземные помещения, специально подготовленные, и займемся там, будто все мы под арестом в царской темнице, выращиванием грибов, которые произрастают только в вечной темноте и сырости».
ПЕС
После этого в освободившуюся кухню входит пес, верный спутник человеческий, который проживает по всей земной поверхности. Псы бывают гончие, домашние, кудлатые, охотничьи, дворняги и доги, и вот пес этот показывает свои усталые и печальные глаза, и хозяйка говорит ему: «О, мой грустный пес, кто опять огорчил тебя так сильно, сейчас я тебе дам сахарную косточку, грызи и круши ее своими зубами сколько захочешь, но только после этого от тебя польза должна быть на охоте, во дворе, при ограблении, а также как от друга семьи!» А ведь мог бы этот же самый пес, взбесившись и обозлившись, перекусать всех домашних так, что все они поумирали бы в страшных мучениях, стоило только ему захотеть.
РОДНЯ
Говорит хозяйка Катарина: «У меня из родни есть мой муж, который отсутствует, когда нам так тяжко, и все ради государственных и церковных дел, есть деверь, который продает всякие мелочи в своей лавке, есть его верная жена, хотя никак родить не может, есть другой деверь, который скитается по Германии и собирает разные ядовитые растения и всякие камни в неизведанных и чужеземных горах, есть еще свекор Теодор, образцовый поп и человек, который каждый день говорит совсем не то, что вчера говорил!» На это отвечает ей служанка, вымыв закопченную и очень грязную посуду: «Хорошо вам, прекрасная хозяйка, а что мне сказать, у которой нигде никого нет, совсем как у той собаки, что с аппетитом грызет в углу свою кость, что мне сказать, у которой в один прекрасный день муж исчез при исполнении военного задания, и после этого я счастлива тем, что могу полы мыть в благородном поповском доме и получать за это тарелку супа и какую-то мелочь в качестве доли от всего этого вашего огромного богатства!» После этого хозяйка говорит: «Сначала я забыла сказать о том, что мне всего дороже: что у меня трое деток, цветок к цветочку, Анка восьми лет, Петр пяти и больной Душан всего лишь годовалый, хотя очень надеюсь, что он поправится!» Преданный и верный слуга Мия Оршич добавляет: «Если бы еще двое у вас не околели в страшных мучениях, то было бы у вас пятеро, а не трое деток!», на что дед Теодор замечает своим грубым и праведным голосом: «Чем больше детей, тем больше напастей!» Мать Катарина говорит: «Я не виновата, что я такая счастливая и довольная, хотя работаю с утра до ночи как скотина, будто я не хозяйка всего этого поповского имения, которое для всей округи образцом служит!» Жена деверя на это говорит: «Если бы ты осталась в своем богатейшем доме Пеячевича в Нашице, сейчас бы использовала время на читание романов, играние на фортепьянах и вязание ажурных и никому не нужных кружев, а так тебе приходится судиться с родными братьями из-за этих беспредельных полей, лесов, лугов и чистого золота, которое они держат в шкатулках и в других местах, а тебе не дают ни грамма!»
БОЛЕЗНЬ
У маленького, хотя и симпатичного Душана, любимца и очевидного наследника всего этого богатства, нет-нет, да и случается болезненное состояние, называемое лихорадкой, которое к тому же сопровождается общей слабостью, горячкой и остыванием маленького тельца, а также затрудненным дыханием посредством легких, органа, предназначенного принимать и отдавать воздух. Общинный доктор В. Талер приходит и говорит, что с малышом все в порядке, просто надо дать ему немного хинина, изобретенного пятьдесят лет тому назад во Франции, точное воздействие которого и результаты еще не до конца известны. Мать Катарина говорит деверевой жене: «О, только бы он выздоровел и стал бы искать трясогузочьи гнезда, как его старший брат Петр, никто бы со мной в счастье не сравнился!» Слуга Мия говорит: «Что есть гнездо, как не своего рода колыбель, которую строит большинство птиц, чтобы откладывать туда яйца, из которых потом вылупляются птицы, животные бесполезные и красивые!» Дед Теодор говорит: «Если дитю малому дать хоть один глоток вина, оно ни на сантиметр не вырастет, хотя попробовать бы стоило!» Жена деверя на это говорит: «По всему свету ходят колченогие и колчерукие, а другие стонут от страшных болей, люди падают в ямы с негашеной известью, и у них живое мясо от костей отстает, или в кабаках друг другу глаза вышибают, или только мычат, или рождаются с четырьмя ногами и восемью руками, а к тому же еще и рогатые, мы счастливы просто должны быть, что у нас только одно дите болеет, и то совсем малое!»
СОСЕД
Приходит владелец паровой мельницы и лесопилки Павел Михоль и говорит: «Хотя мы не такие крепкие и зажиточные, как вы, которые под собой всю торговлю держите, церковь, виноградники, лошадей, леса и хлеб, я все-таки смиренно называю себя вашим преданным соседом, из-за того, что мой дом прямо на ваш смотрит, и только улица нас разделяет!» — «Тем более, — говорит ему хозяйка Катарина, — сейчас, когда мой хозяин в дальней дороге, ребенок болен, а старый свекор уже не в себе немного, тем приятней мне иметь в соседях благородного, честного и отважного человека, независимо от его семейного положения и способа, которым он свои деньги зарабатывает!» Павел Михоль кланяется, а Катарина продолжает: «Я знаю многих хозяев и владельцев, которым завистливый сосед амбар поджег, в колодец нагадил, скотину отравил, служанку увел, а по дверям всякие гадости понаписал, надеюсь, в нашем случае такого не будет!» — «Нет, ни в коем случае, даже в кошмарном сне!» — кланяется Михоль и бьет себя кулаком в сердце, подтверждая, что никогда.
ШКОЛА
Жена деверя спрашивает маленькую Анку: «Разве ты сегодня не в школе, неужели хочешь, чтобы тебя цыгане украли, которые вокруг бродят, а потом тебе глаза выкололи и уши отрезали для того, чтобы тебе побольше милостыню давали?» Мать Катарина говорит своей любимой, но временами вспыльчивой дочери: «И хотя твой добрейший отец и хозяин в дальней дороге, прилежно слушай, что тебе говорит замечательный учитель Йова Станивук, и старательно все записывай в тетрадку, даже то, что тебе глупым покажется, потому что он лучше тебя все знает!» Жена деверя добавляет: «Только бы дожить до того дня, когда все твои дети выучатся, вырастут и занемогут, только тогда я смогу в мире и покое сомкнуть свои усталые и жертвенные глаза!» Слуга Мия Оршич стоит в дверях, чешет свою умную голову и как бы невзначай замечает: «Если бы мне Бог дал счастье выучиться, я бы не мучился теперь со скотиной и погаными людьми, работая в этом доме, достойном всяческой хвалы!» Жена деверя продолжает говорить маленькой Анке: «Лучше бы вас в школе научили, как из шелковичного червя сделать бальное платье, чем мучить собственный мозг глупыми именами из неизвестной истории, которые, возможно, вообще не существовали!» Дед Теодор говорит в таких случаях: «Я бы каждую, даже самую убогую служанку заставил бы выучить, кто такой Наполеон, а кто не хочет — того кулаком по башке!»
ЗАБОТЫ
Пока пес грызет свою вкусную кость, больное дитя Душан плачет в своей детской кроватке, а работники Йосип Шкуль и Петр Мркович выгоняют овец с тридцатью четырьмя зубами у каждой, с длинными и нелепыми головами, а порой и просто глупыми, а мать Катарина, на которой держится вся домашняя и другая работа, заботится о своей прекрасной семье. Слуга Мия Оршич говорит: «Сейчас спущусь в подвал и осмотрю эти бочки, каждая из которых может вместить от трех до четырех гектолитров вина, и посмотрю, не отпил ли кто из них без нашего ведома!» Мать Катарина говорит: «Было бы в этих бочках еще и больше, если бы не проклятая филлоксера, гнусный жучок, который жилки в корне лозы перегрызает и ни на что другое не способен!» — «Вот что бы нам следовало выращивать, так это эвкалипт, дерево, которого ни в одном доме нет, как в Грунте, так и в целой Славонии!» — говорит сердитый дед Теодор. Катарина ему отвечает: «Тогда лучше уж маслины, если бы только было у нас южное море, но откуда у нас морю взяться, если даже Риека не присоединена к нам официально хоть каким-нибудь государственным договором!» Дед говорит: «Море и поле по способу обработки — две совсем противоположные вещи, хотя и похожие!» Катарина велит верному слуге: «Лучше бы ты посмотрел на градусник, стеклянный прибор, чтобы нас не застал врасплох мартовский мороз и не погубил бы все, чего мы добились тяжким трудом, во всем себе отказывая!» Так проходит жизнь этих замечательных и действительно ко всему готовых людей, их прекрасных, но временами болеющих детей и их беззаветно преданных слуг, в то время как век, девятнадцатое столетие, приближается к своей последней четверти, потому что ничто в этом мире не вечно, даже время.
МЫШЬ
Маленькая Анка уходит в школу для приобретения знаний, их расширения, объединения, понимания и впоследствии применения в собственной жизни. Там справедливый, но несколько близорукий учитель Йова Станивук учит прилежно слушающих детей всему о животном, которое у многих людей водится в комнатах, о маленьком создании, обликом совершенно противоположном слону, то есть о мыши. Учитель Станивук спрашивает, где еще проживает этот маленький вредитель, а умная Анка вежливо отвечает, что это маленькое создание живет и в амбаре, и в подвале, где сыр хранится, и в риге, куда сваливают хлеб в необозримом количестве, и еще что во многих стихах говорится о ней с симпатией к ее внешнему виду, пугливости и проявляемой изредка мудрости. Учитель Станивук говорит: «К следующему уроку каждый из вас должен сделать мышь из дерева, теста, глины или из чего вам угодно будет, главное, чтобы она была как настоящая и чтобы никому никаких неприятностей не чинила!» В Грунте мышь грызет, бегает и дрожит, а кошка ее подстерегает, прыгает, сжирает ее, после чего мурлычет как ни в чем не бывало.
ПРОТИВ НАПАСТЕЙ
Учитель Йова Станивук демонстрирует картинки тяжких болезней, которые в любой момент готовы напасть на приличную человеческую внешность, и говорит: «Этот рисунок рассказывает вам о том, какие напасти постигли угодного нашего соседа Гргура Клашню, который страдает прободением желудка, сломанным позвоночником, зобом, язвой, дистрофией мышц и повышенной кислотностью, искривлением рук, ключицы и грудины, слепотой одного глаза и трахомой другого, поносом, сапом, отрезанным пальцем на левой ноге и который, несмотря на все перечисленное, имеет еще силы веселиться и петь в своей больничной койке!» Маленькая Анка говорит: «И у нас один работник упал с горящей конюшни на вилы и с ними вместе в глубокий колодец, полный змей и ядовитых грибов!» Учитель Йова гладит маленькую Анку по голове и говорит всем без всяких околичностей: «Я знаю, что многие из вас погибнут во время празднования различных семейных праздников, при покупке яда для истребления крыс или при строительстве новой конюшни, но будьте, по крайней мере, готовы к этому и никогда не забывайте о том, что могут случиться самые страшные вещи!» Маленькая Анка говорит: «Мой братик Душан очень болеет в своей кроватке, но доктора говорят, может быть, он не сразу умрет, а если вообще не умрет, то всю жизнь болеть будет, особенно если врачи будут такие же, как сейчас!»
МИР ПЛОХ
«Куда бы вы ни ступили своей невинной ногой, повсюду вы увидите, насколько наш мир плох, — говорит Йово Станивук. — Здесь больница переполнена неизлечимыми больными и раненными на всяческих войнах, там приют с неизвестно каким количеством сирот, у которых ни одного родного человечка на белом свете, а вот вам пожарное депо, в котором полупьяные пожарники Бога молят, чтобы какой-нибудь честный дом загорелся, чтобы они смогли себя показать, а тут трактир и кабак со своими страдающими пьяницами и детьми, которые также принимают алкоголь, глядя на своих родителей, а вот церковь, в которой вам проповедуют на чужом наречии, здесь мост, который в любую минуту может рухнуть в буйную Шуметицу, которая не знает пощады!» Маленькая Анка спрашивает: «А что же нам в таком случае делать?» Учитель устало утирает лоб, протирает запотевшие от таких разговоров очки и говорит: «В таком случае толковее всего сидеть в богатом доме и смотреть в окно на улицу, где все это происходит, и чтоб тебе никто ничего плохого не сделал!»
БЛАГОРОДНЫЕ И НЕНАСЫТНЫЕ
Маленькая Анка говорит своему учителю: «Моя мать, хотя и из очень богатой семьи, всегда оставляет куриные косточки и другую еду перед домом, чтобы нищие могли еще немного обглодать их и высосать мозг из вкусных косточек!» Учитель говорит: «Все богатеи, которых я знаю, благородны, а все нищие перед чужим порогом алчно чавкают и потом даже руки не вытирают!»
ОБЯЗАННОСТИ
«У каждого есть обязанности, которые он должен выполнять, даже если у него на это рука не поднимается, — говорит добрый учитель. — Один обязан погибать в бою с неприятелем, которому на нас наплевать, моряку судьба уготовила смерть в холодной воде, сталевар живьем расплавится в невероятной жаре, так что даже косточки от него не останется!» Маленькая Анка говорит: «Моя мама рассказывает, что любой человек, что бы он ни делал, все равно через это пострадает, либо палец по невнимательности пришьет, либо, бутылку открывая, руку порежет, либо со стремянки упадет, собирая яблоки, которые и без того сгнили!» Учитель Станивук на это: «Да и сами ученики, которые приходят из бог знает каких мест сквозь снег, лед и эту ужасную жару, во время чего их подстерегают рыси, дикие кошки, львы и разбойники, готовые их задушить за копейку, приходят, следовательно, голодные и босые в школу, где слушают то, о чем понятия малейшего не имеют, и где с ними разговаривают на непонятном языке, а после этого возвращаются домой, не получив от всего этого никакого толку!»
ВСЕ РАВНЫ
«Стоит мне присмотреться к вам, — говорит учитель, — и я вижу, что один из вас хромой, другой косой, третий очки носит, четвертый заикается, пятый убогий, шестой немытый и потому от него пованивает и отдает грязным постельным бельем, у седьмого позвоночник кривой, восьмой совсем горбатый, девятый еврей, десятый попович, одиннадцатый левша, и всегда вы будете равны со всеми другими, и никто в этом ничего не изменит!»
МУДРЫЕ ПРИМЕРЫ
Учитель Йова Станивук пересказывает замечательный разговор между двумя корчмарями, одним рыцарем и некоей красавицей, а также поучительное замечание, которое сделал убогий нищий местному богатею, благодаря которому оба корчмаря, рыцарь и богатей поимели немалую пользу, потому как прекратили гордиться, надуваться и хвастаться своим корчмарством, храбростью и богатством, а стали раздумывать, как бы помочь другому корчмарю, красавице и убогому, у которого в суме даже сухой корочки нет. «Что толку от того, что мы самые богатые в округе, — говорит маленькая Анка, — если все и без того знают, что это именно так и есть!» Учитель приветствует это заявление хлопаньем в ладоши и говорит: «В самом деле, чего только нет в доме Ускоковичей, каждый готов пожалеть, что его собственный дом не таков, однако мы продолжаем жить без зависти и ненависти в душе, как будто все это имение уже сгорело синим пламенем вместе со всеми его благородными обитателями!» Маленькая Анка добавляет: «Правда, к нам приходят разные люди, часовщики, жильцы, калеки и трубочисты, и каждый дает какой-нибудь умный совет, который моя мама Катарина тут же записывает в толстую тетрадку!» — «Что было бы с этим народом, если бы не было у него своих мудрых и умнейших граждан, которые могут запросто утереть нос любому богатею, который потом над этим всю жизнь размышлять будет!» — добавляет учитель и сморкается в платок.
ЛАНДШАФТ
«Что есть снаружи такого, чего нет в этом классе?» — спрашивает учитель. «Снаружи холодно, внутри тепло, снаружи авантюристы, внутри ученики, снаружи ночь, внутри день», — говорит лучшая, но неисправимо озорная девочка Анка Ускокович, глядя исподлобья на своего учителя, который носит очки. «Снаружи — ландшафт, — говорит учитель, — а это совсем не то, что воздух, которым вы дышите, и нет Наполеона на лошади, потому как дерево, камни и травы, а кое-где и речка случается!» — «А чему все это служит?» — спрашивает маленькая Анка, желающая набраться знаний и всяких пакостей. «Ничему, разве что только бы Господь Бог радовался, видя, что все это существует!»
НАШИ РЕМЕСЛЕННИКИ
Однажды приходит столяр Лисац, неся на горбу стул, который он сделал для деда Теодора, чтобы тот сидел на нем, и говорит: «Вот вам ваш стул, преподобный!» Затем приходит Йова Петрич, который делает посуду из глины, и говорит: «В эту посуду из глины можешь лить какую угодно горячую жидкость, она не треснет, честное слово!» А вот и лапотник Джука Ковачевич объявился с лаптями для работников и тоже свой товар, собственноручно сделанный, хвалит. Полно народу в дом набилось, каждый что-то приносит и своими товарами товары предыдущего со стола спихивает, так что служанка то и дело осколки и обломки на помойку выносит, а мать за все платит, лишь бы они с Богом убрались. «Вы наши ремесленники, — говорит она. — Вот только не понимаю, почему ваш переулок не в вашу честь назван, а именем императрицы Гизеллы Людевиты Марии, которая с рождения и по сегодняшний день не то что в Грунт не заехала, но даже и не знает, что такой существует!»
СОЛДАТ
Смотри, как молоденький Рудольф Цанкл на войну уходит! Заботливая мать, супруга землемера Драгутина Цанкла, с глазами, полными слез, немного от радости, немного от печали, говорит: «Так и вижу, как ты, такой прекрасной наружности в этой яркой униформе хватаешь мандолину в какой-нибудь корчме и поешь неприличную песенку, как любуешься испорченными девушками, которые танцуют на проволоке, играют на скрипке и вещают чревом, как отпускаешь бороду и усы, хотя оправдания этому нет, как хулиганишь в ресторанах и на биваках, в то время как твой командир себя по лбу рукой хлопает, потому что не знает, где ты пропадаешь, как срываешь неизвестные фрукты и ешь их немытыми, как куришь трубку с длинным и, наверное, турецким чубуком и оттого кашляешь и едва не задыхаешься, как падаешь в какую-то реку, совсем не научившись плавать, как какая-то кухарка обвиняет тебя в том, что ты ей ребенка сделал, и все это вместо того, чтобы погибнуть как мужчина и герой под знаменем нашего знаменитого и неустрашимого полковника, благородного Ферды Белтрупа, который ждет этого не дождется, чтобы получить возможность утешить нас замечательной открыткой!»
ПУТЕШЕСТВИЕ
«Хорошо вам, что не обязаны вообще странствовать неизвестно где, а только убираете себе сор, выносите полезный навоз из коровника, пропалываете огород и кормите свиней, — говорит хозяйка Катарина своим в ряд выстроенным работникам и другим домашним слугам. — А что сказать про нашего угодного и несчастного хозяина и отца Василия, который к тому же и поп! Как только он повернулся к нам спиной и зашагал, я сразу же волноваться начала: перевернется или нет повозка, да оглобля, того гляди, его насквозь проткнет? Не потонет ли пароход на Саве и он вместе с ним, и одна только ряса на воде останется как знак беды? Не упадет ли он со скалы, на которую ему и влезать-то не стоило, и все кости переломает, а после этого еще на куски разорвут дикие звери, которых в таких краях полно? Сгинет ли он так, что даже могилки от него не останется? Или вернется хромой, без одной ноги вследствие несчастного случая, или без одного глаза в результате небрежного откупоривания бутылки? Или его ограбят и ножом сердце пронзят посреди ночи? Об этом и многом еще более страшном размышляю я вечерами, пока не усну, устав от таких мыслей, а вы себе прекрасно руки умоете, нажретесь горячего супа и заснете как убитые!»
ВОЕННЫЕ
Говорит начальник артиллерии двадцать первой краевой Драгутин Шрам своим солдатам: «Солдаты, стрельнем ли мы по туркам, которые у меня вот здесь сидят, грабят и угнетают наших братьев?» — «Стрельнем!» — отвечают веселые артиллеристы, одетые в красные артиллерийские мундиры, и вот уже один стреляет, а другой пальцем ухо заткнул, чтобы не оглохнуть, а вдалеке, куда снаряд из пушки упал, слышится болезненный, но справедливый вопль турка на его родном языке: «О горе мне, Боже, я погибаю!» — «Ерунда все это! — говорит рыцарь Ферда Розенцвейг. — Их надо саблей сечь сверху донизу, вот так вот!» И первого встречного турка действительно располовинил на две одинаковые части, хотя тот ни в чем перед ним не провинился. Из далекой Вены смотрит в трубу благородный император Франц Иосиф и говорит своей любезной императрице: «Так, так, они в самом деле сражаются, а не шутки шутят!»
ПЕЧАТНИКИ
В некоторых укромных и прекрасно обустроенных городах есть механизмы, которые, стоит только одно колесо провернуть, начинают тискать разные буквы, как наши, так и немецкие, а иногда и мадьярские, а потом из механизмов вылезают готовые книги, хоть сразу бери и читай. Говорит Дж. Дежелич Игнату Фуксу и Андрею Вагнеру: «Слава богу, мы настоящие печатники, и у нас ничто не останется не отпечатанным!» Говорит Джордже Радич, также печатник: «Я, если бы не печатал, просто не знаю, чем бы день-деньской занимался, а так, может, кому и польза будет, хоть и через сто лет!»
РАЗНЫЕ ПОЛЕЗНЫЕ ОСОБЫ
Говорит Чисер Янош, владелец парохода «Перцл Мориц»: «Давайте я вам отвезу ваш товар вниз по Саве, а вы мне после этого честно заплатите, и каждый доволен будет!» Добавляет Луи Гендельсман: «А что вы скажете на мое предложение выучить вас каллиграфии, после чего вы сможете хоть самому императору писать, только дурью не мучайтесь и глупости не сообщайте, а прекрасным стилем опишите ему свою жизнь, чтобы получить хорошую должность и симпатичную вдовицу в жены!» Генрих Гиршл встает посередь дороги, останавливает коляску, набитую кавалеристами в увольнении и их прекрасными девушками, и кричит им еще издалека: «Если вы не купите у меня замечательный бильярдный стол для игры в карамболь, то оскорбите меня до смерти, разве сможете вы хоть день прожить без этого прекрасного развлечения?» Стефан Вульпе говорит своим землякам: «Раз уж так, давайте сфотографируемся, чтобы спасти этот прекрасный день от забвения!», а Экерт говорит: «Ничего, ничего, можете не покупать моего плуга, попробуйте другим вспахать, ни фига у вас не выйдет!» Говорит служащий страхового общества «Анкер»: «И когда все рухнет, сгорит и пропадет, я приду к вам и принесу кучу денег за все эти ваши совершенно никчемные руины!» А дед Теодор решает: «Так, или слуги прогонят толпу этих фальшивых торговцев и татей, или я стану из ружья палить, несмотря на рясу, которая на мне надета!»
ВИЗИТ
В превосходный дом попа Ускоковича въезжает человек в мундире и говорит: «Я — общинный чиновник, который явился, чтобы выжать из вас последний грош по причине невыплаченных налогов, без чего я не смею показаться на глаза судье и председателю общины!» Судья Талер сидит в своей прекрасно побеленной канцелярии и говорит некоему помощнику: «Никак не дождусь, когда вернется униформированный чиновник на коне с кучей денег из дома Ускоковичей в счет налогов, и я немедленно пополню ими государственную казну, ключ от которой я немедленно закопаю в неизвестном месте на огороде!» В ту же минуту появляется у хозяйки Катарины благородный доктор Палацкий, которому мать Катарина говорит: «Добро пожаловать, мудрый доктор, наверное, вы явились для того, чтобы и мы вкусили от вашей мудрости, как бы нам разрешить эту напасть с чиновником, который желает отнять у меня последний крейцер в счет налогов!» Судья Талер говорит своему служителю: «Слышал я, что к хозяйке Катарине приходил мудрец Палацкий, который советует ей, как выкрутиться, чтобы не платить налог моему униформированному чиновнику, я просто не знаю, что мне делать, до такой степени я взволнован!» Мудрый доктор Палацкий говорит: «У нас в Югославянской Академии никто никому не платит налог за работу с учеными книгами, так и вы не платите, потому что налог никому никакой пользы не приносит, а особенно тому, который его платит!» Директор учительской семинарии Кораяц говорит: «Я тут проезжал случайно на коляске и завернул на стаканчик разговора и этого замечательного винца, хотя и знаю, что домохозяин все еще в дороге, и вот вижу тут и премилостивого мудреца доктора Палацкого, а также неизвестного мне униформированного татя, который наверняка хочет украсть у вас последний крейцер в счет налога!» Судья Талер быстро встает со своего стула, захлопывает двери канцелярии и шагает через парк, чтобы как можно скорее попасть в дом Ускоковичей. Немытый паренек, который точит ножи, говорит своему брату, играющему в пыли: «Вот судья, который идет, чтобы выпить в замечательной компании в доме Ускоковичей, раз уж у него не выходит выбить из них хоть крейцер в счет налога!»
ПРОКЛЯТЫЙ ПЬЯНИЦА
Проклятый пьяница Йоца Рняк приходит в свой совершенно разграбленный дом без крыши, где дождь капает прямо в тарелку его несчастной жене и трем малышам, также несчастным, и вот он говорит им всем вместе: «Я проклятый пьяница, и нет мне спасения. Все деньги, которые я каким-то чудом заработал, чтобы кормить вас целый месяц, пропил я у проклятого корчмаря Томленовича, лакая сливовицу, которая впрок мне не идет и не нравится мне совсем, а только жжет в животе, как жар!» Отвечает ему на это его несчастная супруга: «О, пропащий мой муж, известна мне твоя пагубная страсть к питию ракии, но важнее всего, что ты у нас жив и что тебя не посадили под арест за убийство судьи, или попа, или налогового, а ты с чистыми руками явился в свой убогий дом, а мы уж как-нибудь заработаем новые деньги честным трудом, в ходе которого, возможно, кто-нибудь из нас умрет от усталости, но тем не менее и после этого мы покроем свою крышу и вылечим наших детей от страшного кашля!»
ЛАВКА
«Это лавка, — говорит дядюшка Йова своему племяннику Петру, — сейчас тебе дядя Йова покажет, что есть что и для чего предназначено!» «Это поплавок, — говорит он, — а это касса, где лежат деньги, полученные от неких селян и других покупателей. Вот это вверху — коробки со сладкими и солеными хорошими вещами, вполне съедобными, а также гвозди, купорос, которым можно отравиться, но только если лизнешь, веревка, которая для тебя, как для ребенка, тоже опасна, и еще вилы, которые могут тебя насквозь проколоть, потому не смей их трогать, ни сейчас, ни потом!» Тетка Юля говорит: «Бог с тобой, что ты все подучиваешь ребенка, который потом из чистого любопытства станет пробовать все запрещенное, вот помяни мое слово!» Дядя Йова замечает: «Все эти железки, краски, проволоки, куски того и этого, кадки, кастрюли, лампы, керосин, чтобы жечь его, как и многое другое, купленное за огромные деньги, дядя Йова как-то кому-то должен продать, причем подороже, за большие деньги, а он и понятия не имеет, кому и как все сплавить!» Говорит тетка Юлианна: «Это тебе на будущее наука, чтобы ты в торговлю не влезал, даже если промотаешь все, что у тебя будет, только бы не нервничать после того, как закупишь порченый и никому не нужный товар!»
ЗВАНИЕ
Говорит слуга Мия Оршич: «У каждого есть какое-то звание, например, господин Франя Йосип имеет звание императора, господин Василий — священника, а мое звание — слуга, хотя я с чем угодно справиться в состоянии!» Мать говорит Анке и Петру: «Ваш удел теперь детьми быть, хорошо вам, потому что не приходится потеть, как бедному Мие, которого мне часто жалко бывает, но что я могу поделать!» Приходит директор учительской семинарии Вилим Кораяц и говорит: «Когда я прихожу в дом Ускоковичей, то у меня всего одно звание остается — гость, дай вам Бог здоровья и всяческих благолепий за ваше замечательное гостеприимство!»
УЧЕНОЕ ОБЩЕСТВО
Сидят господа учителя Бадани, Форко, Жедич, Ткалчич, а также Петр Валевац и Йова Станивук за чистым столом в симпатичной корчме Йосипа Томленовича, и говорит Йова Станивук: «Не знаю, как у вас, а я что говорю, что не говорю, все впустую, никто на меня в классе не смотрит и никто меня не слушает!» — «Перво-наперво, — отвечает Йосип Форко, — нельзя говорить этим твоим гнусавым голосом, но греметь надо так, чтобы каждый на месте замер, а самые мелкие дети чтобы в мышиные норы от страха попрятались!» Никола Комленац говорит: «Это совершенно неправильно, потому что школа предназначена учить тому, как ветер дует, откуда карлики появились и почему некоторые мысли следует излагать в форме речи, а не орать их и не кричать, будто ты совсем с ума сошел!» Петр Валевац говорит: «У меня хороший характер, но когда меня эти маленькие хунхузы расстроят, я бы их всех перерубал, если бы только посмел и если бы из-за этого у меня неприятности не возникли с их еще более сумасшедшими и ненормальными родителями!»
ПАУК
«Человек куда угодно спрячется, если ему худо станет и жандармы его искать станут вследствие неуплаченного налога или из-за уклонения от призыва на военную службу, — говорит дед Теодор и добавляет: — В таком случае каждый пожелает в жучка мелкого превратиться, или в паука по крайней мере, но ведь он человек!» Учитель Станивук говорит: «Хорошо пауку, у которого собственная паутина есть, в которую он заманивает и где употребляет в пищу других, иной раз очень даже крупных насекомых!» Маленькая Анка говорит: «Паутина состоит из шелковых ниточек и из самого паука, который их ткет, однако все это можно очистить шваброй так, чтобы от ниточек и следа не осталось!» Учитель Станивук завершает: «Тем более что паук вовсе не безобиден, особенно если укусит такую девочку в пятку, от чего она сразу рухнет замертво в безумном трансе итальянского национального танца!»
ТАТЬ
Когда поймают нищего и несчастного татя на попытке увода коровы из коровника образцового содержания, свяжут его и изобьют чем под руку попадется, говорит ему слуга Мия Оршич: «Проклятый тать, как это ты решился обокрасть самый уважаемый в Славонии дом, вместо того, чтобы отправиться на работу в подземный рудник в Америке, или на пароходе, который перевозит путешественников в Пешт, или половым в некую корчму, где хотя бы выпить немного на дармовщинку смог!» Говорит избитый тать: «Ни к чему мне пить или ездить на пароходе, а нужна мне корова, от которой я молоко получать буду для своих семнадцати детей, которых я родил вследствие другой нехватки, жена у меня умерла при последних родах, отец меня проклял, налоговые меня ограбили, неприятельские солдаты мне глаз выбили, так что мне теперь только и остается, как татю, воровством заниматься, пока меня насмерть не забьют почтенные люди вроде вас!» Мать Катарина развязывает свой фартук, старательно причесывается гребнем из перламутра и говорит татю в лицо: «Я прикажу, чтобы тебя отпустили домой, но корову тебе не отдам, потому что она мне самой нужна, хотя мне известно, что во многих местах — в общине, в суде и много еще в каких канцеляриях сидят воры похуже тебя, только я вслух об этом сказать боюсь!» Хорошо накормленный пес спрашивает печальным взглядом свою знатную хозяйку, не порвать ли ему на куски чахлое тело голодного одноглазого татя, а хозяйка говорит ему к удивлению всех присутствующих: «Не надо!»
БУНТ
Говорит судья Талер своему помощнику: «Что это за проклятый город такой и кто меня сюда посадил, черт бы его мать побрал и так далее, почему тут никто никогда не бунтует и даже следов нет хоть какого-то неприличия, за которое человека арестовать можно было бы!» Йоца Рняк говорит на это в совершенно пьяном состоянии: «Да здравствует наш император и король Франя Йосип еще сто и пятьдесят лет!» Говорит писарь Буник: «Когда некое пьяное лицо говорит в честь нашего императора, то по мне это то же самое, если бы трезвый стал бранить и оскорблять его, так что мы это пьяное лицо смело можем повесить за ноги или за какую другую часть».
ОБЩИННЫЕ ЧИНОВНИКИ
Каждое утро общинные чиновники являются в общину и распределяются по своим удобным, однако несколько грязноватым канцеляриям, где они должны находиться до четырех часов пополудни, даже если у некоторых из них нет никаких дел. Говорит Йожа Лукац, общинный чиновник: «Как только подумаю о том, что я, будучи общинным чиновником, должен сидеть здесь, а мою прекрасную супругу именно в этот момент соблазняет капитан Плуштец, рассказывая ей про вымышленные войны, на которых он даже во сне не бывал, не говоря уж о том, чтобы погибнуть на них, как и следовало бы честному и достойному похвалы человеку!» Председатель общины Игнат Лобо проходит галереей и входит в служебные помещения, где сидят все общинные чиновники в глубоком трауре, поскольку не знают, что у них дома происходит, а чего не случается. Говорит им председатель общины: «А что вы думаете, мне, что ли, легче, чем вам, только потому, что я председатель, ведь я и сам знаю, что делают офицеры с нашими верными женами, одного только понять не могу, кто только позволяет им шастать по приличным домам в то время, когда мы здесь сидим!»
НАБЕГ
Налоговые приходят в дом испуганного сапожника Джуки Ковачевича и говорят: «Дай деньги, которые ты задолжал императору и королю в результате починки огромного количества обуви всему городу!» Отвечает им сапожник, весь лицом сокрушившись: «Дорогие господа налоговые, посмотрите на мой скромный дом, который состоит из комнаты для проживания и маленькой мастерской, в которой клеем смердит, вот вам кровать, стол, на столе тарелка с колбасой, стакан вина и открытая книга «Новая Элоиза Хорватская», там вон шкаф, на шкафу три другие тарелки, на стене картинка Христова распятия, на полу мышеловка для ловли мышей, два стула, жена шерсть прядет, ребенок описавшийся плачет, в то время как в открытую дверь корова голодная мычит, вол, коза, две овцы, петух, четыре тощие курицы, один павлин и старая гусыня. Вот все, что у меня есть, а денег, вот те крест, нету!» Налоговые говорят: «Если так, то извиняйте и спокойной вам ночи», — и уходят, пришибленные и несчастные, чтобы рассказать об этом печальном событии расстроенному судье Талеру, который прямо и не знает, что со всем этим делать.
ПРАВЕДНИК И ГРЕШНИК
Говорит судья Талер: «Прямо так и вижу, как умрет наш бедолага Йоца Рняк. В пыльной комнате будет сидеть во мраке на поломанном стуле, у ног его лежит колода карт для игры в пьяницу, рассыпанные деньги, которые ему уже не нужны, окровавленный нож, павлинье перо, сломанная бритва, на столе уже испортившаяся нетронутая еда, потому что ему есть неохота, змея самой ужасной породы ползает у него по груди и больно кусает в те места, где у него рубашка расстегнута, а в это время на некоем облаке будет плакать несчастный ангел, который не хочет с ним никаких дел иметь, а также ощерится на него дьявол с копьем в руке, ожидая минуты, когда несчастного, которого весь Грунт жалеет, можно будет насадить на это страшное орудие!»
Хозяйка Катарина добавляет: «В то время как наш счастливый и благородный дед Теодор умрет окруженный всеми нами, своими детьми, сыновьями, успешным торговцем Йовой, протоиереем Василием, вернувшимся с собора, самым младшим Митрой, изучившим науки о растениях и камнях, будут тут и внуки, все, к счастью, здоровенькие и причесанные, в комнате все прибрано, на столе лучшие лекарства, которые ему уже не помогут, я буду вся заплаканная и расстроенная, все слуги во главе с верным Мией в трауре и на коленях, коровы и кони понурятся, голуби во дворе как околелые, и в это время луч несравненного света коснется его уже совсем лысой головы и в его трепещущем свете прямо в воздухе можно будет прочитать слова вроде ▒Бог с тобой!’»
Пребывающая в дурном настроении жена деверя говорит в конце: «Ну и в чем тут разница?», но сразу после этого умолкает.
ЖИЗНЬ НА ВЫБОР
Говорит добродушно настроенный судья Талер: «Один человек любит с другим в корчме посидеть, чокаться с ним по-приятельски, в то время как снаружи молнии во всю силу сверкают, даже смотреть страшно. Другой, напротив, любит присесть у фортепьяно, когда некая герцогиня перебирает клавиши, а его цилиндр стоит рядышком с прекрасно выписанными нотами, едва не касаясь прекрасного плеча пианистки!»
ЧУВСТВА
«Кто в молодости не принимал пограничного капитана с букетиком цветов, которые нигде не растут, в то время как пес смотрит на капитана и на букет, размышляя, порвать ли их обоих на куски, или лучше будет промолчать!» Так говорит жена деверя своей дорогой родственнице Катарине, а та отвечает: «По мне, так куда лучше было гулять с палкой в руке по пшеничному полю, чтобы при этом вежливый младший писарь показывал письмо, написанное им тебе, курил папироску в маленьком мундштуке, ведя на поводке свою охотничью собаку, а вдалеке чтобы виднелась мельница, машущая крыльями на легком ветерке!» На это их верная, но несчастная служанка говорит: «Я только однажды почувствовала подобное чувство, когда после несчастного случая с покойным мужем служила я у одного писателя и там случайно подняла подол у платья, чтобы не замарать его конским навозом, а он на коне и в прекрасном костюме, посмотрел и сказал: «Ох-хо-хо, боже мой!» — и это было все!» — «Когда симпатичный, молодой красавец супруг сидит за столом в саду, а на столе прекрасные фрукты, чашечки с кофе и отменное печенье, на коленях у него счета, которые говорят только о доходах от продажи в сущности никудышного зерна, хромых лошадей и прогорклого жира, а он курит немецкие сигары и пропускает ароматные струйки дыма сквозь холеные небольшие усики, в то время как его наикрасивейшая жена всех времен и народов стоит над ним, одетая, чтобы в церковь идти, с веером в руке, словно ангел небесный, вот это и есть самые прекрасные чувства, о которых нам даже и задуматься-то страшно!» — говорит в конце госпожа Матильда Клашня и незаметно смахивает свои драгоценные слезы.
ЗАБОТЫ НАШИХ СТАРИКОВ
Дед Теодор шагает по прекрасно прибранному дому, в котором у него прошла вся жизнь, перебирает в голове мысли и разговаривает сам с собой: «Кто знает, сколько я еще должен ломать голову над тем, как и что будет с моим народом, который стенает под чуждым ярмом, а также вынужден в больших количествах погибать на полях сражений, стрелять в разных правителей, мучиться от холода и страдать от нищеты и голода, чтобы только после всего этого свободно петь свои песни, развевать свои стяги и скандалить в собственной национальной Скупщине по всяким незначительным поводам!» Дед Теодор смотрит на себя в зеркало и продолжает: «Кто мы, что мы, куда бредем, кто нас знает, что нам прочие, откуда мы, что мы за люди и сколько все это еще продолжаться будет — бог его знает!»
МИТАР ПИШЕТ С ЧУЖБИНЫ
Благодарный сын, посланный в мир на учебу, пишет своим домой: «Любой бы на моем месте удовольствие получил, попав в чужую страну, где тебя никто не понимает и где всего полным-полно для описания в виде некоей повести или какого другого научного трактата. Перешел многие реки в Вогезах, заходил в прекрасные дома, где некие трудолюбивые старцы сидят за изобретенной швейной машиной, которая работает совершенно самостоятельно, обошел многие фабрики по производству бумаг, которые потом будут исписаны исключительно французскими буквами, осмотрел их шоссе и железные дороги, слушал музыку весельчаков, играющих на пианино, скрипке, басе, тромбоне, кларнете, арфе и трубе, причем все одновременно! Многие из них также рисуют различные случаи из жизни, например, куриц и веселых коз, а другие возводят памятники великим людям, которых по ошибке убили в давние времена. Где-то добывают руду, где-то дождь идет, где-то берегут в особых комнатах письма, написанные славными людьми, хотя чернила давно выцвели. Всюду какие-то растения, деревья и реки, а изредка и замки на вершинах гор с абсолютно французскими названиями вроде ▒Безансон’ или как-то так. Мы всю жизнь убивали разных людей, на войне и в мире, как чужих, так и своих, а уж после этого смотрели, кто из них хорош, а кто нет, сказал мне один француз. А одна француженка сказала мне: я могу сделать для вас гобелен или соткать жаккард, чтобы вы могли подарить кому-нибудь на именины! Каким-то деревьям позволяют расти по пятьсот лет, а какие-то рубят и делают из них столы, стулья для сидения или жгут их и на этом огне обжигают кирпичи, точно как мы. Легко подниматься на самые страшные горы или бороться с ужасным наводнением, когда вспыхнет пожар и начнется землетрясение, так что у тебя все под ногами трясется, но, оказавшись в открытом море, французу приходится плыть, как и всем прочим, если только есть построенный где-то корабль или хотя бы лодка. Многие говорили мне: все это мы сами сделали, это наша страна, которую мы ни от кого не унаследовали, и язык мы тоже сами выучили от своих матерей, правда, сами не знаем как! Некие инженеры без конца смотрят в подзорные трубы, кое-где какие-то капитаны ругают своих солдат, занятых на строительстве моста, а пчеловоды позволяют своим пчелам жалить себя ради здоровья. Все мы французы, сказал мне один нищий и запел. И тогда я пошел смотреть сахарный завод в Нанте, где, несмотря на всю сладость труда, многие рабочие еще как потеют и страдают. В Бресте учат жителей приморья смотреть в окно, где появились, а где нет неприятельские корабли, и есть уже потонувшие или нет, и не потонули ли с ними и моряки, в то время как в других местах готовят только из рыб и из других трав так вкусно, что пальчики оближешь. Еще умеют красить натуральную шерсть, как и мы, добывать ядовитый газ из земли и возить диких зверей в клетках по городам. Опять же один француз говорит мне: ▒Где еще в мире вы найдете такого дурака, который вам, иностранцу, показал бы каждый наш цветок, кто бы вам позволил перебирать наши камни и растения и при этом еще пробовать наше лучшее вино из всех существующих, да никто кроме нас, потому что мы ни с кем не сравнимы!’»
ЧТО БЫ СЛУЧИЛОСЬ
Что бы случилось, если бы наше дивное имение и весь Грунт подверглись потопу, поджогу или ужасам войны: главный дом и другие строения развалили бы вражеские солдаты, которые ввели бы в столовую коней, а каждый офицер наложил бы в угол, как будто бы уборной нет. Повозки бы все изрубили и сожгли вместе с прочим домашним скарбом, сваленным в кучу у колодца. В колодец побросают всех слуг, чтобы они там утонули, поверх них скотину, а потом еще завалят камнями, и вода из-за этого станет отравленной. Цветы, виноград и жито — все повытопчут в припадке бешенства, чтобы не дай бог кому бы еще послужило. Все домашние, даже малые дети, зарезаны ножами, порублены саблями и брошены в Саву. Все горит. Даже небо почернело бы от всего этого. Только пес, верная тварь, горько выл бы на пепелище, впрочем, мы надеемся, что никогда ничего подобного не произойдет, но все это следует нарисовать, чтобы у каждого в тетрадке была картинка с таким страшным напоминанием.
КТО ПОСТУПАЕТ ГЛУПО
Пока в доме уважаемого всеми попа каждый делает что ему положено и как следует, многие другие делают совсем наоборот. Сапожник Ковачевич ударяет палкой по репейнику и при этом еще смеется. Йоца Рняк падает в корыто с отрубями, где его чуть не съедают свиньи и поросята. Воевода Каливода облизывает пальцы и смотрится в зеркало. Три повара у госпожи Клашни болтают, пока у них каша не подгорит. Когда пьяный Ловрич идет по дороге, у него солому из-под ног выметают, а то не дай бог споткнется. Жена деверя стелит своему мужу Йове перед сном, потому что он может и просто так заснуть. Мия Оршич и главная служанка спорят по поводу императорской бороды. Хостинек ситом воду из колодца черпает, хотя эта вода и так для питья не годится. Граф Юлио Янкович заливает огонь маслом и еще удивляется, что он только жарче становится. Мудровчич Франя одного воробья в руке держит, а другим десяти позволяет на крыше сидеть. Никанор Груич сидит во владыкином кресле, а на сердце у него огромный камень, который пытаются сбросить протоиереи Иоаннович, Ускокович, Чупович и Соларич.
КТО ГДЕ СТОИТ НА ЛЕСТНИЦЕ
На вершине нашей лестницы стоит император и король Франя Йосип, и он даже знает несколько наших слов, с помощью которых мимоходом общается из кареты с народом. Ступенькой ниже стоит его жена Елизабета, которая держит на руках крошечную дочку Гизеллу, а прочие дети держатся за ее юбку. Под императрицей стоит наш наместник Левин Раух, а под ним Никанор Груич, наш духовный владыка, он же благословляет. Под ним — граф Пеячевич с алчными глазами, под ним — судья Талер и полководец Ферда Белтруп, а еще ниже протоиерей Ускокович и вся его семья. Далее пошел писарь, под ним адвокат, а под ними кастелян Шмауц. А уже за ними, еще ступенькой ниже, расположились лесничий Д. Павич, повитуха Мара Сокопф, учитель Станивук и ремесленник Лисац. Еще ниже на этих ступенях оказались многие солдаты, работники и поденщики, среди них выделяется дорогой слуга и верная личность Мия Оршич. А еще ниже, извольте полюбоваться, Йоца Рняк и ему подобные проходимцы, тати и прочие бесстыдники, которые, даст Бог, в петле свою жизнь закончат!
КАРТИНКА
Посмотрите на красивую картинку, что нарисовала маленькая Анка в свои восемь невинных лет. На ней поместился весь Грунт, со всеми своими домами, виноградниками, цветами и колокольней. Но вот именно эта колокольня на образцовом рисунке загорелась, полыхает веселым пламенем, дед Теодор стоит наверху и бьет тревогу, а вокруг бездельная толпа, поденщики и солдаты только смеются и указывают на него пальцем. Но недолго им забавляться будет, уже катит на них по главной улице первый вал потопа, который снес уже Лобин дом и мельницу Павла Михоля, утопил коров хозяина Клашни, разрушил суд и почту, а судья Талер и почтмейстер Халер спасаются, держась за одну доску от нужника. Есть тут и другое кое-что, потому что хорошо видно, как лица у некоторых зевак перед церковью испещрены некими пятнами, что свидетельствует о том, что они смертельно заразились некой болезнью, и некоторые уже побежали домой, чтобы намазаться известью, а другие бегут и прыгают в колодец, сами не понимая, зачем. В одном из окон виден доктор Елачич, который кричит этим с оспинами, чтобы остерегались здоровых по причине заразы, а сам не видит, что за спиной у него стоит тать, уже обобравший весь дом вместе с кабинетом, и теперь занес над его головой клинок, который к тому же сверкает от огня, потому что перед этим тать конюшню поджег. Многие больные прыгают из окон, лишь бы не сгореть в этом пламени, плывут и заражают все вокруг. Видна на рисунке и конница Ферды Белтрупа, которая сечет всех подряд своими саблями, и в первую очередь заразных больных, лишь бы только спасти остальную часть двуединой империи от напасти. На другой стороне, где находятся дома, другие строения и вообще все имение Ускоковичей, виден большой белый корабль, который дожидается, когда вода сюда хлынет и он поплывет, а на корабле мать Катарина и совсем маленькая художница Анка в подвенечной фате рядом с мальчиком, который держит в руке саблю и кричит что-то, в то время как вокруг по всей палубе танцуют слуги, друзья дома, дядя Йова, тетя Юля, а с облака на них глядит отец Василий с многими прочими попами и коронованными особами, поэтами, государственными деятелями и адвокатами, которые вне себя от счастья созерцают такую благородную и патриотическую картину. Если так продолжится, наш ребенок далеко пойдет, аж в художественную школу наместнического города Загреба!
ЦАРСКИЕ ДЕЛА
Император Франя Йосип сидит в своем просторном, однако скромном дворце в Вене, красивейшем из всех городов человечества. Он говорит: «Мне вовсе не обязательно быть императором и королем или еще кем-нибудь, главное для меня — бдеть, как отец мой, над всеми моими нациями, как над людьми, так и над зверьми, как над богатыми, так и над нищими и оборванцами, какой бы они веры ни были!» Вся прислуга разбежалась по прекрасным дворцовым залам, а император продолжает: «Я в роскоши не нуждаюсь, разве что только поесть что вкусненького, или какого непотребного медведя застрелить, или искупаться в соленых водах, или сыграть кон-другой в пьяницу, должны ведь и у меня хоть какие удовольствия быть, ведь я тоже человек из костей и мяса, как и все прочие!» Приходит любезная и прекрасная императрица Елизабета и спрашивает императора: «Император, какой ты скромный и какой великолепный человек, как долго все это будет продолжаться?» А слуги все бегают по огромному дворцу, и император отвечает: «Я и не могу быть другим, раз меня так воспитали мои прекрасные и богатые родители!» Младшие писари Пожегского округа Буник, Брчич и Пейчич говорят: «Он наш человек, мы за такого готовы погибнуть сей момент!» Император говорит: «Это еще ничего, а вот насколько я до глупости добр к своим подданным, которые все у меня вот тут сидят, а я их не истязаю, не убиваю, не вешаю, а люблю их всем своим сердцем!»
НА ПОЛЕ БОЯ
Под гордым стягом нашей многонациональной двуединой империи бьются смертным боем наши солдаты с коварными турецкими всадниками, у каждого из которых есть сабля, и они ею рубят налево и направо. Храбрый земляк Рудольф Цанкл из маленького Грунта сечет турецких всадников, но тут и его самого ранило в руку, и говорит ему австрийский капитан: «Как это вы, хорват, показываете такую отвагу в бою с турками, если это вообще не ваше знамя и не ваша держава, а наша?» Геройский улан Рудольф Цанкл говорит: «Я по-другому не умею!» Военный доктор чех Хлубичка говорит: «Я не знаю, но такой доброжелательности к противнику я никогда не видел, ведь вы, дорогой мой копейщик, чуть ли не перебинтовали того турка, как будто он вам и не враг вовсе!» Улан говорит: «Все мы такие, мы народ малый, но дико храбрый и ужасно добрый, потому можем долго все сносить и упрямо, потому как такие мы есть!» Говорит доктор Хлубичка: «И не только вы, но и ваши братья сербы такие же точно, хотя у них для этого совсем никакого повода нет!» Говорит тяжело раненный кавалерист Цанкл, сын господина Цанкла, землемера из Славонии: «Мы, славяне, всегда за других страдали, так и будем за всех страдать, но и в этом мы свое счастье находим, не зря нас по всему миру дикими называют, безумными и храбрыми, и абсолютно непобедимый народ, который, хотя и мал, способен чудеса творить, словно великий!» Доктор Хлубичка видит, что уланова рана смертельна, но продолжает: «И русские тоже славяне, но ведь не ведут себя как вы!» Умирая, улан Рудольф Цанкл говорит: «Ну, это ведь совсем другое, дорогой, благородный и более мне не надобный доктор!» Пленный турок, скованный с головы до пят тяжелой цепью и раненный в левую руку, говорит: «Я хоть и турок, но по происхождению ребенок, похищенный в ваших краях, должен признать, что восхищаюсь ужасной храбростью, которую вы показываете в бою с нами, лучшим войском в мире!» Умирающий Цанкл продолжает: «Нипочем нам тьма-тьмущая чужого войска, сверкание сабель и пороховой дым, убивающий нас сыпной тиф, дождь, мороз, снег; единственное, что заставляет нас страдать, — это предательство и когда нам не верят, что мы были там, где были!» Доктор Хлубичка смотрит, как молодая кровь улана Рудольфа Цанкла орошает родную ему и в то же время чуждую землю, и говорит: «Все-таки я верю, что через сто лет кто-нибудь стукнет себя по лбу и опишет в исторической книге все подробности, как оно на самом деле было, а не как теперь болтают!» Рудольф Цанкл говорит: «Вот это меня действительно утешает», — и умирает на руках как у друзей, так и у врагов.
СПОРНЫЕ ВОПРОСЫ
В гостеприимном городе Карловаце сидят в приятном обществе протоиерей Василий Ускокович, его преданные друзья председатель Новосадского кассационного суда Лазо Костич и еще несколько мудрейших, умнейших, а к тому же еще и виднейших граждан всей империи, и вот протоиерей Василий говорит: «Вот, дорогой Лазо, опять сидим за стаканчиком с наших виноградников, а еще не знаем, господин ты мой хороший, чтó мы, почему мы и зачем мы, сербы, на свете живем, хотя даже на первый взгляд мы лучшие, знатнейшие в истории и для женского глаза самые симпатичные, но каждый нас мучает, мудрит над нами, угнетает нас и клевещет на нас и по всяким газетам, как будто мы сволочь распоследняя!» На это судья ему взвешенно отвечает: «Именно потому!», а протоиерей продолжает: «Я бы с тобой всю ночь напролет сидел, пока мы не разрешим все спорные вопросы, не рассмотрим все несчастные случаи и другие народные страдания, если бы не знал, что ты свое драгоценное время бережешь для написания замечательных стихов, как любовных, так и патриотических!» И добавляет еще: «Серьезно, как только тебе удается все эти свои чувства строчка за строчкой сложить, да еще в конце все так собрать, чтобы оно с тем, что раньше писано было, совпало?» Отвечает ему судья Костич: «Да я и сам не знаю!»
ИМПЕРАТОРСКИЕ ОТГОВОРКИ
Император и король всех нас, сидя в приятной ванне в тени раскидистого дерева и глядя на оперную сцену, говорит своему дворянину: «Разве я хоть когда совершил какой злодейский поступок, к которым цари, императоры и короли так привычны и им подвержены? Разве я когда-нибудь выселял целые города, чтобы заселить их другими жителями? Разве я отравлял колодцы, рубил головы гильотинами или слал на людей войска, чтобы их поубивали и перевешали на всюду растущих деревьях? И даже если подобное где-то и случалось, я о том ни сном ни духом не ведал! По мне, ничего лучше нет, как быть при своем дворе, умильно беседовать с моими дорогими домашними, кормить моих зверей, сидящих по красиво разукрашенным клеткам, а после всего этого читать газеты, которые свободно печатаются по всей нашей великой империи! Разве это слишком великие пожелания для императора, который находится в самом лучшем, самом мужественном и самом славном возрасте?» — «Конечно же нет», — отвечает ему смирный, гладко причесанный и верный дворянин.
ХРЕСТОМАТИЯ
«Что это вы все читаете эти разлохмаченные хрестоматии, которые держите в своих маленьких ручонках, когда в жизни можно увидеть куда больше куда более интересных событий?» — спрашивает учитель Йова Станивук и гонит маленьких детей из класса, чтобы они посмотрели на восход и закат солнца, равноденствие, заморозок, чтобы услышали ураганный ветер, веселый гром и легкие нахальные звуки мартовского дождичка. «Вот цветочек!» — говорит маленькая Анка и тут же срывает его, потом передает в отеческие ладони учителя Станивука. «Этот больше никогда пахнуть не будет!» — говорит победоносно поучительный учитель, вставляя цветок себе в петлицу. «Смотрите, птица!» — говорит он, указывая на птицу, в которую целится Ивица Михоль из своего охотничьего ружья. «Зловредный охотник, — говорит ему учитель, — потому как желаешь прервать полезный полет маленькой птички, но ведь тебе от этого никакой корысти не будет! Дай ей свободно порхать в воздухе, и пусть жизнь ее продлится!» Говорит посрамленный охотник Ивица Михоль: «Мои знакомые еще хуже дела вытворяют, вон как они преследуют невинного оленя, он даже рогами в ветках запутался!» Мясник Никола Дебач с обнаженным резаком мчится в том направлении и кричит: «Дайте я его освежую как следует, а не как попало!» Корчмарь Томленович добавляет: «Дорогие дети, приходите посмотреть, как из убитого оленя готовят прекрасный королевский обед для тех, кому есть чем заплатить, при этом будем разносить вино с виноградников господина Ускоковича, состоящее из ядовитой, но очень приятной жидкости!» — «Говорю я вам, — повторяет добрый учитель Йова Станивук, — лучше и больше следует наблюдать то, что происходит вокруг нас в виде жизни, чем читать всякие глупости в нашей растрепанной, замусоленной, хотя и умной школьной хрестоматии!»