ПОНЕДЕЛЬНИК

можешь сто раз 
открывать, закрывать окно 
заваривать кофе, брать почту 
делать покупки 
и быть не в своей тарелке

что из того
что садишься за стол
и пробуешь написать 
стихотворение о себе самой 
как о ком-то другом 
кто ни в чем не виновен

можешь упасть
и не вставать


	ВТОРНИК

вторник зима 
без просвета 
привокзальный буфет 
наряженный к Рождеству 
за столиками там и сям 
люди греются кофе 
этот читает комиксы и хохочет 
на стенах фотографии:
две пропавшие девушки

у меня дочь, читает
на постель забравшись с ногами
или в ванной комнате без конца
расчесывает волосы, не говорит
счастлива она или нет
еще узнает об этом
думаю о ней
хотя как этого мало


	ВО ВТОРНИК ЛИ В СРЕДУ ЛИ

во вторник ли в среду ли
я опять тебя потеряла
я валяюсь в постели
гляжу в свет за окном,
с зимы на весну -
то ли у меня выходной то ли больна
то ли у меня все не так
а у других все как надо

ты сказал, что не можешь 
ничего обещать, 
да я бы и не настаивала 
и так все ясно

о чем в развешанном белье шепчет ветер
и вода, капающая из крана?

фонари на улицах зажигают так рано


	ЧЕТВЕРГ

сидела в поезде, мчавшемся в город 
на работу за окном скользили 
луга и пашни 
зелень деревьев еще хранила
ночную влагу, воздух, казалось,
изменчивый, неуловимый

пальцы тянулись к ручке
но слова не шли
я думала о тебе и о
связи вещей
о том что ты не здесь
а бог знает где и что
потому я смотрю
на деревья, поля и воздух
что все это грустно
преходяще прекрасно


	ПЯТНИЦА

ночь шла уж за полночь 
по радио на фортепиано 
играли Баха

мне не хотелось ни спать
ни ждать пока ты придешь
и взглянешь а может тебе
просто не хотелось выходить из дома

снег утром лег
на крыши чтоб к полудню
уже растаять


	БЕЗ СНА

ночью проснувшись 
когда никак не заснуть 
я касаюсь тебя 
большого спящего рядом 
утомленный ты отворачиваешься 
словно хочешь сказать
что я ошиблась 

а то вдруг прижмешься
и я лежу до рассвета
впитывая твое тепло своей кожей
и думаю что когда-нибудь
я тебя потеряю - ты этого не говоришь
но и не споришь -
ты уйдешь поселившись
там наверху на не знающих тени
известковых плато где всегда ветер
где летний дождь бесплодно
уходит в землю


	ОСЕНЬ
	
осень еще прекрасна 
когда все что не нужно 
в цвет перешло и ветер 
окно распахнув со стола 
неотправленные письма 
сметает

свет оскудел
и гаснет на склонах холма
тускнеет вид из окна
сыреет постель 
и сжимаются губы

осень-затворница скоротечна 
и утром вдруг в самую рань 
ты в ловушке первого снега


          ***

помню я купила кому-то книгу 
но уже было поздно 
и я оставила ее подкидышем 
на остановке трамвая 
откуда наутро конечно она исчезла 

но все ж не совсем, потому что 
и через столько лет я вижу 
как она лежит в синей бумаге 
перевязанная серебряной лентой

стояла осень почти стемнело 
еще я знаю, я думала 
что никогда уже там не буду 
но шла, налетевшим ветром 
листья взметнулись кверху 
и опять, опять опадали


        ***
		
снять комнату на море 
чтобы смотреть на бесконечность 
на воду что приходит и уходит 
что подступает и откатывается 
почти, почти играет 

смотреть на идущих против ветра 
и их беззвучные крики

чтобы домой вернуться 
обещанья бросать на ветер,
письма писать,
в отчаянье и в изнеможенье,
но в надежде на ответ на понимание
или непонимание