Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 7, 2014
Григорий Стариковский
Родился в 1971 г. в Москве. В США с
* * *
вот и начни с пристрочья,
предстоянья,
отточием декабрьского зиянья,
космическим пробегом ветровым
по ивовым по струнам даровым.
не остывай змеиной прелью вровень
с лицом земли, не доглядевшей в корень.
когда окликнет выпь или не выпь,
раствор сутулых сумерек пригубь,
скажи водице волчьего пруда:
я, кажется, не сдох ещё, вода.
* * *
побрызгаем от муравьёв
на кухне,
проветрим воздух, чтобы вышел запах,
рассмотрим их, вот угольные крохи
на скатерти потухли.
здесь хорошо, и место теневое,
хотя не влажно, и довольно света.
взгляни, вот чёрные слезинки индевеют
и убывают незаметно.
засмотримся на их успокоенье,
отсутствие крупитчатого бега;
ещё немного, и сольются с тенью
на скатерти, и скатертью дорога.
мы выбьем скатерть, зрение
насытив
картиной нанесённого урона,
сметём в совок и вынесем из дома
за дерево, цветущее напротив.
* * *
не выбросишь из головы
вещественные доказательства
предощущения листвы
и первые её свидетельства.
казалось бы, ты с темнотой
соединился горькой схожестью,
но в воздух выгляни густой,
там льётся зелень принадлежности.
как длинный перечень родства,
полопавшихся почек зарево,
и восхищеньем вещества —
в жизнь обрываемое дерево.