Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 7, 2014
Давид Паташинский
Родился в
* * *
Серое ты моё, нерусское поле,
светит туман, и в окошко летят цветы,
и прорастают в твоём голубом подоле
золотые гудзоновые мосты.
Знал бы я прикуп, жил бы тогда не шибко,
сочные собирая столбы,
верстовые, они отмечают ошибки
состарившейся судьбы.
Ещё вчера улыбаясь голосу менестреля,
песо бросая ему в лицо,
мокрого места от нас не оставит время,
сохранив только бронзу и колесо.
Серое моё окружающее пространство,
кто руки тебе за спину закрутил,
как садовник все залепляет зелёной краской,
не зная других картин.
Как мы режем себя на живое и неживое,
и солнце в глаза нам и не посмотрит уже,
как борона, наевшись пустой травою,
находит кролика на меже.
* * *
Гудело горькое в груди, а он всё шёл себе,
пахал,
а ты ещё к нам приходи, великовозрастный пахан,
а ты заточку не томи, а ты дырявого не строй,
а если, Боже сохрани, так это плаванье не кроль,
и эта кровь не для мужчин и их событий без конца,
пшеница знает свой почин, и пот с корявого лица
на землю тёплую пролив, он шёл и песню угадал,
а где-то Берингов пролив, и смерти ласковый миндаль,
а где-то сказано в ружьё, и барабанит дождь в бадью,
и тихо плачет мужичьё, прильнув к забвенному
бабью,
и раздаётся на версту, и горло Родина свела,
и ты всё помнишь бересту, что завивалась от ствола.
* * *
Всё, что сказал, станет теперь ложь,
слова сделали ноги и по кустам,
а в России сейчас идёт дождь
или солнце жаркое там,
а в России сейчас выпал снег,
по снегу прошёл человек,
у него чёрные злые зрачки,
и любви нет почти.
Всё, что подумал, сейчас станет мрак,
сейчас стонет, что я сейчас скажу,
а в России детский не слышен крик
или он слышен уже?
Нет, не слышен, слишком он далеко,
и не знаю, зачем написал о том,
а в России холодное молоко
согреваешь горячим ртом.
Каждый раз, когда настаёт ночь, я иду в печь,
ты не плачь, я караваем туда иду,
а ты идёшь от меня прочь, с другим лечь,
дёргаться, как рыба на льду.
А на дороге от обезумевших голубей,
но ты их не пугай, не бей.
А в России небо выше и голубей,
выше и голубей.