Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 6, 2014
Игорь Меламед
(1961-2014)
Последние стихи
За три дня до ухода поэт и переводчик Игорь Меламед — мы знакомы еще с литинститутской поры, с семинара Евгения Винокурова — написал мне в фейсбуке: посылаю стихи, из неопубликованного у меня всего три стихотворения, 40 строк. Возьмешь?
Я знала книги Меламеда: «Бессонница» (1994), «В чёрном раю» (1998), «Воздаяние» (2010). И три стихотворения вроде бы маловато для подборки, даже если они созвучны по тональности: все о смерти. И попросила: пришли что-нибудь еще. Игорь ответил коротко и однозначно: у меня больше ничего нет и вряд ли будет… В этом весь Игорь — резкий, бескомпромиссный, гордый.
Известно, что поэты предчувствуют, предвидят и даже предсказывают свой уход.
Светлая память!
Терцины
И вот, когда совсем невмоготу,
когда нельзя забыться даже ночью,
– Убей меня! — кричу я в темноту
мучителю, незримому воочью,
зиждителю сияющих миров
и моего безумья средоточью.
Убей меня, обрушь мой ветхий кров.
Я — прах и пепел, я — ничтожный атом.
И жизнь моя — лишь обмелевший ров
меж несуществованием и адом.
* * *
Памяти М. Г.
И облик твой, и нежный голос твой,
и всё, чего с волнением и страхом
касался я, давно уж стало прахом
в бесчеловечной урне гробовой.
Но если вдруг когда-нибудь опять
в ином краю, в пространстве неизвестном
мы возродимся в образе телесном –
как прежде я смогу тебя обнять?..
* * *
Всю ночь он мучился и бился,
и жить недоставало сил.
И Богородице молился,
и милосердия просил.
И милосердие Марии
сняло страданье как рукой.
И он за много лет впервые
обрел желаемый покой.
И веки он сомкнул в истоме
и вновь увидел как живых
отца и мать в родимом доме,
и, словно в детстве, обнял их.
И плакал он во сне глубоком,
своих не ощущая слез,
как бы вознагражденный Богом
за всё, что в жизни перенес,
помилованный и прощенный…
И мрак ночной редел над ним.
И сладко спал он, освещенный
лучом почти что неземным.
2014