Журнальный зал

Русский
толстый журнал как эстетический феномен

Опубликовано в журнале: Дружба Народов 2014, 3

Альманах + альманах

 

Паровозъ: Поэтический альманах-навигатор Союза российских писателей. — М., 2013.

Лёд и пламень: Литературно-художественный альманах Союза российских писателей. — М., 2013.

 

В прошедшем году руководство Союза российских писателей выпустило в свет два объемистых альманаха. На обложке первого красуется название: «Паровозъ», второй поименован цитатой из классика: «Лед и пламень». Эти издания объединили десятки авторов, входящих в СРП, что, в принципе, не может не радовать. Как бы ни глумились язвительные критики над «брат-скими могилами», издающимися там и тут, а любая новая площадка для публикаций — всегда благо. Ну, и радость, конечно — как для авторов, так и для ценителей изящной словесности.

Начнем с альманаха современной поэзии «Паровозъ». Как явствует из структурного принципа книги, это не столько паровоз (иначе говоря — локомотив), сколько полноценный состав, причем с немалым количеством вагонов. В их числе и обычные пассажирские вагоны, и вагон-ресторан, и багажный вагон, и почтовый, разве что разделения на плацкарты, купе и люксы здесь нет.

Впрочем, бог с ним, с названием, речь должна идти не о структуре, а о «пассажирах» состава, сиречь о поэтах. Их немало, можно даже сказать — много, как и положено (не «автобус» все-таки!). Однако в СРП поэтов, причем не слабых, гораздо больше, чем могло разместиться в вагонах состава. А посему неизбежны разговоры типа: а меня почему не взяли?! Не иначе, бригадир поезда и проводники сажают своих — по блату или за мзду!

На самом деле все обстоит иначе. Взяли тех, кто быстрее откликнулся на инициативы, выдвинутые руководством Союза, кто более оперативно прислал свои подборки, да и вообще тут нет резона для переживаний. Перед вами все-таки издание, которое будет выходить регулярно (дай бог издателям финансирования!), поэтому проехаться на поэтическом «Паровозе» имеет шанс любой талантливый поэт России.

Теперь вскочим на подножку первого вагона, объединившего поэтов из таких разных городов, как Москва, Смоленск и Калуга. Надо полагать, сработал принцип относительной географической близости. Хотя, если вчитаться в сами стихи, мы увидим, что эстетическая близость тоже сыграла свою роль. В подавляющем большинстве это авторы традиции, чуждые авангардистским экспериментам и тотальной иронии, это авторы прямого лирического высказывания. Что ни хорошо, ни плохо — это просто есть. Если не читать биографических справок, то поэтика никак не выдает место проживания, в этом отношении москвич Игорь Меламед не особо отличается от уроженца Калуги Александра Трунина или смолянина Владимира Макаренкова. Отголоски экспериментальных течений чувствуются разве что у Андрея Коровина и Светланы Василенко (оба — московские авторы):

 

вот человек играет на пиле

он никогда не слышал о Рабле

и девушка напрасно наклонилась

ему монетку верности подать

вокруг зеваки смотрят в объективы

но ни в одном не видят перспективы

какая перспектива, вашу мать!

(Андрей Коровин. «Человек играет на пиле…»)

 

Но это лишь отголоски, эти авторы тоже высказываются, что называется, от сердца. И такое сходство, опять же, надо принимать как должное. Оно вовсе не предполагает единообразия, поскольку судьбы — разные, темы — разные, взгляд — разный, и этим-то традиция и сильна: она позволяет в одну и ту же форму наливать совершенно разные напитки.

О напитках, впрочем, рановато, до вагона-ресторана мы пока не добрались. Пассажиры следующего вагона — поэты Твери, Петербурга и Калининграда. Почему питерцев поместили не с новгородцами и псковичами, которые географически ближе — загадка, но решать мы ее не будем. Главное, что подбор поэтов — весьма представительный, во всяком случае, поэтов петербургских. Трудно найти любителя поэзии в этом городе, не слышавшем, например, о Галине Гампер или Вячеславе Лейкине. Оба не просто поэты с именем, это еще и учителя, не одно десятилетие воспитывающие (и довольно успешно) талантливых авторов. Так что качество их стихов, думаю, нет смысла обсуждать. Можно обсуждать количество, тот же Лейкин, поэт из первого ряда в Санкт-Петербурге, на мой взгляд, мог быть представлен в альманахе более масштабно.

Мир от меня отстал. Возможно, что забыл.

Сказать ли — повезло? Не знаю, не уверен.

Неволюсь тем, что есть.

Так, глядя на кобыл,

Судьбу благодарит тяжелобрюхий мерин.

(Вячеслав Лейкин. «Мир от меня отстал…»)

 

Елена Елагина, Дмитрий Григорьев, Галина Илюхина — каждый из этих поэтов имеет узнаваемую манеру, авторитет в среде профессионалов и свой круг поклонников. Да и остальные петербуржцы вкупе с тверскими и калининградскими авторами не роняют общий уровень. Соотношение традиции и эксперимента здесь примерно такое же, как и в предыдущем вагоне, и больше мы об этом говорить не будем. Читатель альманаха довольно быстро поймет, что на этот состав постмодернистам билетов не продавали, разумно решив: пусть садятся в другой поезд.

Нижний Новгород, Владимир и Набережные Челны едут в следующем вагоне. В основном тут представлены владимирские поэты, многие из которых выпустили не одну книгу, печатались в авторитетных литературных журналах. И стихи действительно достойные. Изысков формы и замысловатой образности тут меньше, чем в стихах поэтов из «северной» и «южной» столиц, но сама материя стиха — добротна, эта поэзия не поверхностна и энергична.

 

Если тень продлить, то получишь ночь,

Если искру света — получишь день,

Если точку умножить, то будет дождь,

Бесконечный и медленный, как мигрень.

(Владимир Пучков. «Если тень продлить…»)

 

Впрочем, у автора из Нижнего Новгорода Марины Кулаковой мы обнаружим-таки элементы языковой игры (в «народном» смысле), а у владимирского поэта Дмитрия Кантова — филологические мотивы, обыгранные весьма интересно.

Далее переход через тамбур, и мы попадаем к поэтам из Ярославля, Костромы, Вологды и Каргополя. Здесь составители не погрешили против географии, действительно близкие друг другу города, хотя поэты в них живут разные (в вышеупомянутом смысле). Владимир Перцев из Ярославля не похож на Александра Логинова из Каргополя, а Татьяна Жмайло из Череповца — на Павла Маркина из г. Мантурово Костромской области. Некоторые из представленных авторов более продвинуты в эстетическом плане, засвечены и отмечены в литературной среде, например, Наталья Сучкова и Галина Щекина (обе — из Вологды). Но и остальные не теряются на их фоне, тут каждый поэт любопытен не в контексте, а сам по себе.

 

Я с кровати свешу ноги.

Вот он, двадцать первый век,

На моём стоит пороге —

Беспощадный, как абрек.

(Александр Логинов. «Не пора ли нам на волю…»)

В Самаре, Тольятти и Оренбурге тоже есть поэты, любопытные сами по себе. Виталий Молчанов, Владимир Мисюк, Игорь Крестьянинов и др. представлены интересными и разнообразными подборками, которые дают пусть и не полноценное, но все-таки представление о поэтическом мире и манере каждого автора. Есть замечательные поэты в Перми, Екатеринбурге и Омске, а также в Томске, Красноярске, Иркутске, Братске. Да простят меня поэты, которых не называю поименно — это всегда проблема для рецензента любой поэтической антологии, который при всем желании не имеет возможности даже перечислить фамилии всех авторов (коих более сотни). Здесь основная задача — привлечь внимание к альманаху в целом, а он вполне достоин внимания любителей и ценителей поэзии.

Особенно заметно это будет для того читателя, который доберется до «специального» вагона, в котором едут лауреаты Волошинской премии за разные годы. Стихи Марии Ватутиной хорошо известны в поэтическом мире, как и произведения Александра Тимофеевского, Алексея Остудина или Александра Переверзина. Лауреаты — они, как говорится, и в Африке лауреаты, за красивые глаза премий не дают, и этот раздел альманаха, конечно же, наполнен стихами весьма высокого уровня.

 

Мы так обвыклись без чудес,

мы перестали ждать.

У нас такой банкует бес, тебе не передать.

Нас подготовили уже к тому, что в этот раз —

Мы на последнем рубеже.

Не приходи сейчас.

(Мария Ватутина. «Чудес не будет в этот раз…»)

 

В этой связи даже не хочется задавать вопрос: а почему в вагоне-ресторане в гордом одиночестве едет Валентин Нервин из Воронежа? Во-первых, стихи, опять же, приличные, во-вторых, его подборка по количеству произведений не больше, чем у других «пассажиров».

В «международном» вагоне помещены переводы иноязычных авторов в исполнении поэтов — членов СРП, в «багажном» — ряд критических статей о поэзии. Надо сказать, что составители подобных антологий до критики редко когда доходят, как и до переводов, но в «Паровозе» и эти сферы творчества не остались без внимания.

Что сказать после прочтения первого выпуска поэтического альманаха-навигатора «Паровозъ»? Что Россия — по-прежнему поэтическая Ойкумена, здесь для многих «жить» и «писать стихи» — понятия если не синонимичные, то весьма близкие. Что слово для немалого количества людей в этой стране, как и ранее — ценно, в особенности поэтическое слово. А это значит, что требуются регулярные рейсы «Паровоза», а не эпизодические.

Альманах «Лёд и пламень» отличается от «Паровоза» и по наполнению, и, если можно так выразиться, по судьбе. Прецедент выпуска антологии под таким названием уже имел место в 2009 году: один том составляла проза, другой — поэзия. Четыре года спустя проект шагнул на другой уровень, поскольку, во-первых, был выпущен альманах, предполагающий регулярность выхода. Во-вторых, стала более замысловатой структура: составители отказались от очевидной дихотомии «проза — поэзия», дав приют еще целому ряду жанров.

Основу, как и положено, составляют стихотворные подборки и рассказы. Но помимо этого тут есть драматургия (пьеса Валентины Кизило «Спящая красавица»), произведения для детей в рубрике «Качели», очерки, выдержки из дневников, даже тексты «с картинками». В каком толстом журнале вы увидите произведение, дополненное интересными иллюстрациями? А вот здесь имеется такое произведение — повесть-сказка Владислава Отрошенко «Наряд Мнемозины», которую дополняют замечательные рисунки Татьяны Морозовой. Есть тут и краеведческий очерк (Олег Ермаков, «Смоленский мост»), снабженный интересными фотоматериалами, и семейные архивы Михаила Стрельцова, и выдержки из прессы, освещающие жизнь СРП. Альманах выходит за стандартные рамки составления, он богаче и объемнее того, что принято включать в такого рода сборники. В итоге появляется возможность ознакомиться с самыми разными аспектами и вариантами творчества авторов, входящих в Союз российских писателей, включая тех, кто уже ушел из этого мира.

В рубрике In memoriam размещены стихи Людмилы Абаевой и Владимира Коробова. Это посмертные публикации замечательных поэтов, снабженные короткими, но емкими комментариями Виктора Стрельца. «Поэты уходят — стихи голословно остаются наедине со временем. Само-стоятельно. Стихи, как могут, за себя стоят — содержанием». Но и другие произведения участников альманаха вполне могут постоять за себя, поскольку авторы подобрались по преимуществу сильные, а некоторые так очень даже известные.

Вряд ли кому-то требуется представлять поэта Юрия Кублановского или, допустим, Бахыта Кенжеева. Это, что называется, «тяжелая артиллерия», участие авторов такого уровня украсит любую антологию и любой альманах.

 

тем от смертного плена и лечится.

Веселей в нашей бездне висеть,

уповая, что цвет человечества

в мировую составится сеть

 

и охватит вселенную раннюю,

где над кельями чёрных сестер

пожилой инженер мироздания

перепончатый парус простёр

(Бахыт Кенжеев. «1988»)

 

Другие поэты, включенные в альманах, тоже выглядят достойно. В частности, тут опять отметилась Ната Сучкова из Вологды и тоже со стихами высокого уровня. Качественные подборки у питерца Анатолия Бергера, у Александра Чеснокова из Нижнего Новгорода, у оренбуржца Виталия Молчанова, да и у всех остальных участников поэтического раздела.

 

а время плакало, и влагу пил песок

Обычных дней, похожих друг на друга.

Летала кисть — мазок, ещё мазок…

Холст отвечал пружинисто, упруго,

Чуть смазывая тёмные года

Ворсинками шершавого пространства,

И карих глаз блестящая слюда

Лубочно попрощалась с ренессансом

(Виталий Молчанов. «Над городом»)

 

Хотелось бы отметить такую особенность альманаха, как репрезентативность не в масштабах обеих столиц, а в масштабе страны в целом. К примеру, поэта Виталия Молчанова лично я открыл, пересекшись с автором во время одного из литературных фестивалей и получив книжку в подарок. Но это было случайное событие, я вполне мог бы пройти мимо талантливого поэта из Оренбурга; и то, что «Лёд и пламень» (как, впрочем, и разобранный выше «Паровозъ», где тоже опубликована подборка Молчанова), не дает пройти мимо — заслуга издания, ну и, конечно же, его составителей. География в этом альманахе не столь отчетлива, поэты и прозаики из разных городов существуют на страницах вперемешку, но это неважно. Главное, что создается довольно широкая панорама, своего рода литературный хор, в котором на свой лад поют уроженцы Тольятти, Смоленска, Вологды, Ярославля, Екатеринбурга и т.п.

Определенный «перекос» наблюдается разве что в прозаическом разделе, где присутствуют в основном московские авторы, почти все — довольно известные. Открывает альманах проза букеровского лауреата Олега Павлова; далее мы ознакомимся с рассказами Бориса Евсеева, Алексея Варламова, Светланы Василенко, Александра Яковлева, да и уже упомянутый Владислав Отрошенко — тоже москвич. Все это сильные литераторы, помещение их в альманах придает изданию вес, авторитет, но при этом сужает возможность новых открытий. Старый конь борозды не портит — истина неоспоримая; но в этом случае «коням» помоложе на поле уже не находится места.

Показательно в этом смысле и довольно скромное присутствие на страницах альманаха питерских авторов. Один поэт (вышеупомянутый Бергер), один прозаик — Михаил Кураев, ну и один драматург — недавно переехавшая в Питер Валентина Кизило. Вряд ли составителям неизвестен тот факт, что в Петербурге проживают десятки авторов, которые с полным правом могут присутствовать в этом издании.

Впрочем, замечания насчет представительства, пропорций и процентов присутствия не стоит воспринимать как упреки. Если звезды сойдутся, как надо, и альманах будет выходить с заданной регулярностью, все достойные литераторы, входящие в СРП, попадут на эти страницы.

В заключение повторим, что вопрос о целесообразности составления и выпуска подобных изданий — не является вопросом. Без сомнения, такой «смотр сил» членов наиболее состоятельной и сильной писательской организации страны время от времени проводить нужно. Это интересно самим писателям, особенно из глубинки, поскольку такие издания помогают ликвидировать провинциализм и способствуют тому, чтобы литераторы из регионов не варились в своем соку. Интересно это и читателю, который ни в одном другом месте не ознакомится со столь представительной панорамой современной российской словесности.

 

 

Версия для печати