Канайкина Екатерина Александровна — поэт и прозаик. Родилась в 1982 г. в городе Ковылкино Мордовской АССР. Окончила в 2005 году Институт физики и химии Мордовского университета. Кандидат философских наук. Принимала участие во Всероссийском форуме молодых писателей России (Липки, 2005) и в Первом форуме молодых писателей Приволжского федерального округа. Живет в Саранске.
                         
                        * * *
Моя мама — река.
Я росла без отца.
Обнаружила два обручальных кольца,

Что завернуты в бинт.
И в пакете с бельем
Отыскалась вся правда о детстве моем.

Мой отец — ураган.
Мама, знала ли ты,
Что он с кладбища носит в подарок цветы?

Ни друзей, ни родных,
Ни ветвей, ни корней.
Мама, знала ли ты? Но теченье — сильней.

Моя мама — река.
Мой отец — ураган.
Зачинали постом, был отец вусмерть пьян.

Волновалась река,
Танцевала канкан.
Вы задумали дочь, а родили — туман…

 
                        Круговорот семей в народе

Привычная картина: он — пьет, она — болеет.
У них уже два сына. Он — бьет, она — жалеет.

Заначка в кухне где-то: она — кладет, он — тратит.
Он — бос, она — раздета. Им все равно не хватит.

У младшего — две двойки. Она — молчит, он — лупит.
Каркас железной койки она — продаст, он — купит.

У старшего — подруга. Он — рад, она — не очень.
Родит им скоро внука подруга, между прочим.

Она — “Женить!” Он — против. Но победили жены,
И молодых встречали он — так, она — с иконой.

Теперь семья у сына. Все сам теперь умеет.
Привычная картина: он — пьет, она — болеет.

 
                        * * *
Я взвесилась: легче на несколько граммов,
Чем было вчера. Ночью снилось кадило.
Оно мне кричало: “Не бей меня, мама!”
Вчера я убила. Ребенка убила.

Сегодня давленье. Почти умираю.
Последний отгул. Завтра вновь на работу.
Теперь я свободна. Вот только не знаю:
Вчера я убила кого — или что-то?

Прошло анонимно. Наркоз — подороже.
Без боли для тела, но с болью для духа.
Теперь и сама я на “кто” — не похожа.
Вчера — молодая, сегодня — старуха…

И деньги какие-то мне предлагали
За клетки зародыша. Я бы кормила
До школы бы грудью. Теперь же — едва ли.
Убила ребенка. Ребенка убила.

 
                        Находка

Лежит в траве. Когда-то белая,
С большими, сильными руками,
Литая, гипсовая, целая,
Легко бегущая за нами…

Теперь — подавлена, расколота.
Почти Милосская Венера.
Чья жертва: лома или молота?
Мечта любого пионера:

Аккуратистка (волос к волосу!),
Со стержнем внутренним железным,
И — нонсенс — женщина — без голоса,
Со взглядом искренним и честным!..

Кто отколол твои конечности?
Заброшен лагерь. Пахнет терпко
Травой. Лежат — осколки вечности
И гипсовая пионерка.

 
                        Скиталица

Мое чемоданное варево
Мешает по-прежнему жить.
Я Родину где-то оставила.
Забыла ее, может быть?

Мое чемоданное крошево
Разбросано тускло вокруг.
Желай мне скорее хорошего,
Меня провожающий друг.

Мое чемоданное месиво,
Чуть охнув, исчезло внутри.
Не правда, домашние: весело
Попутно считать фонари!